
Boris Kobal in Davorin Lenko

100 km



Moji Katarini in mojemu Jerneju … da ne bi obtičala.
B. K.



ESTRAGON: Pejva!
VLADIMIR: Ne moreva.
ESTRAGON: Zakaj ne?
VLADIMIR: Čakava Godota.
ESTRAGON: Saj res.

Premor.

VLADIMIR: No, a greva?
ESTRAGON: Pejva.

Se ne ganeta.

(Samuel Beckett: Čakajoč Godota)
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PREDGOVOR

Draga bralka, dragi bralec  … Postavlja se vprašanje, v 
kolikšni meri je slovenski publiki sploh treba predstavljati 
Borisa Kobala. Koliko predzgodbe, predstavitve, utemelji­
tve je potrebne, preden lahko njegova pripoved, pripoved o 
njem, steče v njegovih lastnih besedah?

Boris je slovenski publiki verjetno najbolj znan po kultni 
satirični oddaji TV Poper, ki je bila na nacionalni tele­
viziji na sporedu v devetdesetih, seveda pa tudi po aferi 
s plagiatom iz leta 2019. Toda ali je to dvoje vse, kar je 
on kot oseba, kot človek? Seveda ne. To dvoje določa samo 
njegovo prepoznavnost, slavo, če želite. Famo. Naj si bo po­
zitivna ali ne. Slava pa ni srž (niti vrh) človekove osebno­
sti, karakterja ali dela, ampak nekakšna čudna stranpot, 
dodatek, dodaten blagoslov, dodatno prekletstvo – po na­
vadi pa kar oboje hkrati.

Zato se zdi pomembno že kar na začetku izpostaviti, da 
je prej kot »tip iz oddaje TV Poper in tip s plagiatom« 
Boris Kobal predvsem sin, oče, režiser, igralec, satirik, opa­
zovalec, Tržačan, zamejec. Ne nujno v tem vrstnem redu.

Na prvi pogled bi lahko rekli, da je njegovo življenje od 
skromnih, a ambicioznih začetkov v Slovenskem amater­
skem gledališču v Trstu do Mestnega gledališča ljubljanske­
ga, kjer je bil dva mandata direktor; od neštetih samostoj­
nih nastopov, ki jih lahko smatramo kot začetke standupa 
na Slovenskem, in navsezadnje vse do njegovega precej de­
struktivnega samoizgona iz sveta gledališča, samo še ena 
tipična zgodba o vzponu in padcu. Celo hubrisu.

Lahko bi.
Ampak stvari nikoli niso tako preproste ali enoznačne. 

V seriji intervjujev oziroma »vodenih monologov«, kot jim 



10 rad pravim, ki sem jih z Borisom posnel v prvi polovici 
leta 2022 in nato še jeseni istega leta in ki sestavljajo glav­
nino te knjige,* sva poizkušala osvetliti raznovrstne kri­
vulje in odtenke, ki sestavljajo njegovo življenje. Rezultat 
je nekakšen kolaž, ki odseva samo naravo in mehanizme 
spomina. Knjiga pred vami tako ni tipična biografija (ali 
avtobiografija) v smislu empiričnega ali kronološkega po­
pisovanja življenja in dela neke osebe. Prav tako ni posebej 
sentimentalna ali rahločutna. Vprašanje je tudi, koliko je 
»navdihujoča«. Odločitev o tem raje prepuščam bralkam 
in bralcem.

Spomin je nenavadna, nezanesljiva in nepredvidljiva 
zadeva, zato sva želela, da bolj kot memoar sestaviva por­
tret. Portret Borisove sedanjosti – in preko nje portret nje­
govega spomina.

Davorin Lenko

*  V knjigi je tekst v ležeči pisavi moj (pripisi, opombe), besedilo v drugačnem 
tipu pisave pa sestavljajo Borisovi avtorski zapisi. Vse ostalo so prepisi najinih po­
govorov, ki so bili posneti v januarju, februarju, septembru in oktobru leta 2022.
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SPOMIN NASE

Nekje sem pozabil nase. Na neki točki sem se enostavno 
izgubil. Vendar se sprašujem: Sem se sploh kdaj našel? Sem 
sploh kdaj bil jaz? A sploh vem, kaj pomeni »biti jaz«? No-
čem se spominjati svoje preteklosti, ni pomembno nizanje 
spominov, ki so varljivi, saj so rekonstrukcije neke resnično-
sti, kot se je spominjam zdaj in ne odseva resnice dogod-
ka, ampak je samo deformacija trenutkov. Hočem, da me 
preteklost poišče in mi odpre skrivna vrata v trenutke, ki so 
pripeljali v to pozabo nase. Da sem pozabil, kdo sem, kaj 
sem, zakaj sem, kje sem in kako sem.

Mislim, da sem zelo zgodaj z glavne ceste zašel na stran-
ska pota, na neke življenjske kolovoze, ki niso nikoli našli 
poti nazaj na glavno pot. Moram pa takoj priznati, da ne 
vem, katera pot je bila v mojem življenju sploh glavna. Ni-
koli je nisem odkril. Celo življenje je samo sekvenca ske-
čev, nikoli povezanih v smiselno celoto. Podzavestno sem 
verjetno hotel bežati od glavne poti, ker je bila prestrma; 
bolje se je držati stranskih poti, ki niso tako nevarne, ki jih 
lahko prehodiš z lahkoto in jih zaradi tega s še večjo lahko-
to zapustiš. Ampak na koncu te vedno pričaka obračun. Če 
se pred drugimi lahko pretvarjaš, boš moral vsaj sebi nekoč 
priznati, kdo si.

Spomin nase je tudi želja po mirnem koncu, neke vrste 
sprava s samim seboj, evtanazija duha. Želja, da bi lahko 
enkrat mirno legel in zaspal, brez spremstva demonov pre-
teklosti, ki me vržejo iz postelje sredi noči in mi paralizirajo 
misli.

Življenje je pogosto pretvarjanje, da si nekaj, kar nisi, in 
da nisi nekaj, kar v resnici si. Zato je lahko spomin nase tudi 
in predvsem spomin vase.



12 Celo življenje polagamo sprejemni izpit. Na koncu ga 
tudi vsi opravimo, a žal prepozno.

Boris Kobal, 19. 3. 2022
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100 KM

Prvotni naslov te knjige je bil Spomin nase. Najprej se mi je 
zdelo, da je čisto v redu, da pove vse, a so me nekako pre-
pričali, da je preveč banalen, v slogu: moji spomini. Izrab­
ljeno in že tisočkrat videno. Nedvomno tehten argument. 
Potem sem začel premlevati, kaj in kako. Pa sem naletel 
na lastno misel, ki me je vprašala: »Kje se je pa odvijalo to 
tvoje življenje?« 

Pomislil sem: »Kako kje? Tu!« 
»A si lahko bolj precizen? Tu kje?« 
»Ja, tu, v Trstu in v Ljubljani …« 
In evo: moje življenje se je v glavnem odvijalo na sto kilo-

metrov dolgi razdalji med Trstom in Ljubljano. Sto kilome-
trov – danes je to ena ura vožnje z avtom, se pravi blizu, a 
obenem tako daleč! Dovolj dolga pot, da se lahko povsem 
izgubiš. Kakšenkrat se mi zdi, da gre za svetlobna leta.

P. S. V iskanju naslova za to knjigo sem Davorinu rekel, 
da mora biti ta udaren, razpoznaven, nedvoumen, komer-
cialen in tako dalje. Zato sem mu predlagal naslov vseh 
naslovov: Mein Kampf! Davorin je nekoliko obmolknil in 
potem dal v razmislek tehten argument, češ da se ne bi 
bilo dobro spuščati v nov plagiat. Verjetno je imel prav, saj 
v teh okoliščinah ne gre toliko za plagiat kot tak, ampak za 
vprašanje, od koga si nekaj pobral. A tisti naslov mi je še 
vedno odzvanjal v glavi – bolj v humornem smislu. Kako bi 
se ga dalo parafrazirati ali vsaj zmanipulirati v prid naslovu 
te biografije? Recimo: če bi bil v življenju ročni delavec, bi 
bil lahko naslov Mein Kramp! Če bi bil ribič: Mein Krap! Ker 
sem diabetik, dajmo: Mein Krof! Če bi bilo moje življenje 



14 bolj cenena roba: Mein Klump! Če bi bil spolni odvisnik: 
Mein K**c! Če bi bil predsednik kake turistične organizacije: 
Mein Kamp! Če bi se ukvarjal z golfom: Mein Klub! Če bi bil 
kopija samega sebe: Mein Klon! Če bi se rodil v Dutovljah: 
Mein Kras. In če bi bil zelo reven: Mein Klanc!
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ANTIKRIST

Statistika pravi, da se večina biografij (ali avtobiografij) 
začne z opisom dneva rojstva subjekta.

 
Torej: Boris Kobal se je rodil 16. 11. 1955 v Trstu.
Tega dne je sonce vzšlo ob 7.04 in zašlo ob 16.35. Luna 

je vzšla ob 8.56 in zašla ob 17.48. Dnevne temperature so 
nihale med –6 in 8,6 stopinje Celzija. Zračni tlak: 1023,2 
in narašča, hitrost vetra 20 km/h – jugovzhodnik.

V Trstu se je tega dne rodilo sedem otrok, umrlo je šest 
ljudi, bilo pa je tudi devet porok.

Časopisje tega dne ni poročalo o ničemer res posebnem. 
V Slovenskem poročevalcu je pisalo, da je Kardelj obiskal 
London, kjer je preučeval komunalno upravo, Molotov je 
obtožil Zahod, da se vmešava v notranje zadeve Sovjetske 
zveze, gradbena dela na glavnih objektih Termoelektrarne 
Šoštanj so bila končana, v Veliki Britaniji so izdelali do 
tedaj najhitrejšo lokomotivo na svetu, ki je dosegala hi­
trost 106 km/h, akademski profesor dr. Jovan Hadži pa se 
je spraševal, kako je s sanacijo Blejskega jezera.

Ljudska pravica je med drugim poročala, da je Indija z 
navdušenjem pozdravila šestinšestdeseti rojstni dan pred­
sednika Nehruja, v Tucsonu v Arizoni je 700 znanstveni­
kov iz tridesetih držav razpravljalo o sončni energiji, iz 
Clevelanda pa so poročali o »trgovini brez prodajalcev«, 
kjer si nakupovalci postrežejo sami, in sicer tako, da pred 
seboj potiskajo voziček.

Primorski dnevnik je pisal, da si je Tito ogledal pred­
stavo Pekinške opere, ki je gostovala v Beogradu, bivši 
Hitlerjev sluga je spregovoril o resničnem koncu generala 



16 Rommla, Valdo Magnani pa je pisal, da je stalinizem v 
zatonu.

Pregled družbenega dogajanja tega dne ni kazal nič po­
sebej perečega, zato je mogoče še najbolj zanimiva nasled­
nja novica, pravzaprav pa že znamenje, omen, skorajda 
bibličnih razsežnosti: tržaški časopis Il Piccolo sera je dan 
pred rojstvom Borisa Kobala poročal, da je v Kairu opol­
dne padel mrak.

Nebo je zatemnilo na milijone kobilic.
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SAMOMOR

»Boris, začniva kar s plagiatom. Začniva na koncu. Lahko?«
»Ja, absolutno. Povedal pa sicer ne bom čisto nič dru-

gače, kot sem že v javnosti – najprej v smislu opravičila, 
potem pa tudi kot pojasnilo. Tako kot sem recimo pove-
dal v tistem televizijskem intervjuju z Zvezdano. Zato se 
bom verjetno ponavljal. Pa ne zato, ker bi bila to uradna 
verzija, ampak ker je prava in edina verzija.

Zdaj … To obdobje okoli plagiata in dejstvo, da sem 
se tega lotil, imata tudi svojo zgodovino. Glede te lahko 
povem, da sem bil zelo depresiven, zelo osamljen … Re-
kel sem, da o razlogih za to ne bom govoril, ampak malo 
pred plagiatom se je končala moja petindvajsetletna doba 
življenja z nekom drugim. Kar naenkrat sem izvedel, da 
sem zelo slab človek in da je z zvezo konec. Preselil sem 
se, na novo začel vse … Vse je bilo črno in težko sem v 
življenju videl kakršenkoli smisel.

V tej fazi sem v večerih sedel na terasi tega stanova-
nja – tudi pozimi – kadil cigare … Nisem poslušal glas-
be, nisem prižgal televizije. To je trajalo več kot dve leti. 
Za vse, kar sem gledal, in vse, kar sem poslušal, se mi je 
zdelo, da me vodi v vedno ene in iste asociacije in da mi 
prinaša izjemne količine negativne energije. Čutil sem, 
da je napočil neke vrste konec.

Ne vem, od kod in zakaj, a vendarle sem takrat našel 
nekakšno željo, da bi napisal gledališki tekst. Torej zares 
moj tekst. In sem ga tudi napisal. Tekst je imel kup različ-
nih naslovov, a mislim, da je nazadnje obveljal naslov Tika 
taka, čas hiti … Ali pa mogoče samo Tika taka … Kakor-
koli, rezultat mi je bil precej všeč in dal sem ga v branje 
nekaj ljudem, ki sem jim zaupal, in od vseh – tu govorim 



18 o petih, šestih ljudeh – sem dobil zelo, zelo dober odziv. 
Tako opogumljen sem tekst najprej ponudil Mestnemu 
gledališču ljubljanskemu. Poslal sem jim prvi dve deja-
nji in dobil precej pozitiven odziv, čeprav je manjkalo še 
tretje dejanje. Ta njihov odziv sem razumel kot spodbu-
do, da je tekst v redu in da ga naj dokončam. Potem sem 
napisal tretje dejanje in ga vrgel stran ter ga napisal še 
enkrat. Ta konec je bil zelo poseben, ampak odločil sem 
se, da je to to, in tekst sem oddal. Od takrat iz MGL ni 
bilo nobenega odziva več.

To je sicer precej modna zadeva. Še danes. Pošlješ pi-
smo, v katerem prosiš za odgovor ali sestanek – nobenega 
odgovora. Nihče več ne daje odgovorov. To je neverjeten 
fenomen, vreden … ne vem, česa. Ampak ta občutek, da 
ni nihče dolžan niti odpisati: ,Ne, hvala lepa, nasvidenje,‘ 
je nekaj, česar ne bom nikoli razumel.

No, sčasoma sem končno izsilil neki sestanek, da vsaj 
izvem, kaj si mislijo, in direktorica mi je rekla nekaj, česar 
ne bom nikoli pozabil. Rekla mi je, da se tekst ne sklada 
z mojo osebnostjo. Dejansko: ,Tekst se ne sklada s tvojo 
osebnostjo …‘ Še danes ne vem, kaj to pomeni. Res … 
Kaj to pomeni? Človek je lahko največji možni krimina-
lec in še vedno lahko napiše najbolj nežen, romantičen 
tekst ali skladbo. Poznam zelo robate in vulgarne ljudi, ki 
so pisali zelo lepo otroško poezijo. To nima nobene zveze 
s čimerkoli.

No, stvar je bila s tem pokopana. Priznati moram, da 
sem vse to sprejel precej slabo … Kot neko zavrnitev, ki 
je nisem pričakoval. Tekst sem poslal še na nekaj drugih 
naslovov in tudi od tam nisem dobil nobenega odgovora. 
Potem pa se je pojavila še možnost, da tekst pošljem ano-
nimno, na natečaj za žlahtno komedijsko pero gledališča 
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v Celju. Mehanizme tega natečaja sem dobro poznal, ker 
sem bil tudi sam dvakrat zapored član žirije, ki je brala 
poslane prispevke. V žiriji sva bila takrat dva zunanja ži-
ranta, druge tri pa so bile zaposlene v gledališču. Seveda, 
če je večina članov žirije ‚notranjih‘, je to rahlo netran-
sparentno … Ampak žirije so vedno problematične. Tudi 
zato, ker smo Slovenci številčno res majhni, in kdorkoli 
kaj napiše in pošlje, ga nekdo v žiriji prepozna, anoni-
mnost natečaja gor ali dol.

Ko sem šel na pošto, da bi oddal Tika taka, sem ga 
oddal z ne preveč pozitivnim občutkom. Bil sem skoraj 
prepričan, da tekst ne bo sprejet. Celjski teater je nam-
reč v tekstih na tem natečaju vedno iskal komedije, ki so 
imele izključno komercialni potencial, kaselštikelce. To je 
bil več ali manj tudi njihov edini vir dohodka na prostem 
tržišču in za ta teater sem v preteklosti tudi sam zrežiral 
nekaj dobrih komercialnih komedij, dobili pa smo tudi 
nekaj nagrad  … Skratka, znal sem si predstavljati, kaj 
iščejo.

In ker sem predvideval, da moj tekst ni stoprocentno 
komercialen, da sicer je komedija, ampak grenka kome-
dija, me je v nekem trenutku prešinilo, pa ne na hudo-
ben, ampak provokativen in verjetno tudi obupan način, 
da bi na ta natečaj poslal še en tekst, ki bi bil čista komer-
ciala. Pa da vidimo, kaj se zgodi.

Takrat mi je prišel pod roke tekst italijanskega avtor-
ja Alda Nicolaja La prova generale, po naše Generalka. 
Tekst sem prevedel in ga spremenil samo v zelo majhnih 
niansah … Recimo na mestih, kjer govori o situacijah, 
ki so tipično italijanske, sem to nekoliko poslovenil … 
Ampak seveda je bil to od začetka do konca čisti plagiat.



20 Pozneje so mi vsi govorili, kako perfektna, elegantna 
komedija je to, ampak zame to sploh ni bila dobra ko-
medija. Sploh ne! Je bila pa definitivno komercialna. To-
rej … Na natečaj sem poslal še Generalko s prirejenim 
naslovom Profesionalci s. p.

Če sem torej vedel, da teksta Tika taka ne bodo vzeli, 
saj sem poznal okuse teh ljudi, sem bil obenem tudi sko-
raj prepričan, da bodo sprejeli plagiat. Mislim, da sem se 
jim takrat želel maščevati na tak način, da bi jim, ko bi 
sprejeli plagiat, povedal, za kaj gre. Kaj so izbrali.

In res se je zgodilo tako. Nekega dne sem dobil tele-
fonski klic iz Celja in direktorica, poimenoval jo bom 
Magistra, mi je povedala, da je bil moj tekst izbran za 
repertoar. Torej ne za nagrado – za žlahtno komedijsko 
pero so izbrali neko drugo komedijo – ampak za reper-
toar celjskega teatra … In jaz sem obmolknil. To je bila 
odlična priložnost, da bi zinil, za kaj gre – pa nisem. Re-
kel sem si: ‚Kurc, pa se kopajte v tem.‘

Zavedal sem se, kot sem že rekel, da je bil to samo-
mor. Vedel sem, da ni mogoče, da ta plagiat ostane skrit. 
Mogoče tega ne bo nihče odkril eno leto. Mogoče de-
set let … Ampak vedel sem, da to ne bo ostalo skrito za 
vedno.

Tudi denarja od nagrade nisem potreboval … Za tekst 
sem v enem kosu dobil na račun nakazanih trinajst tisoč 
evrov, kar se mi je zdela ogromna cifra. Ko sem bil še di-
rektor, so bili honorarji za izvirne tekste bistveno manjši. 
Ko sem videl znesek, sem klical celjsko gledališče, da mi 
obrazložijo, kaj pomeni tak honorar, in rekli so mi, da 
mora biti tekst plačan vsaj toliko kot režija. Poudarjam: 
glede honorarja se nisem pogajal.



21

Pokasiral sem torej ta denar in ga pustil nedotaknje-
nega na računu, ker sem vedel, da ga bom moral vrniti. 
Tudi na sodišču je bilo pozneje dokazano, da tega nisem 
storil zaradi dobičkarstva, saj je denar ostal na računu 
neporabljen.«

»Si zaradi tega dobil nižjo kazen?«
»Mislim, da ne. Je pa možno, da je bilo to upoštevano 

kot nekakšna olajševalna okoliščina. Ampak prav gotovo 
ne v medijih!

No, in stvar je šla dalje. Mene je zadeva glodala in glo-
dala, oni pa so začeli z vajami. Mislim, da je bila pre-
miera planirana za oktober. Nisem se javljal na telefon. 
Sporočali so mi, da gre dobro … Zamisli si, kako sem se 
počutil na dan premiere, ko sem sedel v dvorani in gledal 
predstavo, ki je nisem napisal, nosila pa je moje ime … 
Med gledanjem predstave sem trepetal, ker sem priča-
koval, da bo nekdo vstal in povedal, da gre za plagiat. 
Ampak to se ni zgodilo. Predstave je bilo konec, sledil je 
aplavz, zvlekli so me na oder …

Dojel sem, da sem zamudil vse priložnosti in da je pre-
pozno za karkoli. Kar je, je. Prej so še bile priložnosti. 
Proces bi lahko ustavil na prvi vaji … Lahko kadarkoli 
vmes … Ampak nisem. Enostavno nisem.

Bil pa je še neki drug razlog za to, da nisem ustavil pro-
cesa. Neka spodbuda, ki je v meni vžgala maščevalno ali 
celo hudobno iskro. Šel sem namreč spraševat, če so moj 
tekst, moj prvi in pravi tekst, torej tisti Tika taka, sploh 
prebrali. Od njih sem pričakoval, glede na to, da so to 
neki strašni dramaturgi in doktorji teatrologije, vsaj neko 
konkretno mnenje. Odzivi so bili takšni … Ena gospa iz 
komisije mi je rekla nekaj v smislu: ,Ja, veš, bi se morali 
usesti in se še malo pogovoriti o tekstu.‘ Tako veš, da je 



22 vse skupaj za en kurc. Druga mi je rekla, da je prebrala, 
ampak da bi morala še enkrat. In tako dalje. Videl sem, 
da je od treh ‚notranjih‘ članic komisije, torej zaposlenih 
v gledališču, tekst verjetno prebrala samo ena.

Vem, kako to gre … Na tak natečaj pride kakšnih tri-
deset, štirideset tekstov, ki si jih nato razdelijo člani ko-
misije. Vsak član iz svojih tekstov izbere enega ali dva in 
ta tekst ali dva prinese na sestanek, potem pa se skupaj 
pogovarjajo o teh izbranih besedilih. Vsak član ne prebe-
re vseh prispelih tekstov.

In tako je bilo tudi pri tej zadevi, kar pa me je še do-
datno spodbudilo, da kolesja nisem ustavil. Vse je po-
tekalo v redu nekje do začetka januarja 2019, ko sem iz 
Celja dobil prošnjo za pojasnilo glede plagiata, in takrat 
je stvar krenila strmo navzdol. Ne vem, kako bi opisal ta 
trenutek. Obenem sram in strah zaradi razkritja, po dru-
gi strani pa tudi nenadno olajšanje. Kot da bi ti rekli, da 
imaš raka v zadnjem stadiju, ampak ne bo nič bolelo … 
samo zaspal boš.

Skoraj takoj, samo dva ali tri dni kasneje, sem izvedel, 
kdo je ugotovil, da gre za plagiat. To je bil zdaj že pokojni 
Marko Sosič, moj bivši prijatelj, s katerim sem delil mno-
ge dni – v osemdesetih sva bila kot rit in srajca. Še danes 
ne vem, zakaj je to storil na tak način. Jaz bi recimo po-
klical in povedal osebi, da sem gledal plagiat, in jo prisilil 
v priznanje. Če oseba ne bi priznala, bi povedal sam. Ko-
lega iz Trsta mi je zaupal, kako se je Sosič celo bahal, da 
me lahko uniči. Že prej sem bil priča marsikateri njegovi 
podlosti, ampak tega vseeno nisem pričakoval – me pa 
obenem tudi ni preveč presenetilo. Bolj me je preseneti-
lo, ko sem v zapisniku policije prebral ime tržaške igral-
ke, ki je delala v SLG Celje in za direktorico Magistro 



23

brala original v italijanščini in potrdila, da gre za kopijo. 
Še malo prej pa smo se družili, kot da je vse v redu. Lah-
ko bi mi prišepnila, da se nekaj kuha – jaz bi to storil – 
ampak ne … Mi se družimo, sodelujemo in zgleda celo, 
da se cenimo. Pa naj omenim še obnašanje predsednika 
društva šentjakobske amaterske družine, uglednega so-
dnika v pokoju, moralno neoporečnega človeka, ki me je 
enkrat na teden spraševal, kdaj bom njegovega sina vzel v 
službo šentjakobskega teatra … In ta častivredni gospod 
in ves upravni odbor me je vrgel z direktorskega mesta 
šentjakobskega gledališča, dali so mi izredno odpoved, 
ker moja oseba škoduje ugledu druščine diletantov na 
Krekovem trgu. Niti na zavod se nisem mogel prijaviti, 
saj sem dobil izredno odpoved.

In tako se je začelo klanje. Pa niti ne po sodiščih. So-
dišča so pač opravila svoje. Priznal sem krivdo, vrnil sem 
denar in bil obsojen na pogojno kazen petnajstih mese-
cev. S tem se je končala prva sodna faza. Celotna stvar pa 
seveda še zdaj ni zaključena, saj apetiti celjskega teatra še 
niso potešeni in zahtevajo še nekaj več kot štirideset tisoč 
evrov zaradi ‚izgube dobička‘.

To ‚izgubo dobička‘ utemeljujejo s tem, da so predsta-
vo takoj, ko je resnica o plagiatu prišla na dan, umaknili z 
repertoarja. Ampak tega jim ni bilo treba storiti, saj smo 
takoj pridobili avtorske pravice. Od avtorjevega sina smo 
jih kupili za tri tisoč evrov in jih v sodelovanju z avtorsko 
agencijo ponudili celjskemu teatru. To je vse dokumen-
tirano. Z ekonomskega stališča je bila po mojem mnenju 
velika neumnost, da so predstavo umaknili. Glede na to, 
da je imel tekst takšno reklamo … Koga zanima, kdo je 
avtor? Samo moje ime bi vrgli ven in vse bi bilo rešeno. 
Prepričan sem, da bi naredili sto ponovitev. Ampak tega 
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sodišču.

Jaz sem takrat izbral pot totalnega molka. Nisem se jav
ljal medijem. Na neki televiziji, mogoče je šlo za POP TV 
ali Kanal A, so želeli, da pridem na nekakšno soočenje, 
a sem povedal, da ni šanse. Tudi ko sem prišel s sodišča, 
nisem dal nobene izjave. Rekel sem: ‚Tu je odvetnik, ki 
bo povedal, kar ima povedati.‘ Mislim, da sem z molkom 
storil pravo stvar. Ampak to obenem pomeni tudi, da 
sem sam živel v popolnem molku … Doživel sem popol-
no neodzivnost ljudi, za katere sem mislil, da so mi blizu 
in da smo prijatelji. Popolnoma vsi so izginili … Mogoče 
so bili jezni name ali razočarani nad mano  … Ampak 
pravi prijatelji ti kaj takšnega povedo v ksiht. Lahko tudi 
zelo grobo in tako, da zaključimo prijateljstvo. Ampak to 
bi sprejel – in razumel.

Še težje pa razumem ta medijski masaker, ki sem ga 
doživel takrat. Vem, da to ni opravičilo, ampak istočasno 
so se v državi dogajala sakramenska kriminalna dejanja, 
plagiatorstva pa je nasploh toliko, da si večina misliti ne 
more … Sočasno z mojo afero se je zgodila afera s kultur-
nim ministrom Prešičkom. Se še kdo spomni tiste afere? 
In kaj se je zgodilo z njim? Nič. Izgubil je službo na Mi-
nistrstvu za kulturo in kot profesor saksofona se je vrnil 
na akademijo ali KGBL, kjer se mu niso odpovedali ali se 
ga sramovali, in je veselo učil dalje. Ali pa recimo afera 
smejalni plin? Obtoženca sta dobila približno takšno ka-
zen kot jaz, poravnala pa jo bosta z družbeno koristnim 
delom. Kljub smrti pacienta. Okej … Pustimo to, da ne 
bo vse izpadlo kot slovensko tarnanje. 

To je, na kratko, zgodba o tem plagiatu. In kaj je rdeča 
nit? Jaz verjamem – ampak v to verjamem relativno – da 
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so v vsaki slabi zadevi tudi dobre zadeve. In obratno se-
veda. Se pravi, da se iz dobrega lahko porodi zlo in iz 
tega lahko vznikne dobro. In kar je zame iz afere zaradi 
plagiata vzniknilo dobrega, je najbrž to, da sem do konca 
odprl oči glede nečesa, kar sem dolgo zelo, zelo ljubil … 
Glede gledališča. Tu sem dobil neko dokončno potrdilo, 
dokončen uvid, ki me je pripeljal tako daleč, da mi je da-
nes žal, da sem se sploh ukvarjal s tem … Da sem v nekaj, 
kar mi ni dalo pravzaprav ničesar ali pa zelo malo, vložil 
absolutno preveč časa. Razen mogoče občasne radosti, ki 
se ji reče uspeh, in dejstva, da sem od gledališča živel tudi 
v finančnem smislu.

Ampak kar se tiče vseh teh medčloveških odnosov in 
hinavščine, ki sem jo gledal in o kateri vedno govorim … 
Tega nisem samo gledal – tudi sodeloval sem! Ne mislim 
se vleči ven, da sem bil jaz dober, oni pa slabi. Bil sem del 
gledališkega kolesja. To je dejstvo. Mi je pa žal, da sem 
bil del tega precej gnilega kroga medčloveških odnosov.

Dobro pa je tudi to, da gledališča popolnoma nič ne 
pogrešam. Po navadi gledališki ljudje, ko gredo v penzi-
jo, trpijo doma in sanjajo o teatru. Absolutno, popolno-
ma nič ga ne pogrešam. Niti enega aspekta vsega tega, s 
čimer sem se ukvarjal v teatru. Na neki način sem želel 
vse to izbrisati in delno mi je to tudi uspelo. Kar se tega 
tiče, sem precej miren. Nisem paničen v smislu, da sem 
izgubil igračko. Ali hobi. Ali poklic.

Tako da reciva, da je bilo v vsem tem vendarle tudi ne-
kaj pozitivnega. Samo dejanje pa je tako ali tako izviralo 
iz neprikrite želje po smrti … in ponovnem rojstvu.«

»Saj to … Če pogledava na to zadevo čisto tako, kot 
na zgodbo … S stališča fabule … Če odstraniva dejstvo, 
da gre za resnične ljudi in resnične probleme … Potem 
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to samomor, ki hkrati to ni … Po svoje pretentaš smrt.«

»Ja, po svoje je to malo ojdipovsko: greš drezat v neko 
zadevo, čeprav ti vsi naravni in pravni zakoni pravijo, da 
jo moraš pustiti pri miru. On recimo deželo reši kuge, 
izgubi pa oči. Celo dušo. Ni ga več. In na neki način tudi 
mene ni več čisto zares.«

»Pa se je ideja glede plagiata v tebi pletla dlje časa?«
»Ne. To je bilo kot strela z jasnega.«
»Teksta sta morala navsezadnje nastati časovno zelo 

tesno skupaj.«
»Plagiat sem naredil v dveh tednih, Tika taka pa sem 

pisal nekaj mesecev. Ko sem ga oddal na pošti, se mi je 
utrnila ideja, da bi moral podtakniti še nekaj drugega. 
Tu res ni bilo nobenega planiranja. Bila je neka ‚šnops‘ 
ideja, ki pač pade. Namesto tega bi lahko šel – v skrajnem 
primeru – tudi lobirat ali podkupovat. Očitno pa sem se 
res moral odločiti za neko precej usodno potezo. Večkrat 
sem se spraševal, kaj bi se zgodilo, če bi se ta zadeva izte-
kla ugodno. Če ne bi prepisal Generalke, če bi Tika taka 
izbrali za uprizoritev … In sprašujem se, koliko časa bi 
še zdržal v teatru in kakšen bi bil potem tisti drugi, na-
slednji umik.

V zadnjih predstavah, ki sem jih delal kot režiser, sem 
pričel že dobesedno trpeti. Vse se mi je zdelo nesmiselno, 
tuje … Da govorim nekaj, česar še sam ne verjamem, da 
animiram igralce kot lutke, kako naj kaj povejo in kam 
naj se postavijo … Vse skupaj mi je bilo prav bedasto. 
Bedast poklic.

Bil pa je tudi ta občutek  … Imel sem že čez šestde-
set let, a še nisem bil v penziji … Občutek, ki sem si ga 
delil z ljudmi moje in še starejše generacije, da smo za-
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radi nekih novih, med velikimi navednicami, ‚genialnih‘ 
režiserjev pravzaprav izviseli. Da so nas odpisali. Kako 
so teatri začeli goniti samo eno vrsto gledališke režije in 
estetike. To se mi je zdelo podlo.

Ko sem hodil na akademijo, je med mladimi režiserji, 
režiserji srednje generacije in režiserji starejše generacije 
vladalo neko spoštovanje. Mi, mladi, smo hodili gledat, 
kaj delajo ‚ta stari‘. Ampak za te nove generacije pa smo 
bili mi kar naenkrat odpisani. Delali smo teater, ki je bil 
za njih popolnoma zastarel; verjeli so – in to je po svoje 
logično – da bodo s svojo inovativno režijo spremenili 
estetiko svetovnega teatra … Nihče pa ni pogledal, kaj 
so drugi delali pred njim. Tako bi ugotovili, da več ali 
manj vsi delamo eno in isto stvar – z rahlimi odstopanji 
v interpretaciji.

No, ena od novitet teh novih, znanih in ‚velikih‘ re-
žiserjev je bila ta, da so večinoma vsi ignorirali tekste. 
Avtorje so ignorirali, manipulirali in izrabljali. Avtor je 
postal popolnoma nepomemben faktor. Če so recimo 
delali neko adaptacijo Shakespeara, niso imeli niti toli-
ko jajc, da bi napisali Po Shakespearu, ker so vzeli samo 
neko idejo. Pisalo je Shakespeare, mi pa smo gledali to 
predstavo, in samo ker slučajno poznam igro, sem tu in 
tam ugotovil, da gre res za Shakespeara. Pogosto se je do-
gajalo, da so se ljudje po predstavi med seboj spraševali, 
če je kdo kaj razumel. Greš gledat Hamleta, a Hamleta ni. 
Tu in tam se najde kakšna ideja, povzeta po Hamletu, pa 
še to prepoznaš samo, ker dobro poznaš tekst.

Te zadeve glede totalnega teatra režiserja so šle v velik 
ekstrem, ki pa ga drugod po Evropi nikoli niso gojili tako 
intenzivno kot pri nas. Seveda, nekateri režiserji so imeli 
željo in potrebo, da bi okoli sebe razfukali vse, kar se je 
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je avtor predstave, nikakor pa ni avtor besedila – če ga 
dejansko tudi ne napiše – samo zato, ker je režiser.

Menim, da je treba biti do avtorja pošten, in kot režiser 
se moraš najti v njegovem besedilu. Če se v besedilu ne 
najdeš, potem tega ne bi smel režirati. Mislim, da je to 
precej preprosto.

Recimo Mile Korun, ki je nekakšen začetnik moderne 
slovenske režije … On ni avtorja nikoli zajebal, ga ma-
nipuliral, prilagajal … Spomnim se, da je nekoč režiral 
Cankarja. Na predstavo sem šel s tekstom v roki in Ko-
run je upošteval celo Cankarjeve didaskalije. Torej vse to: 
Stopi levo. Dvigne kozarec. Ampak je vseeno naredil av-
torsko predstavo! Imel je svojo interpretacijo! Neki pro-
fesor nam je nekoč govoril o tej dilemi: ali režiraš Sha-
kespeara brez interpretacije ali pa režiraš interpretacijo 
brez Shakespeara.

Seveda, obstajajo teksti, kjer je režiserjeva intervenci-
ja v tekst lahko absolutno v prid avtorju, ker je zakon 
uprizoritve drugačen od zakona dramskega pisanja. Vsi 
smo kakšnega avtorja kdaj krajšali. Lahko je bilo besedi-
lo na nekih mestih predolgo, mogoče je bilo treba zgosti-
ti ideje … Predvsem zaradi zakona uprizoritve. Hitro se 
namreč začne vleči. Ali kot je v nekem filmu cesar rekel 
Mozartu: ,Zelo lepo, ampak preveč not.‘«

»Za trenutek bi se rad še povrnil na plagiat … So bili 
v ozadju tega, da zadeve nisi ustavil, ko je bil še čas, še 
kakšni drugi psihološki vzgibi?«

»Mogoče je bil moj vzgib tudi ta, da jim dokažem, da 
ne poznajo dramatike. In to so tudi potrdili. Čeprav, is-
kreno povedano, tudi jaz ne bi prepoznal avtorja Gene­
ralke, ki je bil pri nas praktično neznan, čeprav so ga že 
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nekajkrat igrali, če mi ne bi tekst že prej slučajno prišel 
v roke.

Pri Italijanih je zanimivo to, da večina njihovih sodob-
nih avtorjev nima dometa izven lastne države. Pirandel-
lo, Goldoni, Dario Fo so šli po celem svetu … Tudi Edu-
ardo De Filippo je še šel po celem svetu … Ampak to pa 
je tudi bolj ali manj vse.

Mogoče je bil to res še en dodaten vzgib. Neko dokazo-
vanje samega sebe, češ napisal sem dober tekst, oni pa so 
nagradili tega, ki je slabši. Verjetno je šlo za čisto člove-
ški vzgib precenjevanja samega sebe. Drugih vzgibov za 
vsem tem ne najdem.

Lahko mi verjameš, da sem se pri celi stvari od vseh 
vpletenih sam počutil najslabše. Že ko sem pisal tekst, 
sem se želel tisočkrat ustaviti. Pa se nisem. Ko sem prišel 
na prvo vajo, bi tudi lahko ustavil. Pa nisem. Mogoče me 
je bilo strah tega, da bi kar naenkrat ustavil zadevo. ,Kaj 
bi bilo pa potem?‘ Ampak še vedno vztrajam, da je bil 
glavni vzgib pri tem samomorilskem dejanju črna želja, 
da je treba to storiti. Kot da bi vedel …«

»V bistvu je zanimivo  … Če na zadevo pogledava 
malo poenostavljeno, imava posameznika, ki poizkuša 
neki inštituciji nekaj dokazati, kar je povsem legitimno. 
Ampak da to dokaže, se posluži plagiata …«

»… kar pa je popolnoma nemoralno.«
»Ja.«
»Kot dejanje je to, kar sem storil, popolnoma nemo-

ralno! Tisoč glasov mi je govorilo: ,Ne, ne, ne.‘ Pa vendar 
sem to naredil. Res sem bil na dnu v tem svojem pota-
pljanju. Zdaj, ko razmišljam za nazaj, mislim, da je ta 
moj nefizični samomor nadomestil fizičnega. Tudi to je 
možno.«
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»Si predstavljaš, kakšno razočaranje je, če se hočeš 

obesiti in se ti odtrga štrik, ti pa padeš na tla živ? Bral 
sem o nekem primeru, ko se je nekemu tipu to štirikrat 
zgodilo. Štirikratni neuspešni samomor. Še ustrelil se je 
v glavo, a je nameril cev previsoko in si je samo obstre-
lil lobanjo. Šel se je obesit in podrl se je tram, ker je bil 
gnil. Zastrupil se je in so ga rešili. Štirikrat! Zame je to 
stvar, ki jo delaš enkrat. Tu ni 50 : 50. Če se res želiš ubiti, 
verjetno poskrbiš, da so tvoje šanse vsaj 99 : 1. Ne mo-
rem pa seveda zares vedeti, v kakšnem stanju je človek 
tik pred samomorom. Predvidevam pa, da če ti samomor 
ne uspe, v tem ni kakšne posebne katarze. Čakaš dalje … 
da pride Godot.

Če samomora ne delaš v nekem izjemno afektivnem, 
norem stanju, mislim, da moraš za to zbrati veliko pogu-
ma. Zanima me, kakšne so priprave za to. So ljudje, ki se 
teh priprav lotijo izjemno racionalno … V sedemdesetih 
je bil neki prevajalec, ki je prevajal gledališke tekste iz 
angleščine. Ni bil ravno vrhunski in danes je že povsem 
pozabljen … Ustrelil se je, in ko so ga našli, je bilo vse 
urejeno. Nastavil je kuverte za bližnje, poslovilna pisma, 
celo knjige za v knjižnico je zložil na kup … Poskrbel je, 
da tisti, ki bi ga našel, ne bi imel z njim nobenih proble-
mov. Tu govorim o čisti praktičnosti, operativi. On se je 
tega lotil zelo, zelo racionalno in odgovorno.«

 »Kakšno pa je tvoje življenje po uspešnem samomoru?«
»Po uspešnem samomoru sem pristal na nuli. Ne vem 

pa, če je ta nula pozitivna ali negativna. Več ali manj me 
ne zanima nič več, še najmanj pa gledališče in vse, kar 
je povezano z njim. Pisanje me zanima še manj … Čez 
en mesec naj bi imel neki nastop v okviru tridnevnega 
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standup maratona, in čeprav sem rekel, da bom prišel, 
iskreno ne vem, če se bom držal obljube.* Ne vem niti, 
kaj bi govoril, če grem. Rekli so mi, naj govorim o tej 
izkušnji s plagiatom … Ne ljubi se mi govoriti o tem. In 
tudi ponavljal bi se. Pa glede na to, da gre za standup, bi 
moral o tem govoriti na neki komičen način, kar se goto-
vo da, ampak ne vem, če me zanima. Ne vem. Enostavno 
ne vem. Tu je neka velika praznina.

Saj sam vidiš, da sem se skušal vreči v kaj novega, nekaj 
početi … Ampak to ne izvira iz pristne želje. Gre bolj za 
polnjenje štiriindvajsetih ur dneva. Če jih recimo, upam, 
prespim osem, mi še vedno ostane šestnajst ur, ki jih je 
treba nekako zapolniti. Berem načeloma niti ne ali pa 
zelo malo, gledam televizijo, kakšen film ali nadaljevan-
ko … Kak Netflix sem vedno rad pogledal. Zdaj recimo 
gledam neko stvar, ki se mi ne zdi slaba … Poznaš serijo 
The Sinner?«

»Ja, super je!«
»Ravno sem pogledal prvo sezono in je res odlična. 

Predvsem mi je všeč, ker je ta detektiv popolnoma nespo-
soben komunikacije in je v tem absolutno genialen. Ne 
gre samo za to, da je nesposoben komunicirati z žensko, 
ampak s celim svetom. Na neki način se identificiram z 
njim, čeprav je on že res patološka osebnost. Recimo tiste 
scene, kjer je z neko žensko, ki ga pretepa in mu stopa 
po prstih, da ima čisto črne nohte … Zanimivo mi je, da 
ima ta detektiv, ki rešuje precej ekstremne primere, sam 
popolnoma nerešene probleme in z vsakim primerom v 
bistvu ponovno podoživlja sebe in svojo travmo.

*  Držal se je.
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še vedno dolge. Odprte, prazne ure … Naj omenim eno 
zanimivost. Zdaj bo štiri ali pet let, odkar sem se vselil v 
to stanovanje, kjer živim, in razen dvakrat ali trikrat, ko 
smo se dobili z družino, nisem nikoli jedel za mizo. Vse, 
kar si pripravim, pojem stoje, v kuhinji.«

»Niti na kavču ne?«
»Ne. Zdi se mi popolnoma nesmiselno, da bi se usedel. 

Jem, ker sem lačen … Včasih me prime vzgib, da bi kar 
žrl in žrl, ampak me ustavi sladkorna in s tem se racio-
nalno bremzam. Bremzam pa se tudi tako, da imam več 
ali manj prazen hladilnik. Tako nimam od kod vzeti, tudi 
če me zamika.

Mogoče bi kdo rekel, da se nimam dovolj rad, ampak 
meni se res ne zdi vredno, da bi se usedel za en krožnik 
špagetov ali mineštre. Hrano pač vržem vase in to je vse. 
Je pa to mogoče tudi priučen model: kot otrok sem gledal 
mamo, ki je počela isto. Ne sicer doma, ampak v službi, 
ker je delala v gostilni. Kuhala je za druge, jim stregla in 
v kuhinji je mimogrede kaj pojedla. Nikdar se ni usedla. 

Pred leti sem se zalotil še pri nekem drugem ‚čuda-
škem‘ obnašanju, ki še vedno traja, in če se ozrem na-
zaj, mi je že dolgo v navadi. Opazil sem, da ko sem sam 
doma – in v glavnem sem sam – sem neverjetno tih. Eno-
stavno živim v tišini. Spoštujem jo. Rad jo imam, zato se 
po stanovanju kretam zelo tiho, še posebej v večernih ali 
nočnih urah. Skorajda hodim po prstih in diskretno od-
piram vrata, predale ali omarice. Tudi televizijo imam na 
minimumu. Skoraj nikoli ne prižgem radia. Enako zunaj. 
Ko se pripeljem do garaž, parkiram, ne zaloputnem vrat 
avtomobila in tistih sto metrov peš do doma prehodim 
neslišno. Ni me strah, nimam preganjavice, a ne maram 
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odvečnih zvokov in šumov, ki bi prekinili čarobnost 
tišine.

In še vedno se kaže nekakšen simptom, ki se me drži že 
desetletja in desetletja. To je neki poseben nemir, ki je se-
veda anksiozne narave: zgodi se, da enostavno ne morem 
biti pri miru. Ne zdržim v nekem stanju, v neki situaciji 
več kot toliko časa in takrat moram vstati, se premakniti. 
To se je začelo že zelo zgodaj … Ta občutek, da moram 
nekam iti.

Te stvari so načeloma popolnoma brezzvezne! Dobim 
recimo občutek, da moram nujno iti v trgovino nekaj po-
gledat. Ne kupit. Pogledat! Samo zato, da se čas premika. 
Zdaj sem se s tem nekoliko umiril, ampak problem še 
vedno obstaja in ljudje mi vedno govorijo, da nimam ob-
stanka. Če grem kamorkoli na obisk, sem tam dve uri, 
nakar dobim občutek, da moram iti stran … Ko je bila 
mama še živa, sem šel k njej na kosilo v Trst, a sem ves 
čas gledal na uro, kdaj bom šel.

V nekaterih situacijah ne zdržim več kot toliko. Ne 
zdržim. In grem. Kam grem? V neznano. To ‚neznano‘ 
pa lahko pomeni tudi, da si sam ustvariš motivacijo za to, 
da je recimo treba nujno iti kupit pet šravfov v Merkur. 
Pet šravfov, ki jih ne rabim. Ali pa da zvečer razmišljam, 
da doma nimam majhnega kladiva. Da imam samo eno 
veliko kladivo. In potem grem drugo jutro v Obi, Bau-
haus in Merkur, vse to samo zato, da kupim neko majhno 
kladivo, ki ga ne rabim. Potem se zgodi, da tisto kladivce 
nekam založim, in ker ga ne najdem, grem še po enega. 
Tako da če kdo potrebuje razno malo orodje, mu ga lah-
ko podarim iz svoje bogate zbirke duplikatov porojenih 
iz duševne stiske.
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ga lahko bolje usmerjal … Če bi imel malo več zicledra, 
bi zelo verjetno lahko naredil ali napisal veliko več. Če 
bi imel jutri neki nastop, dolg eno uro, ti garantiram, da 
do zadnjega ne bi naredil ničesar. Do večera. Kvečjemu 
bi si kakšno idejo, če bi se mi zdela zelo dobra, zapisal na 
list papirja. To bi bil maksimum. Vedno sem se zanašal 
na svojo sposobnost improvizacije in moram reči, da me 
še ni izdala. Ne še. Mogoče se nekoliko tudi bojim, da bi 
se to enkrat zgodilo. Če si sam na odru in te izda impro-
vizacija, ko te gleda sto, dvesto, petsto ljudi, je lahko ta 
molk, ta tišina, zelo huda zadrega.

Načeloma sem imel pred nastopi vedno napisanih 
samo nekaj opornih točk … in odlašal do zadnjega. Vem, 
da mnogi sedijo in pišejo, jaz pa tega nimam v sebi. Vse 
to si napol nezavedno sestavljam v glavi. Tak pristop k 
nastopanju mi je vedno odgovarjal. Kar pa se ti pač lahko 
zgodi, je to, da poizkusiš neko novo zadevo, ki pa pred 
publiko ne funkcionira, pa čeprav se ti lahko zdi izjemno 
duhovita! A če se to zgodi, nimaš kaj. Greš naprej.

Nekoč sem imel nočno moro na to temo … S Sergejem 
Verčem* sva imela predstavo. Ura je bila sedem, pred-
stava je bila ob pol osmih in Sergeja ni bilo. Čakal sem 
ga in čakal, a on ni prišel. Potem je prišel organizator in 
mi rekel, da moramo začeti. Rekel sem si, da bom začel 
kar sam in bo on vskočil, ko bo prišel. Šel sem na oder in 
ugotovil, da je okrog mene popolnoma napačna sceno-
grafija. Da to ni ta predstava. V dvorani pa me vsi smr-
tno resno gledajo. Moral bi govoriti tekst te predstave, za 

*  Dolgoletni Borisov sodelavec. Rojen v Trstu, 27. 3. 1948, umrl v Gabrovici pri 
Komnu, 23. 4. 2015. Več o njem v naslednjih poglavjih.
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katero je bil pripravljen oder, a tega nisem mogel, ker ga 
nisem znal. Da bi zapolnil čas, sem publiki začel govoriti 
vice. Štose. Enega, dva, tri … Nihče ni reagiral. Vsi so 
bili resni kot Krik od Muncha. In to je trajalo, dokler se 
nisem zbudil.«




