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Svet poje od poezije: od zvenecih palimpsestov.

— Taras Kermauner

uvoD

Integrali, ta ve¢ kot nenavadna pesniska knjiga Srec¢ka Kosovela, ki je na-
stajala vse do pesnikove smrti (1926), so izsli leta 1967. Uredil jo je in
spremno besedo zanjo napisal pesnikov tri leta mlajs$i mladostni prija-
telj, predstojnik Oddelka za primerjalno knjizevnost in literarno teorijo
na ljubljanski Filozofski fakulteti, akademik Anton Ocvirk. Kot je bilo
splosno znano, je Ocvirk dolgo odlasal z natisom Integralov, ¢etudi jih je
imel doma »v omari«, kot se je govorilo. Zakaj je profesor, utemeljitelj
primerjalne knjizevnosti na Slovenskem, ki je v mladosti tudi sam pisal
dovolj kultivirano poezijo (Solal se je tudi na pariski Sorboni) in bil med
drugim urednik revije Ljubljanski zvon, odlasal z izdajo Integralov, lahko
le ugibamo. Interpretacij je veliko, a nobena dovolj verodostojna, saj
sam profesor tega dejstva ni nikoli pojasnil. Koliko je imel pri tem »pr-
ste vimes« Josip Vidmar, lahko prav tako samo ugibamo. Nenavadno pri
tej »zadevi« je to, da je bil Anton Ocvirk sicer urednik Kosovelih zbranih
del, ki so izhajala v letih 1946 do 1977. Ena od razlag bi bila lahko ta,
da se je zacel sredi Sestdesetih let prejSnjega stoletja v slovenski poezi-
ji dogajati velik preobrat, prelom. Ne le ker je leta 1966 izSel legendarni
Poker, morda celo bolj zaradi tega, ker je leta 1963 izsla Kocbekova Gro-
za, ki ni bila le znak njegove (delne) rehabilitacije, ampak je predvsem,
zlasti med mladimi pesniki, vzbudila nepredstavljivo zanimanje, ne le
zaradi tega, ker je bil Edvard Kocbek edini pravi slovenski »disident« in
njegov sin Matjaz (ze) pesnik, ampak ker je Groza v izjemnem pesniskem
jeziku spregovorila o temnih plateh enobeja in revolucije, kar je mladim
(tudi pesnikom) le potrdilo njihov Ze sicerSnji dvom v s strani partije
propagirana optimizem in humanizem ter nedotakljivost enobejevskega
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in revolucionarnega izrocila, na katerem je temeljil samoupravni socia-
lizem.

Kosovelovi Integrali so leta 1967 vzpostavili most med zgodovinsko
avantgardo in neoavantgardo, ki jo je Taras Kermauner poimenoval po
posameznih literarnih ideologijah, kot so reizem, ludizem, lingvizem,
karnizem, misticizem, magizem, mitizem ... Predvsem pa so omogod¢ili,
da se je tudi t. i. slovenska zdrava pamet varuhov tradicije lahko sezna-
nila z radikalizmom Kosovelovih Integralov. In bi tako, ce bi le hotela,
sprejela tudi »pobalinstvo« Salamunovega Pokra (in drugih pesnikov, kot
sta bila npr. Franci Zagoricnik in Braco Rotar).

Tradicionalna univerzitetna znanost v podobi slavistike se je lotila pre-
gleda slovenske knjizevnosti od leta 1945 do 1965; kot prva knjiga je iz-
Sel pregled lirike in proze, ki so ga pripravili Boris Paternu, Helga Glu-
§ic-Krisper in Matjaz Kmecl. Profesorju Paternuju je pripadla naloga, da
napravi prvi temeljiti pregled dveh desetletij povojne lirike. To svoje delo
je opravil temeljito, strokovno in — kolikor se je le dalo — tudi objektiv-
no. Prvi problem, ki se zastavi tradicionalni slavisticni znanosti, je, kako
periodizirati posamezna obdobja; in kot kaze, je vsak (od Antona Slo-
dnjaka in njegovih Obrazov in del slovenskega slovstva), ki se je polotil take-
ga podviga, poskusal »iznajti« svojo periodizacijo in poimenovanje po-
sameznih »smeri«, »rodov« ali »generacij«. Temu se ni mogel izogniti
niti Paternu, s ¢imer je opozoril na temeljno razliko med slavistiko in
primerjalno knjizevnostjo (in literarno teorijo), ki sta kohabitirali pod
isto streho na Askercevi 4 v Ljubljani. Ze Anton Ocvirk je z ustanovitvi-
jo komparativistike prevzel nase »odgovornost«, da se bo moral slej ko
prej spopasti s taborom slavistov, ki so ne glede na nova in nova spo-
znanja na podrocju slavistike in literarne teorije (ruski formalisti, pra-
ski lingvisti itn.) vztrajali pri starih, bolj ali manj preizkusenih (bolj ali
manj pozitivisticnih) obrazcih, za katere je morda najbolj znacilno, da
razumejo ¢as besednih umetnin kot kronoloski ¢as njihovega nastanka,
zato jih obravnavajo zaporedno, drugo za drugo, bolj ali manj skladno z
letnicami rojstev posameznih avtorjev.

Kakrsenkoli globlji vpogled v mehanizme slovenske literature jih ni
zanimal, saj so svojo literarno vedo »podajali« Studentom, ki so se na ta
nacin strokovno usposabljali za ucitelje ali profesorje slovenskega jezi-
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ka in knjizevnosti v visjih razredih osnovnih $ol ali v gimnazijah. To bolj
ali manj znano dejstvo omenjam zaradi tega, ker se je prav na ljubljan-
ski Filozofski fakulteti dogodil tako reko¢ »drzavni udar, ko je konec
Sestdesetih Dusan Pirjevec zacel predavati o evropskem romanu in pri
tem literarno vedo povezal s filozofijo. Pri tem je imel Anton Ocvirk kot
predstojnik oddelka veliko vlogo, saj je bil med drugim tudi pobudnik in
urednik legendarne zbirke Sto romanov, ki je izhajala pri Cankarjevi za-
lozbi. In zakaj prav Ocvirk? Ker je spodbujal svoje kolege in kolegice ter
druge strokovno usposobljene literarne znanstvenike, da so pisali spre-
mne besede, ki so bile nadvse poglobljene Studije k posameznim roma-
nom. In tako dal moznost, da se je znotraj te zbirke zacela razvijati nova,
sodobna misel o literaturi, pri kateri je imel vidno, ce ne kar glavno be-
sedo ob Janku Kosu (tudi profesorju na komparativistiki) prav Dusan
Pirjevec. »Vnos« filozofije, reCeno kar najbolj preprosto, v proucevanje
(svetovne in tudi domace) romaneskne literature je pri slavistih vzbudil
precej$nje zanimanje, pa tudi ali predvsem negodovanje. Prav tako pa
tudi pri partijskih ideologih, saj se je iz seminarja profesorja Pirjevca vse
pogosteje sliSalo ime nemskega filozofa Heideggerja, ki je bil tako rekoc
izprican nacist.

To omenjam predvsem zaradi tega, da bi laze razumeli situacijo, ki je
vladala na Slovenskem konec Sestdesetih let 20. stoletja, ko se je zdelo,
da je literatura (roman), predvsem pa poezija, tako reko¢ v srediscu vse-
splosne (tako strokovne kot »ljubiteljske«) pozornosti. Kajti Pirjevec se
je tudi jasno postavil v bran socasni poeziji mladih pesnikov (reistov in
ludistov) in celo v seminarju, ki naj bi bil prostor znanstvenega razpra-
vljanja, z zvrhano mero ironije in cinizma ter z briljantno retoriko (ki se
je je bil naucil in jo zvadil v partizanih, ko je opravljal nalogo politkomi-
sarja in je stoje¢ na Storu govoril stotinam partizanov) zavracal pavsalne
obsodbe mladih pesnikov, ki so se kar vrstile; od Salamunovega Pokra do
moje Apokalipse in drugih »izdelkov straniScne poezije«, ki je — med dru-
gim — postavljala pod vprasaj (beri: se norcevala iz) svetlih tradicij eno-
beja in revolucije.

Prav zaradi danes tezko predstavljive vseljudske razprave o poeziji,
ki se je konec leta oseminSestdeset razplamtela na Slovenskem, je Du-
$an Pirjevec ze spomladi 1969 v tedanjih Nasih razgledih objavil (v ve¢
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nadaljevanjih) razpravo Vprasanje poezije, ki je nato skupaj z drugo raz-
pravo Vprasanje naroda leta 1978 (Ze po profesorjevi smrti) iz$la v zbirki
Znamenja (ki jo je Pirjevec dolga leta urejal) mariborske zalozbe Ob-
zorja.

PirjevCeva razprava je nastala tako rekoc iz utilitarnih razlogov: literar-
ni znanstvenik je skusal zdravemu razumu razloziti temeljne lastnosti
(strukture, bi dejala Hugo Friedrich in Taras Kermauner) moderne po-
ezije. Manj kot zagovoru »straniscne« poezije je bila PirjevCeva razprava
posvecCena vprasanju, kaj se je godilo na Slovenskem s poezijo od Pre-
Serna do danes. Dejstvo je namrec bilo, da so izsli leta 1966 Salamunov
Poker, leta 1967 Kosovelovi Integrali, prelomnega leta 1968 pa Katalog,
kot posebna stevilka revije Problemi.. Te tri »postaje« potovanja sloven-
ske poezije skozi drugo polovico 20. stoletja so bile dovolj pomembne
in prelomne, da je bilo treba zdravemu razumu vendarle razloziti, da je
PreSeren sicer Se vedno ziv in nas prvi Pevec, da pa so se razmere, reci-
mo jim socialne, kulturnozgodovinske, od prve polovice 19. stoletja do
druge polovice 20. stoletja bistveno spremenile. Spremenil se je zlasti
in predvsem polozaj (slovenskega) naroda. Prav zaradi tega je vprasa-
nje o poeziji Pirjevec vezal na vprasanje naroda. Sprasevanje o poeziji kot
sprasevanje naroda (o samem sebi) pa pomeni, da sta poezija in narod
vprasljiva.

Ko Pirjevec utemeljuje konec presernovske strukture slovenske poezi-
je, pravi, da norme, gesla nove, avantgardisti¢ne in modernisti¢ne poe-
zije druzbe (naroda) ne zavezujejo vec, da je ta poezija brez tvorne sile,
da se je slovenski narod (koncno) otresel svoje zavrtosti in da zato ne po-
trebuje ve¢ ene same in enotne poezije, kakr$na je bila poezija Franceta
Preserna in njegovih dedicev (in epigonov). Pri tem poudari, da je bilo
reakcijo zdravega razuma na modernisticno poezijo pricakovati, saj je ta
poezija dokon¢no locena od (odblokiranega) naroda in s tem odreSena
vsake utilitarne in totalitarne »strukture« (kakr$na je bila PreSernova!),
in da je jezik, ki je tesno povezoval presernovsko strukturo in narod, se-
daj od naroda (na poti k naciji in samostojni drzavi) locen. Jezik naroda
ni ve¢ jezik poezije in obratno! Narod ni ve¢ privilegirano mesto jezika,
samo Se poezija je tista, ki jeziku podeljuje posebno, izbrano, vzviSeno
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mesto. Ali reCeno s teoreticnim jezikom strukturalistov in lingvistov: je-
zik poezije je samostojen jezik (kot npr. latinscina ali svahili).

Ne glede na to, da je Pirjevec spregovoril v kar se da jasnem jeziku, s
katerim v prvi vrsti ni imel namena braniti mladih in provokativnih pe-
snikov, ampak pojasnjevati temeljne zgodovinske in literarnoteoretic-
ne procese, ki so se odvijali v slovenski literaturi od PreSerna dalje, se je
zdelo (tedanji partijski oblasti in ideologom) taksno razpravljanje profe-
sorja ljubljanske Univerze in nekdanjega partizana (in komunista) nad-
vse vprasljivo, ¢e ne kar hereti¢no. A Kker je bil Pirjevec vendarle profesor
na Filozofski fakulteti, torej v instituciji, ki je gojila t. i. tradicionalno
univerzitetno znanost, Ki se ji je Taras Kermauner z vsemi svojimi mo-
¢mi uprl ze leta 1960, ko je v Perspektivah objavil razpravo o Pozgani travi
Daneta Zajca, si oblast nad Dusanom Pirjevcem ni drznila izvesti pogro-
ma.

Vse to omenjam zaradi tega, da bi laze razumeli tisto literarno znanost
(slavisticno), ki si je iskreno prizadevala, da bi opisala in pojasnila tudi
najmodernejSe teznje v slovenski literaturi, zlasti poeziji. Pri tem je izpo-
stavila dejstvo, da je tako pocetje tvegano, saj »gre za obdobje, ki ga tako
reko¢ neposredno zivimo in zgodovinsko-pozitivisticna in ,akademsko
objektivna‘ razdalja od pojavov ni moznac, kot stoji zapisano v Predgo-
voru k prvi knjigi Slovenske knjizevnosti 1945—1965. In prav tu je kle¢, bi
nemudoma (morda celo je?) vzkliknil Taras Kermauner, saj si tradicio-
nalna slavisticna znanost ni »upala« suvereno poseci v (re)interpretira-
nje socasnih literarnih pojavov in to iz »strahu«, da ne bo »akademsko
objektivna«. Prvi¢, Taras Kermauner se je kljub svojim prizadevanjem,
da bi bila njegova analiza, recimo ji tudi anatomija, slovenske poezije
(in kasneje dramatike) znanstvena, saj je poskusal jezik poezije prevajati
v logicni jezik znanosti, zavedal, da je to res le koncni »ideal«, saj mora
clovek, ki pise o poeziji, to poezijo ne le cutiti in ziveti, ampak se mora
z njo poistiti. Kar pomeni, da je objektivna objektivnost pri proucevanju
literarnih pojavov tako reko¢ le potencialna; vedno je odvisna od tega,
koliko erosa (in seveda znanstvene akribije) je v ¢loveku, ki poskusa raz-
jasnjevati besedno umetnino.

Oba, tako Dusan Pirjevec kot Taras Kermauner, sta hotela kot literar-
na znanstvenika, eden profesor, drugi »freelancer« (!), v Sestdesetih z
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zavraCanjem pozitivisticnega akademizma vstopiti v slovensko poezijo,
ki je tako ali drugace vendarle vedno znova potrjevala, da je edina, ki
(lahko) izreka resnico sveta, pri Cemer sta uporabljala (zlasti) filozofsko
misel, kot jo je izoblikoval Martin Heidegger v svojem delu Bit in Cas, ki
je izslo Ze leta 1927, kot tudi fenomenologi, sociologi literature in struk-
turalisti. Vendar so med obema najbolj lucidnima in prodornima, a tudi
provokativnima mislecema literature obstajale velike razlike, o katerih
bodo spregovorile tudi tu izbrane razprave Tarasa Kermaunerja od sre-
de Sestdesetih do kona osemdesetih let prejsnjega stoletja, v katerih je
razvijal svojo znanstveno, analizatorsko, anatomsko misel o slovenski
poeziji z enim samim namenom in ciljem, ki ga je sam opredelil tako-
le: »Ko raziskujem in opredeljujem poezijo, raziskujem in opredeljujem
tako druzbo kot ¢loveka in svet.«

Ce sem prej omenil prizadevanja profesorja Paternuja, da bi bil - ne
glede na blizino pesniskih pojavov, o katerih mu je bilo pisati — vendarle
»posten« sodnik tudi tistim pojavom, ki so mu bili (morda) osebno celo
tuji, je treba priznati, da je svoje delo opravil korektno; a ni¢ vec. Pred-
vsem se zastavlja vprasanje o Kkriterijih, po katerih je razvrscal pesnike v
posamezne »rodoves, kajti — kot je ugotovil Taras Kermauner — krono-
logija ne more in ne sme biti temeljni kriterij, pa¢ pa mora biti to uvid
v micelijsko povezavo posameznih makro- in mikrostruktur, stikov in
»sorodnosti« med pesniki, ki so v ve¢ini primerov prikrite. Sele ko za¢-
nemo brati slovensko poezijo kot palimpsest, tako poezijo posamezne-
ga pesnika kot poezijo nekega obdobja, se priblizamo pesmi in njeni
»podzavesti«. Kot primer lahko navedem, kako je Boris Paternu oznanil
Salamunovo poezijo v Pokru; pravi, da gre za »doslej najbolj daljnosezno
moznost alienativne lirike«. Ko bomo brali Kermaunerjeve analize Sala-
munove poezije, bomo lahko ugotovili, da nikdar ne uporablja izrazov
»alienativen, »alienacija«, »odtujenost« — saj ne gre za nikakrsno »od-
tujenost«, ampak za vprasanje Biti, nihilizma, reifikacije sveta. Paternu
tako zaradi svoje »akademske« zmote tudi napove, da je Salamun s Po-
krom ustvaril poezijo, ki se iz moznosti spreminja v nemoznost, in na-
daljuje: »Salamun je uspel ustvariti izzivalno praznino, ki je tvorna, ker
klice po novi vsebini.«
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Skratka, tam, Kjer tradicionalna univerzitetna znanost vidi konec, vidi
Taras Kermauner sele zacetek, in to nadvse spodbuden zacetek, kot ga
je ugledal Ze ob Zajcevi Pozgani travi, ki je tako reko¢ v temeljih dolocila
pot slovenske poezije od leta 1956 do 1966 (Poker), a se ji je kljub drugim
»poetikam« uspelo ohraniti pri zivljenju (in ne le na polici v predmestni
knjiznici) vse do danes. Do danes? Da, do danes, do leta 2013. Le kako?

Samo zahvaljujo¢ dejstvu, da se temeljna enacba Zajceve poezije gla-
si: »In Zmaga se spremeni v Poraz!« A ne le Zajceve poezije, ampak vse
slovenske poezije po letu 1945. Tako dejanska revolucija, ki je potekala
vzporedno z enobejem, kot vse estetske revolucije, ki so se odvijale pod
zastavo najrazli¢nejsih literarnih ideologij, ki jih je poimenoval prav Ta-
ras Kermauner (od reizma do magizma, mitizma in diabolizma), se niso
mogle izogniti svetovnemu zakonu, ki pravi, da je umor temelj ¢loveske
druzbe. Kljub Kermaunerjevim naporom, da bi s svojimi analizami po-
vojne slovenske poezije opozoril na stranpoti slovenske druzbe in na va-
sezagledanost in zato slepoto ljudi (tudi pesnikov), ki so nenehno niha-
li, kot na gugalnici, pravi Kermauner, med skrajnostma, med popolno
»apaticnostjo« do t. i. druzbenih pojavov na eni in branjenjem »nacio-
nalnih interesov«, kar pomeni dokon¢ni bankrot poezije (Cetudi je za-
sedla mesto, ki so ga (prej) zasedali »bankrotirani politiki«), na drugi
strani. Pesnik, vedno znova poudarja Kermauner, mora »odgovarjati« na
»zahteve Casax, a le s svojo pesmijo, ki ne sme biti ne zapeljevanje ne le-
poticenje. Govoriti mora o resnici sveta, Ker je edina za to poklicana.

Tu zbrani spisi Tarasa Kermaunerja so le majhen del njegovega izje-
mnega opusa; predvsem sem se odlocil za objavo tistih, ki so bili pri-
obceni le v revijah, zlasti v Problemih in Novi reviji. Taras Kermauner je
v onih »davnih« casih objavljal tudi v mnogih jugoslovanskih revijah in
publikacijah. Pa v zamejskih Mostu in Zalivu. Ob tem pa imel na stoti-
ne predavanj, ¢etudi nikdar ni bil univerzitetni profesor. Svoj doktorski
naslov si je moral pridobiti v Sarajevu, saj je bil za ljubljansko Univerzo
vedno sumljiva, problemati¢na oseba, pa Cetudi je svojo profesionalno
pot zacel kot asistent pri Borisu Ziherlu, prvem slovenskem partijskem
ideologu, ki so mu pravili tudi »slovenski Zdanov«.

Branje Kermaunerjevih anatomskih analiz poezij odpira nesteto vpra-
$anj in ponuja tudi oblico odgovorov. Predvsem pa obuja in vzdrzuje
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vero v poezijo, ki je danes, ko se je Zmaga znova spremenila v Poraz in je
¢as romana, pa Cetudi Se tako skromnega tako po vsebini kot po vescini
pisanja — cemur se je nekoc reklo stil (Le style c'est I'homme méme) —, obso-
jena na mrzli Pont. Zal se je vse preve¢ Kermaunerjevih napovedi v zvezi
z nasim druzbenim zivljenjem uresnicilo. Tudi v zadnjih dveh desetle-
tjih, ko imamo samostojno drzavo in smo pesniki od ¢asa do casa tudi
tribuni, govorci. Vse preve¢ Kermaunerjevih opozoril smo si namesto v
srce zapisali za uho. Ce mu nismo verjeli tedaj, ko je pisal in objavljal
svoje jasnovidne analize slovenske poezije, poskusimo vsaj zdaj; morda
se nas bo kaksna njegova misel dotaknila, nas predramila in streznila.

Ivo Svetina, 22. septembra 2013.
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ZAKON CASA
(PREMISLJEVANJE OB AGAMEMNONU, PESNISKI ZBIRKI FRANCIJA
ZAGORICNIKA)

V zacetku je ze spet vprasanje kako naceti svet

(»Vedra katedrala«)

ZACETEK. V zacetku je vprasanje. Vprasanje pa je situacija ¢loveka, ki
komaj kaj ve. Ne ve, kako. Ne kje. Ne kam. Pesnik — Franci Zagoricnik v
pesniski zbirki Agamemnon (1965) — hoce, a mu ni jasno, kako naj svojo
voljo uresnici. A kaj je pravzaprav ta volja?

Nekoc je bilo vse lahko. V zacetku je bil Bog. Ali beseda. In Beseda je
Meso postala. In Bog je ustvaril svet. Pozneje — in pozneje je tudi druga
polovica dvajsetega stoletja — se je vse zamotalo. Svet je Ze tu: velikanska
masa danosti, tezav, nasprotij, vztrajnosti, mrtvih in zivih, odnosov in
kamenin, nepregledna stena, pred katero sem se znasel, jaz mali bog,
bog v malem, malo boga in ve¢ ¢loveka. Nekdanji Bog je bil sam vse, bil
je Absolutni subjekt, ki je iz ni¢a napravil, kar je napravil: med drugim
tudi ¢loveka. Od takrat pa so milijoni ljudi postopoma prevzemali Bogu
iz rok njegovo ustvarjalno dejavnost, polagoma so ga odrivali v kot,
masa sveta se je kopicila, stena, pred katero se je zmerom znova znasel
vsak na novo rojeni posameznik, se je vecala: ¢cim bolj je postajal ¢lovek
ustvarjalen, tem tezja je bila njegova naloga. Lahko danes ustvarjam iz
nica — kot nekdanji Bog? Ne, ker nisem Bog. 1z sebe? Da, ampak kaj in
kdo sem jaz? Sem Se zmerom bozja kreatura, sem del — objektivnega —
sveta? Sem in nisem. Sem, ker nisem Bog; nisem, ker zmerom znova tr-
¢im v steno, ki je zunaj mene, moja nasprotnica, moje zanikanje, usoda.
Tej usodi se ne morem izogniti: tu sem zato, da steno preplezam, da ne-
kaj na njej preuredim in predelam, da ji nekaj dodam, jo namnozim, se —
deloma — spremenim vanjo, jo potisnem vase in skozse, navsezadnje pa

nekje na njej oblezim in vanjo dokonéno preniknem.
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Ta usoda se zastavlja — neogibno — vsakomur. Zato pravi Zagoricnik:
spet in kako naceti svet? Clovekova ustvarjalnost je le nacenjanje, grize-
nje, vrtanje, ustvarjanje, seciranje in odziranje. Nasproti si stojijo bazal-
tna stena in moji krhki zobje. A za zobmi je volja, ta ima nacrt, zvitost,
neodjenljivost, zna ravnati s sredstvi, z dinamitom, z atomsko energijo,
del stene zna izigrati drugi del stene, zvrtati vanjo luknjo, jo razgnati, iz
kosov sestaviti nov del. Se to pravi ustvarjati?

Noben clovekov korak ni trden. Vsakega spremljata dvom in muka.
Imam prav? Sem prav naperil svoj udarec? Sem prav zastavil svoj na-
¢rt? Prvemu vprasanju, kako naceti svet, sledi drugo — kako poceti, da
bi bilo prav? »Kako poceti | to kar bi bilo potem z opravicljivimi razlogi |
in sploh na pravem mestu.« Kriterija ni v meni — v zacetnem Bogu je bil,
zato razlogi za pravilnost in nepravilnost sledijo zmerom pozneje, po
storjenem dejanju; lahko pridejo, lahko ne pridejo. Kaj storiti (kako po-
Ceti), da bi prisli?

Ze takoj v zacetku svoje poti padam v negotovost. Izpostavljen sem ne-
zvesti prihodnosti, nepredvidljivi preteklosti, ki me ¢aka — zZe vsa poja-
snjena, a meni neznana — za naslednjim vogalom. Ze zacetek je muka. A

nadaljevanje?

torej zaceti to kar nima zacetka
kar nima svojega A
(»Vedra katedrala«, »Vzpostavitev«)

NEUSPEH. Zagoricnik ne priznava nekdanjega — zacetnega — Boga,
njegove Absolutnosti, absolutne Izvirnosti. Njegov svet je ateisticen.
Nekdanji Bog je le bog, nekdo — ali nekaj —, ki je enak ¢loveku. Ne zmo-
re prav nic vec kot mi. Kot mi zdaj se je neko¢ trapil tudi bog. Ni bil Ab-
solutni zacetek Vsega, Popolna volja, Oce in Cilj. Le trapil se je, se pra-
vi ukvarjal, ubadal, mucil, in tudi njegovi uspehi so bili komaj omembe
vredni. Zvijalo ga je, trgalo, stresalo, nazadnje pa je izrekel besede, ki so
bile popolnoma brez pomena.

Ce se je to pripetilo bogu, kako se ne bi nam? Zagori¢nik meni, da je
bila tudi ze pred bogom neskoné¢na bazaltna stena, da se je tudi ze tedaj,
ko je nastopil bog — prvic, ves svez, ves poln moci in obetov —, dogajalo
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vse neodvisno od te nase tako zahtevne subjektivne volje. Zdi se torej,
da na strukturo stene nimamo — z bogom vred — nobenega vpliva: vsa
nasa ustvarjalnost je le praskanje z zobotrebcem po jeklu, ogromen na-
puh, dovolj trpljenja, karavana neuspehov, ki se vlece brez pocitka pod
nespremenljivim, od nas neodvisnim in absolutnim soncem Casa. Naj
pocnemo karkoli, zgodi se, kar se mora zgoditi, kar se zmerom godi,
kar je zapisano v Zakonu. Naj s svojo dejavnostjo svetu dodajamo ali od-
vzemamo, vse to nase pocetje je otroska igra s kamencki, vcasih prije-
tno slepilo otroka, ki klice sonce in se mu sonce zares prikaze, vcasih
grenka muka odraslega, ki klice milost in mu je milost odrecena. Smo,
kar smo — komaj kaj. Je, kar je — neodvisno od nas. Kar storimo — ¢eprav
skupaj z bogom —, je »popolnoma brez pomena | glede na to da je prisla
zora potem sama z vsem | kar sodi zraven«. Zora in vecer in ljubezen in
neuspeh, vse pride samo, sdmo od sebe, sdimo v sebi trdno in mirno:
pride, ker pride in kadar pride.

svoj da ali ne
(»Vedra katedrala«, »Vzpostavitev«)

ABSOLUTNA AKCIJA. Zagoricnik nenehoma niha med spoznanjem
nemoznosti ¢lovekove akcije in neogibnostjo te akcije. Oboje mu je re-
snica, eno svetovna, drugo cloveska, nobenemu od obeh ¢lenov se ne
more odpovedati. Ne da prav niti Strnisi, za katerega je vse nemozno; v
svetu tega pesnika vladajo same neogibnosti, ¢lovek je trpni ujetnik Biti
(Nica). Ne more se ogreti niti za zgodnjega Grafenauerja, za katerega
je ves svet On sam; v tem svetu ni ni¢ neogibnega, ni¢ nesubjektivnega,
ni¢ nemogocega — vse se da, vse pa tako ne pomeni drugega kot uzivati
samega sebe (vse). Zagoricnik vkljuCuje oboje in oboje zanika. Zato ne-
nehoma je in ni. Na vse odgovarja z da in z ne. Svet njegove poezije je
Da-Ne svet.

Da-Ne svet je sestavljen iz Da sveta in iz Ne sveta. Ko odkriva prvega,
podaja skusnjo Absolutnega subjekta (le da ne v njegovi estetsko samo-
uzivaski, temvecC zanicljivo dejavni razlicici): »naj zora pride in ostalo |
potem pa seveda pljunem na to kar Ze je | Ce se mi izpridi | tako bom
tako in tako potopil svet | in zacel spet na zacetku kar nima zacetka«.

21



22

ANATOMIJA POEZIJE

Clovek je Vsemogocen, saj lahko potaplja, kar je. Njegov naért je edino
veljaven. Ce realizacija ne ustreza nacrtu, pomeni, da se je Avtorju svet
izpridil, da ni ni¢ prida in da ga ima pravico potopiti. A ¢e ima pravico,
ima tudi moznost. Moralna logika cloveske zavesti zmeraj najprej pred-
postavlja pravico, moralo, najstvo in Sele nato dejstva, moznosti, onto-
logijo. Zagoricnik si je zelo na jasnem, da daje svoj da ali ne »med tem,
kar je in tistim, kar bi moralo Ze biti«. In ¢e se odloci, da bo dal prednost
tistemu, kar — po Clovekovih nacrtih — naj bi bilo, potem tako velja, stene
ni niKjer, ¢lovek je Bog, ustvarja in brise, svet se v trenutku izoblikuje in
v trenutku razpade. Svet je taksen, kakor sem dolo¢il. Odlocitev je ze do-
lo¢itev svetovne narave, Absolutni subjekt je edina resnica sveta.

hocem hoteti

kaj nekaj ne-kaj nic

pesmi brez besed in zvoka

brez Casa in prostora

potem da capo do nove breziasnosti
(»Variacija na Holderlinovo témo«)

ABSOLUTNI SUBJEKT. Odlo¢itev je do kraja samozavestna in samo-
zadostna. Ce hoce hoteti, potem je predmet njegove volje Vse: od kaj do
ni¢. Vse mu je na razpolago, vse izhaja iz njega, vsemu je Gospodar in
Kreator. Tudi najvisji Zakon — Cas — mu je podrejen. Ce ga hoce ukiniti,
¢e hoce ustvariti brez¢asnost, potem ta Zakon iztisne sam sebe v neob-
stojnost. Volja je absolutna, in Ce je taksna volja, je tu moznost, z mo-
znostjo pa— eo ipso — tudi dejstvo. Zato lahko Absolutni subjekt ime-
nuje nas svet »to prazno okroglino to ropotarnico | nabasano z vsemi
mogodimi in nemogo¢imi« in za to ropotarnico lahko rece: »to Zogo po-
dajam iz dlani v dlan«. Absolutni kreator je tako suveren, da se lahko z
vsem igra. Prej se je igralo vse z njim, zdaj sta vlogi zamenjani. Stena
ni veC bazaltna, neprehodna, neskonéna, monolitna. Razpadla je v otro-
sko ropotarnico, v prazen prostor, v katerem je vse brez reda natlaceno.
Objektivni svet je pravzaprav $katla, v kateri je spravljeno vse, kar je bilo
odvrzeno. Zastarel je, odvecen, nepotreben, zarjavel, zaprasen, poza-
bljen. Absolutni subjekt lahko pljuje nanj, odrgnjeno in razmoceno ska-
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tlo brca po mili volji, nicesar ni, kar bi se mu upiralo, edini zivi med ne-
zivimi, Velikan med pritlikavci. Svet nima svojih zakonov, svojega reda,
svojih neogibnosti. Kaksen Zakon naj bi pomenile zavrzene stvari v pre-
pereli Skatli: medvedek, ki se mu iz trebuha usipa Zaganje, odlomljen vi-
jak, poCeno pero ure, zajckovo uho, zmeckan list papirja?

Od stene do stene lobanje odmeva
(»Vedra katedrala«, »Mordana)

CUTENJE SVETA. Pesnikov napor je silovit. Hoce zaceti, hoce naceti
svet. V prvi vrsti »Vedre katedrale« (»Vzpostavitev«) ga je mislil. V drugi
(v »Mordani«) ga hoce cutiti. Poskusa torej drugace. Morda bo ta dostop
uspesnejsi.

Zagoricnikovo cutenje je zelo razlicno od zgodnjega Grafenauerjeve-
ga. Ta se raztaplja v samomilovanju, v prijetnem estetskem ozracju, vse,
kar obcuti, je lepo. Ni¢ drugega ne ¢uti razen sebe. Zagoricnik je — na-
sprotno — naravnan navzven. Prvi je introvertiran, drugi ekstrovertiran.
Prvi trpen, skladen, drugi dejaven, razbit. Z vsem se muci, vse mu po-
meni problem. Ko se ¢uti, ne uziva. Trpi. Izsiljuje nadaljevanje pesmi,
zato mu odmeva v lobanji, sobi. Zgodnjemu Grafenauerju je svet poko-
ren; pesnik igra na piscalko in svet se zvija v harmonicnih gibih, poslu-
Sen, gladek, obvladljiv. Zagori¢niku se upira. Kamnit udav udarja po lo-
banjah, po stenah, bobni, razdira, moti — noce se podrediti. Harmonija
ni mogoca. Kar je, je muka in spor. Povzroca skrajno neugodje, pesni-
ku jemlje samozavest. Zasmehuje ga: kar pises in ves, je ze davno zna-
no, hvala lepa, to ze vemo. Izsrkal mu je mozgane, pesnik nima nobe-
ne misli ve¢, tudi lobanja se je spremenila v prazno okroglino. Pozicije
so zamenjane. Zdaj je votlo vse: lobanja je votla lobanja — in roke so vo-
tle — in miza, kakor jo vidim z nogami — ki se dotikajo mojih. Okuzbe so
pri Zagori¢niku neskonc¢no hitre: zdaj je votel svet, iskra preskoci skoz
prostor, in ze je votel tudi clovek. Zdaj je votel ¢lovek, dotakne se reci,
in ze je votla tudi rec. Relativno konsistentnih avtonomij ni (za Grafe-
nauerja je avtonomno vse). Ze vse vzcvetelo v Votlosti: in soba in votel
zid — in prostori drugih prostorov. Cutenje je elektrika, ki vziga votli
srh vesoljstva.
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