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Ajaaaj! Padaam. Grabim oblake, kaplje dezja, toco,
son¢ne zarke, zamahnem z rokami, nekajkrat. Ne
pomaga. Padaam. Pod mano je njiva, vse blizja, divji
kostanj na dvoriscu, hisa, pot, ki iz vasi pelje do nje,
mimo cerkve naravnost do dvorisca, do hise. Vidim
streho, posuto s kamenjem. Ni vec oblakov, kapljic
dezja, ni sonca. Nimam se Cesa oprijeti. Maham z ro-
kami, vse hitreje. Ne pomaga. Vidim luno. Sveti. Na
streho, sveti na krosnjo, ki je vse blizja. Padla bom
vanjo, prebudila ptice. Ojooj. Skozi streho. Predrla jo
bom. Zdaj. Prebudim se, naenkrat. Lezim ob postelji.
Padla sem s postelje kakor nekdaj, kakor zdaj. Ni me
strah, samo lulat moram.

Odprem o¢i, ozrem se v strop. Ne vidim luknje, ki
bi jo pustila za sabo. Pogledam v okno. Tam je kakor
zmeraj. Tam je jutro. Vidim krosnjo divjega kostanja.
Ptice niso odletele. Sele prebujajo se. Ni me strah,
samo lulat moram kakor zmeraj, ko je nov dan. Za-
tisnem oci. Vesela sem, da je okno se tam, da je zunaj
krosnja s pticami in da nisem predrla strehe. Vem.
Toplo mi je. Morda je na dvoris¢u pomlad, morda
je poletje. Zima ni. Ko je zima, je mraz in kostanj
na dvoris¢u nima krosnje in meni obujejo nogavice.
Toplo je. Naenkrat. Polulam se na tleh ob postelji,
s katere sem padla in priletela na tla. Slisim kora-
ke. Ivanka prihaja iz kuhinje po kamnitih stopnicah
in se ustavi pred vrati, pripre jih. Pogleda me. Vem.
Mama. Ivanka je moja mama. Prepoznam jo, ker sem




se polulala, in Ce sem to storila, je nov dan. In Ce je
vse res, mama vselej pripre vrata in pogleda v mojo
sobo.

Gledam jo, kako stopa proti meni. Za njenimi ko-
raki je vse modro. Od jutra. Lesena omara z ogleda-
lom, omara s predali, stol. Vse je modro. Tudi mama
je modra. Njeni lasje, ki jih je v kuhinji pocesala in
spravila v klob¢ic, njene ocCi, njena usta, njene roke.
Tudi njene roke so modre od jutra.

Dviguje me. Drzi me pod pazduho in me dviguje.
Smejim se. Tudi mama se smeji. Ne more me dvigniti,
ker se smeji. Potem pravi: Pomagaj mi, in se Se bolj
smeji. Na tleh sediva, ob postelji, in se smejiva. Gle-
dam jo. V njenih oc¢eh vidim solze. Polno svetlobe je v
njih. Dotaknem se jih. Njenih oci in solz in svetlobe,
in slisim, ne samo zdaj, ko se smeji. Slisim, da govori
nekomu ob kuhinjskih vratih. Stojim v kotu, takrat.
Dvigam se na prste in gledam proti kuhinjskim vra-
tom. Mama govori. Ne vem, kdo je ob njej. Ne vidim
je v obraz. Dvigujem se na prste, gledam njen klobci¢
las, njena ramena, njeno krilo in copate. Pravijo, da je
tako, govori mama. Pravijo, da se zgodi, vcasih! Kar
naenkrat in nihCe ne more prav zares vedeti, zakaj.
Kar na lepem. Ne igra se veC. Drzi se sama, in kdo
ve, kaj si misli. Vprasas jo, in ti ne odgovori. Vse slisi,
ma ne govori veC. Smeje se, joka, ma ne ves, ne kdaj
ne zakaj. Ne ves, kaj si misli, kaj ji hodi po glavi ...
Pravijo, da bo z leti slabse ..., reCe mama takrat tise
in jaz se Se bolj povzpnem na prste, da bi videla njen
obraz. In slisim Se zadnje mamine besede. Poglejte jo!
Po ure in ure stoji na prstih, vse naredi, kar ji reCem,
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potem stopi tja v kot, dvigne se na prste in je tam. Ne
da se pomagati, pravijo ..., da se zgodi vcasih otro-
kom. Takrat se mama obrne proti meni. Na prstih
stojim in vidim njen obraz. Tudi takrat vidim solze in
njen nasmeh in slisim se zadnje mamine besede. Kaj
bo z nami, a, Balerina?

Zdaj ne slisim vec njenih besed. Samo najin smeh
slisim in vidim solze v njenih oceh. Polno svetlobe je
v njih.

Mama se dvigne. Pomaga si z vsemi Stirimi. Dajmo,
Balerina, pravi, danes je tvoja festa!

Pospremi me iz sobe po stopnicah dol, do umival-
nika, ki je v vezi. Potem me sleCe, umije in mi govo-
ri. Pravi, da imam petnajst let, da je april, da sem
se rodila sredi pomladi in da moram biti lepa danes.
Oblece mi roznato krilo s pentljo ob strani. O, kako
bo lepa nasa Balerina, pravi in me CeSe. Gledam se
v malo ogledalo, ki visi na Zeblju. Zdi se mi, da sem
podobna mami. Ona me Cese in govori. Potem bom
lepa, pravi mama, danes, ker je moja festa in je po-
mlad, tam zadaj za vrati, ki so Se zaprta, na dvoriscu
in na njivi. Pravi, da je prekopana, njiva, in da disi,
ker je spocita in nima ve¢ plevela. In me cese. Gle-
dam v ogledalo. Vidim njivo, modro od jutra, plevel,
visok in tanek, plevel, ki ga je vse manj vsakic, ko
mama potegne glavnik, in vem, da bo nov dan. In
vidim njivo, prekopano, pred seboj, v kos¢ku ogleda-
la jo vidim, kjer je moj obraz in mamin, ki se stisne
k mojemu, in govori, obraz, ki je mamin. Bomo dali
kancek profuma, govori in se s prsti dotika mojega
vratu. Je Mennen, pravi mama, je dopobarba, ma disi




kakor profum. Mmmmm, pravi potem mama, kako
fajn disi nasa Balerina. In je ne vidim ve¢, mame, v
ogledalu, ki visi na zeblju, vem, da stopa v kuhinjo
in pravi, naj pridem, da sem lepa, naj sedem k mizi,
da mi bo dala kafe, in potem pravi, da bodo obiski
popoldne, da bom dobila senke in da pride tudi Ivan.

Mislim, da je Ivan ze tu. Ozrem se proti kuhinji.
Ob vratih stojiva, takrat, ne vem, kdaj, ker ne vem,
koliko novih dni je Ze mimo, in ne vem, kolikokrat
sem se polulala, ker je bilo jutro. Vem, ob vratih sto-
jiva in Ivan pravi, da se morava zmeriti, da vidiva,
kdo je vecji. Ivan je majhen. On je otrok, si mislim,
lahko se mu Se kaj zgodi. Moram ga cuvati. In sto-
pim na prste in vsi pravijo: Oh, kako hitro raste nasa
Balerina! Ivan se smeji in pravi, da bo zdravnik in da
me bo ozdravil, ko bo velik, in vsi ploskajo.

Ozrem se v ogledalo. Se enkrat. Poesana sem.
Potem gledam proti kuhinji. Stopim skozi vrata v kot
ob stedilniku. Tu je najlepse.

Tu gledam proti vratom in stopam na prste. Potem
me bolijo. Zagrabim, kar najdem, in vrZzem v vrata.
Zadenem jih skoraj zmeraj. Ce je kroznik, se razbije.
Mama pobira in boza vrata. Zmeraj rece, da jih bo
treba pobarvati. Vrata in kuhinjo, vse. Pobarvati v
belo, pravi.

Zdaj sem v kotu, kjer je lepo. Prsti me ne bolijo.
Samo mama je v kuhinji. Vem, kaj dela. Robcke pere
v vreli vodi, ker tata kaslja in pljuva vanje. Tudi pred
pragom pljune, vcasih. Ni ga zdaj. On je v baru s
prijatelji. Igra na karte, pravi mama. Prisel bo za ko-
silo kot zmeraj, ko je nov dan. Mama pravi, da se bo
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zadusil od kaslja. Vidim ga, tam v vezi kaslja, zmeraj,
potem pride v kuhinjo in se ozre skozi okno. Nic ne
govori, samo meni reCe: Kako je kaj, moja Balerina.
In gleda skozi okno. Vem, da bo mama obesila robc-
ke na vrv na dvoriscu, kasneje.

Najprej pride postar. Skoraj zmeraj, ko je nov dan.
Postar govori, pije, potem gre skozi vrata. Potem
mama obesa robcke na dvoris¢u in jaz gledam skozi
okno v kuhinji, iz kota. Vidim robcke in mislim, da je
tata doma. Na kosckih ... Potem ko postarja ni vec.

Zdaj je tu. SlisSim njegove korake. Postarja me je
strah, ker ima kapo in tezke Cevlje. Mama ze pripra-
vlja kozarcek. Prisel bo, vstopil, govoril bo in potem
bo popil kozarcek. Potem ne bo mogel dihati, ko bo
popil, in potem se bo smejal in bo rekel: Ooola!

Je ze tu. Dober dan, Ivanka, pravi in odlozi nekaj
na mizo. Mama pravi, da ne verjame reklami in da
njeno ime ne bo nikoli izzrebano in da ne bo dobi-
la milijonov. Mama toéi v kozaréek. Snopéek, pravi.
Postar gleda v kozarcek in govori.

Stopim na prste. Poslusam ga.

In? Kako je kaj, nasa Balerina? Pogleda me. Nocem,
da me gleda. Potem gleda mamo. Ona Se zmeraj mesa
robcke v vreli vodi. Vidim jo. Ivanka, ste slisala ta
zadnjo? Pravijo, da bojo sli na Luno, ma ne Se taku
hitro.

A ja? pravi mama in gleda v vrelo vodo. Vidim jo.

Ja! Cez kaksno leto, ne znam, kdaj! Ma, povejte vi
meni, kaj je treba hodit na Luno, a?

Mah, ne vem! Lahko da nas je prevec ...

Na Zjemlji?




Ne vem. Lahko.

Mama mesa naprej. S kuhalnico. Vidim jo. Vidim
njen nos, brado, ¢elo, njeno roko. Postar se pomak-
ne, vzame kozarcek, spije. Vse, kar je v kozarcku.
Gledam ga. Ne more dihati, odpre usta, drzi jih od-
prta, dolgo. Vdihne zrak, izdihne. Zdaj se posmehne.
Ooola, pravi. Dvigne se, popravi si kapo. Se nekaj
reCe. Meni. Mislim, da reCe meni, ker me gleda.
Nocem, da me gleda, no¢em, da mi postar kaj rece.
Dvignem se na prste, Se bolj. Visoko. Tresem se. Ne
morem stati tako dolgo na prstih.

Oojlaa, nasa mala Balerina, a? Kaj bos povedala,
a? In se smeje. Prsti me bolijo. Govori dalje. Kaj pra-
vi$, gremo naprej, a? Ali gremo na Luno? Ti bi sla na
Luno, a? Oh, ti ja, ti bi Ze $la. Ja Ce bo treba, bo treba,
Cujes, kaj pravi mama, a? Da nas je prevec! In Ce nas
bo toliko, ne bo kaj jesti in bo treba na Lunooo.

Gledam ga. Adijo, Ivanka, pravi in gre skozi vrata.
Potem. Ne morem vec stati na prstih. Zagrabim ko-
zarec, ki je na mizi. Vrzem ga v vrata. Razbije se.

Oh, Balerina, Balerina, pravi mama in pometa
koscke kozarca.

Gledam jo. Strah me je, da ne bo kaj jesti in bo
treba na Luno. Se kaks$no leto, je rekel postar. Ne
vem, kaj je leto. Ne eno, niti se kaksno ... Ne vem.

Mama vrze koscke kozarca v smeti. Pogleda me.
Pribliza se mi, popravi mi lase, poboza me. Cutim
njeno roko na licu. Ojoj, Balerina moja, ne sme te biti
strah, mi ne gremo na Luno, mi bomo tu, dokler Bog
da. Jaz in ti in vsi mi.
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Mama ve, kaj mislim. Vcasih. Ona ve. In jaz tudi.
Vem, da bi rada, da se smejim, da ne joCem. Ma jaz
se ne morem smejati, ker postar vse ve in ker je rekel,
kar je rekel. Mama se premakne. Gledam jo. Pobere
robcke iz vrele vode in stopi skozi vrata. Zdaj me
ni veC strah. Robcki ze visijo, drug ob drugem. Moj
tata.

Gledam skozi okno. Mame ne vidim vec¢. Naen-
krat. Samo robcke vidim. Ozrem se po kuhinji. Z
roko se dotikam pentlje na roznati obleki. Gledam.
Vidim s$tedilnik, mizo, hladilnik in na njem pepelnik,
omaro s krozniki in kozarci. Tam so tudi zlice. Vidim
policko. Na policki je skatla, iz katere govorijo in po-
jejo. Samo Ce tata pritisne na gumb. Prizgi grundig,
pravi mami, da sliSimo vreme. Tam na skatli je barka.
Mama ji reCe gondola. Pravi, da so take barke v Be-
netkah, ma da nimajo luck, tiste v Benetkah. Nasa
gondola ima lucke in vcasih se svetijo. Pogledam
priprta vrata. Mama je spet tu. Pravi, da bo kmalu
kosilo, da bo prisel tata, da bo prisel Karlo z dela,
Srecko z mamo, da bo prisla Josipina, teta Elizabeta
in potem, ko bo torta, tudi Ivan. Tata je tu. Slisim ga.
Kaslja, pljuva. Pravi, da je star, in se usede. Pravi, naj
sedem k njemu kot zmeraj, ko je nov dan. In jaz se
usedem, zmeraj. Zdaj mi pravi, da sem lepa, da sem
velika, in me drzi za roko. Potem spet kaslja tam v
vezi in se vrne v kuhinjo s solzami od kasljanja in me
spet prime za roko. Kaj bo novega, Balerina, mi rece.
In jaz ga primem za uho. VSe¢ mi je, ¢e mu stisnem
uho. On se upogne k meni, nasmehne se, Ce ne kaslja.
In jaz mu stisnem uho. Basta, basta, Balerina, pravi




potem, ko ga boli, in jaz mu Se bolj zvijem uho, ker
mi je vseC in sem mirna, Ce mu nategujem uho, vem.

Mama pripravlja mizo, pravi, naj postavim kozar-
ce in kroznike. Zdaj ve, da jih ne bom metala v vrata,
zdaj ve, da jih bom dala na mizo. Jemljem kroznike.
Vsakega posebej. Mama pravi: Polozi ga sem! Polo-
zim ga. Vsak kroznik ista pesem.

Vselej ko je nov dan, postavljam kroznike na mizo.
Tudi danes, zdaj. Zdi se mi, da slisim svoj glas, ko
postavljam kroznike. Kakor da bi nekaj rekla. Sumi
mi v uSesih, ko se mi tako zdi. Tudi zdaj. Oblecena
sem v roznato krilo, pentljo imam ob strani in postav-
ljam kroznik na mizo in Sumi mi v usesih. Moram
peti, in ne bo ve¢ Sumelo. To moram storiti. Tudi v
skatli, kjer je gondola, pojejo. Ne zmeraj. Tata naj-
prej reCe, prizgi grundig, in potem pojejo Voooola-
ree, oooho, cantare, o, 0, 0, 0, nel blu dipinto di blu,
felice di stare lassu ... Slisim, zmeraj ko gori grundig,
slisim, da pojejo, in mama pravi, da je zmeraj ista
pesem po radiu.

Pustim kroznik na mizi. Stopim v kot, na prste,
in pojem. Glasno. Kri¢im: Vooolaree, o, o!! Jaz tudi
kakor grundig. Potem ne Sumi vec. V usesih, notri.
Mama me pusti, da pojem. Ona ve, da ne bom dolgo.
Ko je kosilo, pojem samo dvakrat.

Pride Karlo. Skozi vrata. Vidim ga. Mama pravi,
da je moj brat. Prihaja iz gozda, Karlo. Vem. Mama
pravi, da Cuva gozd. Gleda me kakor zmeraj, ko je
nov dan, Karlo. Nocem, da me gleda. Zaletim se
vanj. Zdaj. In ga porinem skozi vrata na dvorisce.
On se vrne, boza me. Ze dobro, ze dobro, Balerina,
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pravi. VcCasih ostane na dvoris¢u. Vidim ga skozi
okno, kako zajema minestro z zlico. Sedi na klop-
ci pod kostanjem in srka minestro, potem se vrne v
gozd, ker ga mora Cuvati. Mama pravi, da je Karlo
starejSi, da ima stirideset let, da sem jaz najmlajsa, da
je tudi sestra Josipina starejsa, pravi mama. Albert je
tudi moj brat. Mama pravi, da je najstarejsi. Njega
ne bo na kosilu, ker je v Avstraliji, pravi mama.

Ne vem, kdo je Albert, ne vem, kaj je Avstralija.

Karlo in tata sta tu. Sedita pri mizi. Mama pravi,
da pocakajmo Se druge. Pride Elizabeta. Mama
pravi, da sta ona in Elizabeta sestri. Ivanka in Eliza-
beta. Mama pravi, da se ni sestdeset let, odkar sta se
rodili. Ne vem, kaj to pomeni. Mama pravi, da hoce
e enkrat v Ajdovscino, kjer sta se rodili z Elizabeto,
ker ni dalec. Karlo ima avto, lahko bi jo peljal, tudi
Elizabeto, pravi mama zvecer, ko stojiva ob oknu v
sobi. Tudi jaz bom sla, pravi mama, pero me mo-
rajo prej fotografirati za prepustnico, pravi. Karlo
me vcasih pelje k Elizabeti. Vem. Poznam Elizabeto.
Taka je kakor mama. Karlo me pelje z avtom k Eliza-
beti. Mama pravi, da avto ni Karlotov. Ma ni dalec.
Mama pravi, da smo vsi blizu, da nas ni veliko in da
smo vsi blizu.

Elizabeta me poljubi in potem odlozi vrecko k vra-
tom. Nekaj je v vrecki zame, ker je moja festa, vem.
Potem se Elizabeta usede k mizi. Ne vem, katera je
moja mama. Naenkrat.

Slisim korake. Smeh. Prepoznam ga. Srecko. Mama
pravi, da je ze pijan. Prihaja skozi vrata. Ne govori.
Smeje se in prihaja v kuhinjo. Z njim prihaja njegova



mama, teta Lucija. Mama pravi, da je teta Lucija se-
stra mojega oceta, da je zato moja teta in da je Srecko
moj bratranec. Srecko se smeji in me gleda. Lucija
mu pravi: Sedi, sedi k mizi. Gledam teto Lucijo. Ona
ima copate, take kakor jaz. Z metuljckom. Mama
pravi, da si je Ze spet pozabila obuti Cevlje, boga ...

Zvecer, ko z mamo gledava skozi okno in mi govo-
ri po tiho, ker pravi, da Karlo spi, da tata spi in da
tudi ptice v kostanju spijo, pravi, da ne ve, kako bo s
Sreckotom, ko tete Lucije ne bo ve¢. Mama pravi, da
bo teta Lucija umrla, ker je stara in si pozablja obuti
Cevlje.

Zdaj jo gledam, teto Lucijo, poriva Sreckota k mizi
in pravi, meni, ker me gleda: Oh, Balerina, kako
si lepa danes, in se usede k Sreckotu. On se naprej
smeje, ma bolj po tiho. Tudi Karlo se po tihem smeje
in tata tudi. Vsi se smejejo, ko je Srecko tu.

Ivanka, ves, kje sem ga dobila? pravi Lucija.

Ne, pravi Ivanka, moja mama.

Na placu!

Ma ne?!

Ja ... Je bil tam na sredi placa, je gledu proti morju
in se je tresu. Ku siba.

Ga je Se zmeraj strah?

Ja, Se zmeraj ... Mu recem, naj gre kupit kruh, in
se ti zgubi in pole ne vem, kje je. Se moram oblec, se
moram obut in ga iskat.

Srecko se smeji, Se zmeraj po tihem. Stojim v kotu
in ga gledam in poslusam.

Ce je prevelika cesta, Ce je plac, ga je strah, pravi
teta Lucija. Ne more naprej. Vse, kar je siroko in ve-
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liko. Jaz mu pravim, bodi doma, ma on ne, se zgubi
in pole se trese tam in me klice ... Sej znas, kaku je
blo v Spaniji. Je reku, da gre v Spanijo. Je vzel cuh,
ga je pripeljalo do Spanje in je ostal na $tacjonu. En
dan. Cel dan. Ker je prsu na vrata od Stacjona, je vidu
plac in se ni upal ven. Ga je blo strah. Saj vem. Ce
je plac, ga je strah. In potem se je pripeljal nazaj. Od
stacjona do Stacjona. Sedemnajst ur cuga. Ma povej
mi ti, Ce ni kofe.

Zdaj se vsi smejijo. Srecko zelo glasno.

In potem mora nekaj spit, rece Lucija, in je pijan.
Oh, Balerina, Balerina, kaj bi ti rekla, a?

In gledam njene copate z metuljckom, kakor so
moje.

Mu pravim, Se rec¢e Lucija, poslusaj muziko. Ce nisi
za delo, ¢e nisi niti za po kruh, poslusaj muziko, ne?!
Kaj ces, mu dopade! Silvester je bil prav tak. Orgle in
ni¢ drugega. V cerkvi po cel bozji dan ... Na orglah.
In ta je prav tak ku Silvester. Naj pociva v miru, sej
mi je pustu penzijo.

Ozrem se proti oknu. Slisim korake. Vem, da je Jo-
sipina. Ona zmeraj teCe, moja sestra.

Zvecer, ko gledava z mamo skozi okno v sobi, kjer
spim, in mi mama govori po tiho, mi pravi, da Josi-
pina na skrivaj hodi likat k Zeni od urarja. Pravi, da
ji moz ne pusti likat in da hoce, da je doma, ma ona
hodi vseeno, na skrivaj. Mama pravi, da je njen moz
velik in mocan. Jaz ne vem, kdo je. Danes ga ni v ku-
hinji. Nikoli ga ni. Samo Josipina, ona pritece v¢asih.
Nekaj pojé in teCe nazaj. Samo Se dve Straci imam,
pravi Josipina, potem tece. Spegla dve Straci in tece



domov. Mama pravi, zvecer ob oknu nad kostanjem,
da je bil njen moz na ladji, ko je bila vojna, da je stre-
ljal letala in da je ponoci nervozen, ker jih Se zmeraj
vidi na nebu, in jih strelja s postelje. Mama pravi, da
je Italijan, ker se imenuje Giacomino.

Zdaj je tu v kuhinji, Josipina. Diha. Globoko. Po-
smeji se. Pride k meni. Vse najboljse, Balerina, pravi
in mi da Sopek cvetja. Pravi, da so tulipani. Oh, kako
so lepi, rece Elizabeta in polozi roke na kolena. Sem
dobila pismo, reCe Josipina potem in diha. Od Al-
berta. Iz Avstralije, rece. Kaj pravi? vprasa Karlo.
Gledam jo. Oci se ji svetijo. Pravi, da bo prisel Cez
kaksno leto. Na obisk. In se usede. Nihce ne govori.
Zvecer, ko stojiva ob oknu z mamo, pravi ona, da
je Albert tudi ¢uval gozd kakor Karlo. Potem, pravi
mama, je Sel v Avstralijo z eno Sinjorino iz Istre. In
joCe takrat, mama. Potem pravi, da je Karlo zacel ¢u-
vati gozd, in tako da je dobil delo. Eko, ker drugega
ni blo.

Zdaj smo vsi, reCe mama v kuhinji. In prinese na
mizo kozico. Tata gleda skozi okno, vidim ga.

Kaj pride tudi sinjorina z njim? vprasa.

Ni¢ ni napisal, rece Josipina.

In potem so vsi tiho. Sedimo pri mizi. Srecko se
tiho smeji, potem se smejejo vsi in jemo, vsi. In se
smejemo.

Potem se ne smejemo ve¢. Samo jemo. Zupo. Sti-
skam zlico s celo roko, grabim, srkam. Tata pravi,
naj jem pocasi. Stopila bi na prste tam, v kotu. Pela
bi. Ne pojem. Hocem prijeti njegovo uho. Primem
ga. Drzim ga za uho. Mislim na postarja, na Luno,
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mislim, da na Zemlji ne bo vecC prostora, da ne bomo
imeli kaj jesti. Srkam juho. Hitreje. In drzim Se zme-
raj za uho njega, ki je moj tata.

Potem bo torta. Po kosilu. Potem pride Ivan. Mama
pravi, da je zdaj v Soli. Pravi, da sem tudi jaz bila
tam. Ne zdaj. Potem. So rekli, da bom sla potem spet
v Solo, da moram Se zrasti. Ko bom velika, da bom
sla v solo, so rekli, pravi mama. Zvecer, ko z mamo
gledava skozi okno, mi rece, da je se cas. Ko bo nov
dan, pravi mama, takrat bom sla v solo.

Tata me prime za roko in jo polozi na mizo. Vidim
ga, da se tipa za uho. Boli ga. Gledam Elizabeto.
Vidim mamo. Ne vem, kdo je mama in kdo je Eli-
zabeta. Tudi ona ima lase v klob¢icu. Gledam njene
roke. Ona pravi, da so hrapave. Vem, kako je pri Eli-
zabeti, ker me pelje Karlo k njej, ko je mama utruje-
na, ko pravi, da me ima rada, ma da si mora odpociti.
Tudi Karlo pravi, da si mama mora odpociti, da me
ne more umivati vsak dan, pobirati kosc¢ke kroznikov
pred vrati in peti. Mama poje z menoj in potem me
niCesar ve¢ ni strah. Vem. V vezi stojiva in pojeva.
Obe. Drziva se za roke in pojeva. Glasno. V vezi. Jaz
in mama. Potem je mama utrujena in me Karlo pelje
z avtom k Elizabeti.

Zvecer, ko z mamo stojiva ob oknu, mi pravi, da
sta z Elizabeto prisli skupaj v Trst. Iz Ajdovscine. V
Trst. Ko sta bili Se skoraj deklici. Mama pravi, da sta
pospravljali z Elizabeto, v drugih hisah da sta pospra-
vljali. Da sta prali, kuhali in likali kakor Josipina.
Ma ne na skrito. Potem je mama hodila po mleko v
to hiso, kjer smo zdaj, pravi. Po mleko za gospodinjo,
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pri kateri je likala, in da so ji rekli nekoc, naj pride se
kaj, po mleko, da bo prisel Franc, da je lep in da se
bosta porocila. Potem pravi mama, da je prisel Franc
od vojakov in da je bil lep in da sta se porocila. Franc
je moj tata, ki ga vleCem za uho. Mama pravi, da igra
na karte v vasi, v baru. Da hodi tudi v Benetke igrat.
Zdaj ne vec, ker je star, pravi mama. Mama pravi,
da je gondolo z luckami, ki je na grundigu v kuhinji,
prinesel tata. Franc. Nekoc.

Potem ne gledam ve¢ Elizabete. Nocem k Elizabeti.
Nocem, da je mama utrujena in da me Karlo pelje k
Elizabeti.

Sedim in drobim kruh. Poziram mrvice, pocasi.
Meckam jih v ustih in potem jih pozrem, mrvice. Gle-
dam Sreckota. Govori. Pravi, da je Beethoven naj-
vecji skladatelj. Zdaj jo¢e. Mama Lucija v copatah
ga sprasuje, zakaj da joce. On pravi, da se spominja
njegovega zivljenja. Beethovnovega, zato da joce.
Potem si Srecko hitro obrise solze in ne govori ve¢ o
Beethovnu. Jaz ne vem, kaj je Beethoven. Srecko mi
pomezikne. Vidim njegova usta, njegove redke zobe,
tanke lase in ostanke njegovih solz, ker ima rdece
o¢i. Jaz imam tudi rdece oci, ko joCem. Potem, ce
se pogledam. Se enkrat mi pomezikne. Govori meni.
V obraz. Gledam ga, vidim v oci. Srecko pravi, da
lahko zapoje vse Beethovnove skladbe, za orkester,
za klavir, simfonije, godalne kvartete. Pravi, da zna
vse na pamet. Da je vse v njegovi glavi, in ko se izgubi
in ne more veC naprej na kaksnem placu, potem se
spomni Beethovna, pravi, in ga je manj strah siroke-
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ga placa. Jaz ne vem, kaj so kvarteti in drugo. Nihce
ne ve. Vem.

Jaz ga gledam, Sreckota. Drugi se mu smejijo. Vsec
jim je, ko govori o Beethovnu, ker joce, zmeraj. Tata
mu pravi: Govori, govori, Srecko! In on ne govori
veC. Teta Lucija pravi, da je prevec spil, zato da joce,
ne zaradi Beethovna. Pogledam njene copate z me-
tuljckom. Sklonim se pod mizo in pogledam njene
copate. Prav zares so take kakor moje.

Vstanem, grem v kot, stopim na prste. Oh, nasa
Balerina bo zaplesala, pravi tata. Srecko stopi skozi
vrata na dvorisce. Vidim ga, da je prisel na dvorisce,
skozi okno v kuhinji ga vidim. Drugi sedijo. Karlo
pravi, da bodo kmalu odkrili spomenik v spomin na
partizane, ki so umrli. Da bo pel tudi pevski zbor. Ne
vem, kaj je spomenik in kdo so partizani. Stojim na
prstih. Gledam skozi okno. Vidim Sreckota in njego-
vo mamo Lucijo v copatah. Popravlja mu srajco, on
jo poriva stran, ona mu popravlja srajco in on jo po-
riva stran. Potem pusti, da mu mama popravi srajco.

Ivan. Tu je. Vidim njegovo glavo skozi okno. Zdaj
bo prisel skozi vrata.

Tu je. Z obema rokama drzi sopek cvetic. Oh, kako
so lepe, pravi Elizabeta in polozi roke na kolena. Jo-
sipina vstane. Dobro, zdaj grem, pravi. Pocakaj, zdaj
bo torta, pravi mama. Zdaj je prisel Ivan in bomo jedli
torto. Ivan stoji pred menoj in e zmeraj drzi rozice z
obema rokama in me gleda, navzgor. Jaz ga gledam
dol, v njegove oci. Gledam njegov obraz. Pocesan je,
ima belo srajcko in modre hlace s ¢rto. Modre kakor
jutro, ko je vse modro. Josipina mu vzame rozice in




nalije v vazo za rozice vodo. Vse najboljse, Balerina,
pravi Ivan in me stisne za roko. Zdaj nisem ve¢ na
prstih. Pustim, da me drzi za roko. Mama reze torto.
Josipina hitro pojé koscek torte in pravi, da gre. Jo ze
vidim, tekla bo, s hitrimi koraki bo §la. Ze gre. Vidim
jo, Josipina odhaja.

Zdaj jem torto z Ivanom. Ivan mi s prtickom brise
usta. Pravi, da sem vsa od ¢okolade. Kako je v soli,
Ivan? vprasa Karlo. Dobro, pravi Ivan, dobro, in jé
torto naprej. Potem govori tata. In kaj bos, ko bos
velik? Zdravnik, pravi Ivan. In potem jeva torto na-
prej. Do konca.

Zdaj drugi govorijo. Ivan je z menoj in mi pravi,
da me bo ozdravil, ko ne bo vec¢ hodil v Solo, ker
bo zdravnik. Jaz ga gledam in mu dam roko. On
jo prime. Drzi mojo roko. Njegove roke so mehke.
Potem pravi, da gre. Cao, Balerina, pravi in gre.
Adijo, Ivan, pozdravi doma, pravi mama. In Ivan gre,
vidim njegovo glavo skozi okno.

Zvecer, ko stojiva ob oknu z mamo, pravi ona, da
je Ivan mlajsi od mene, da hodi v drugo srednjo in da
je priden v $oli. Mama pravi tudi, da ne stanuje dale¢,
tam pri sosedovih, pravi mama.

Karlo gre v shrambo. V shrambi je hladno. Vem,
da je Sel iskat harmoniko. Karlo igra na harmoniko.
Je ze tu. Mama se posmehne, vidim jo.

Za Balerino, pravi Karlo in igra. Zdaj je tudi Srecko
tu in Lucija, njegova mama in moja teta. Tata sedi.
Vsi gledajo Karlota. Srecko joce. Elizabeta udarja z
rokami po kolenih.
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Zdaj sem spet na prstih. Poslusam. Karlo igra. Na
harmoniko. Prsti me bolijo. Zagrabim za kroznik,
stisnem ga v roki in potem ga zazenem v vrata. Vsi
se sklonijo. Kroznik se razbije. Basta za danes, pravi
Karlo in spravi harmoniko. Srecko poskili vame in
gre. Vsi grejo na dvorisCe, vidim jih. Vzamem se drugi
kroznik, razbije se v vratih. Mama pobira koscke. Ze
prav, ze prav, Balerina, in zacne peti. Mama poje.

Voolare, o, o! Cantare, 0, 0, 0, O ...

Zdaj sva v vezi, obe. Drziva se za roko in pojeva.

Nel blu, dipinto di blu, felice di stare lassu ...

Mama ima lep glas. Slisim ga tudi, ko ne poje, ko
ne govori. Tu notri ga slisim. Drzi me za roko in poje.
Sredi veze. Zapre vrata. Mama pravi, da so glavna.
Pocakaj, pravi. Zapre jih. Ne vidim ve¢ dvoris¢a. Da
se ne bojo jezili sosedje, reCe in pojeva naprej, na ves
glas, ker so zdaj vrata zaprta. Ce poje mama z mano,
me ni vec strah.

Drzi me za roko in me pospremi v kuhinjo. Poje-
va. Pospremi me do stola. Sedim. Pojem. Mama me
boza po ramenih, poje za menoj. Ne vidim njenega
obraza, samo vrata vidim. Vezo. Ni svetlobe v njej.
Mama polozi na mizo kup papirja. Pravi, da je revi-
ja, naj jo listam, pravi. Domenica del Corriere, rece
mama. Vem, da je to naredila ze kdaj. Vem. Dome-
nica del Corriere, rece, in potem listam. Pravi, naj
gledam, kaj se dogaja po svetu. Da mi bos kaj pove-
dala, rece. Listam in pojem. Zdaj bolj tiho. Gledam
obraze. Zenske, moske. Ne poznam jih. Se nikoli
niso bili pri nas. Potem ne listam ve¢. Ozrem se v
okno. Vidim jih na dvoriscu. Vsi so $e tam. Gledajo v




kuhinjo. Elizabeta, Karlo, Srecko, Lucija, Ivan. Jo-
sipine ni. Vem, da je tekla stran, da je sla skozi vrata
ze poprej.

Zvecer stojiva z mamo ob oknu. Za menoj je po-
stelja. Vem, da me bo mama pospremila v posteljo.
Kmalu. Zdaj sva tu, ob oknu. Spodaj je dvorisce, ko-
stanj, kamor hodijo spat ptice. Ze prihajajo. Vidim
jih. Vidim listje v krosnji, da se premika. Ob kostanju
gledam dalje. Mama pravi, da je tisto gmajna, da so
potem grici in potem hribi. Mama pravi, da je pod
hribi dolina in da se je rodila prav tam v tisti dolini,
ki je ne vidim. Pod hribi. Mama govori kakor zmeraj,
ko stojiva pred oknom in preden me pospremi v po-
steljo. Vidis? Tisto je Caven, tam se rodi burja, pravi.
In tam, vidis? Tisto je Angelska gora, tista modra,
vidis? Vidim. Mol¢im.

Tam je moj najlepsi dan, pravi. Je ostal tam. Zgo-
daj zjutraj sva hodili z Elizabeto. Prav tja, na Angel-
sko goro. Sva hodili po rosi skoraj dve uri do vrha. In
naenkrat, pravi, naenkrat sva zagledali travnik, velik,
ogromen, da ni bilo videti konca. In na travniku je
bilo vse polno cvetja. Vse belo je bilo kakor sneg ...
In potem sva stopali med cvetjem, jaz in Elizabeta, in
nama je bilo tako strasno lepo, da ti ne morem pove-
dati, pravi. Potem sva nabrali Sopek, velik Sopek ...
In je bilo tako lepo, tako strasno lepo, da ti ne morem
povedati.

Tam je moj dan, pravi in me pospremi do postelje.
Ulezem se. Danes je bil tvoj dan, Balerina. Lepo zaspi
in ne misli. Cutim njene roke na obrazu. Gledam jo,
kako se sklanja k meni. Poljubi me. Za njo vidim
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okno. Vem, da ptice zZe spijo, da bom tudi jaz zaspala
in bom sanjala. Mama pravi, da bom sanjala in da
bo vse prav.



