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»Midva sva, glej — pa cetudi

leZiva v temi in sva mrtva,

bkrati letiva, Zariva, kot setev za Zetev iz smrti
vzklije ... ker volk Zre smrt, ki mu v lakotno Zretje
pripada ...«

Nic ni mogla odvrniti Juriju — strasen je volcji
gobec in strasna je smrt ...

Vlado Zabot, Sveta poroka



Canis lupus

Volk je najvecji predstavnik druzine psov, razsirjen
po divjinah Evrope, Azije in Severne Amerike.

Zaradi dobro organiziranega skupinskega lova se
zdruzuje v krdela, v katerib je ponavadi sedem vol-
kov in strogo dolocena hierarhija.

Parita se samo alfa samec in alfa samica, ki sta tudi
na vrhu krdela.

Volkovi so izjemno inteligentni plenilci, napadajo
vecje in tudi tezje Zivali od sebe.




Prvo poglavje
Kocevje, Rudnisko jezero
1973

Njeni koraki so se ustavili pred mesnico na Roski
cesti sredi mestnega polotoka, ki ga je z obeh strani
obdajala reka Rinza. S prsti je segla med pisane plastic-
ne trakove, ki so viseli pod podbojem vrat in locCevali
zunanjo povrsino od notranje. Bila je utrujena in zadi-
hana. Samo meso $e kupi in se odpravi domov.

Pozdravljena, tovariSica Ursula, je rekel petinSestde-
setletni Joze Majes, mesar, pri katerem je meso kupo-
vala Ze njena mama, s katero je hodila v mesnico, Se
ko je bila otrok. Kaj bomo danes? Malo pleck za juhico,
mogoce?

Pogled je spustila skozi steklo in z njim zdrsela po
razstavljenih kosih mesa. Ni se ji dalo kuhati goveje
juhe, saj bi morala spet stati vec kot uro na nogah, kar
bi se popoldne zacelo kazati v silni utrujenosti in bole-
cini, ki bi se usidrala v spodnjem delu njenega hrbta in
ji povzrocila nelagodje.

Karmenadle bom vzela. Stiri kose, prosim.

Joze Majes je pokimal in z roko segel po mesu pod
steklom. Vrgel ga je na pult in ga z velikim nozem raz-
rezal tik ob kosti, da je dobil stiri kose, in ga zavil v
papir. Naenkrat se je nekaj pritihotapilo v prostor, glas,
ki ga je poznala, je zdrsnil skozi plasticne vrvice in za-
plaval okoli njenih uses. Stopila je k pisani plastiki, ki je
visela s podboja, z roko odmaknila vrvice in pogledala
na ulico. Nekaj metrov stran od vhoda je stal moski,



katerega roka je objemala pas mlajse zenske, ki se je
smejala. Tudi moski se je smejal, njun smeh je neslo
skozi zrak in ga skupaj z vetrom dvigovalo v nebo. Ur-
Sula je gledala v hrbet svojega moza, ki se je oddalje-
val, skupaj z zZensko sta odsla ez cesto in izginila na
drugi strani. Obrnila se je in se vrnila k pultu. Iz torbice
je vzela denarnico in pogledala v mesarja, ki je zavito
meso polozil v plasti¢no vrecko ter jo dvignil proti njej.

Takole, tovarisica, tole bo osemsto dinarjev.

Izvlekla je nekaj bankovcev in mu jih dala.

Stopila je na ulico in se naslonila na fasado hise ob
plocniku. Zaprla je oci in glasno vdihnila, Cutila je, kako
ji razbija srce. Nato je pogledala na levo in desno stran
ceste ter nerodno stekla ¢ez, moski v rumenem ficku
je potrobil in prestrasila se je, da jo bo povozil. Hitro
je dihala in gledala, Ce bi ga kje videla. Ljudje so hodi-
li ez center Kocevja, bil je soncen aprilski dan, nekaj
mladostnikov je sedelo na nizkem zidu in lizalo sla-
doled iz avtomata. Naenkrat ga je opazila. Z zensko
sta preckala most, se sprehodila po Ljubljanski cesti in
Ursula je vedela, kam ju vodi pot.

Sajoviceva vila je bila edini primer secesijske arhitek-
ture v mestu, bila je zgrajena v stilu histori¢nih vil iz de-
vetnajstega stoletja in njen stavbenik se je pri gradnji
zgledoval po kraljevem lovskem dvorcu na Svedskem.
Zlata Nosan, lastnica vile, je sobe na podstresju odda-
jala v najem. Ursulo je stisnilo v grlu, ko je opazovala,
kako sta se mlajsa Zenska in njen moz po stopnicah
povzpela do vrat, ki so vodila v zgornje prostore.

Sedela je v avtu na parkiris¢u za banko in skozi ve-
trobransko steklo strmela v ljudi, ki so se sprehajali po
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mestu. Nato je sklonila glavo in zacela jokati. Njen velik
trebuh je pritiskal ob volan.

Ko je stopila skozi vrata kuhinje, je odlozila vrecko s
hrano na mizo in se zahvalila dvanajstletni Bojani Dimi-
trovski, prijazni deklici, ki je Zivela Cez cesto in ji veckrat
pazila otroka. Dala ji je nekaj denarja in pocakala, da
je odsla. Nato je Sla do nizke kredence in odprla vrh-
nji predal. 1z njega je vzela Skatlico cigaret in izvlekla
eno. Prizgala jo je, potegnila dim vase in sedla za mizo.
Kadila je in strmela v fantka, ki sta se igrala na tleh. Na
steni je visel koledar, na njem je bil obkrozen sedmi
maj, datum predvidenega poroda. Rekel ji je, da si zeli
puncko.

Sport. Stirideseto svetovno prvenstvo v hokeju na ledu
Je koncano. Jugoslovanska reprezentanca je osvojila de-
veto mesto, zlata medalja gre v roke Sovjetski zvezi, za
katero je to Ze dvanajsta zmaga.

Vstala je s stola, stopila do radia in ga ugasnila.
Sestletni sin je dvignil glavo in pogledal proti nje;j.

Vstani, mu je rekla.

Odlozil je tovornjacek in vstal. Ugasnila je do polovi-
ce pokajeno cigareto, se sklonila in prijela njegovega
triletnega bratca za roko.

Kam gremo, mamica? jo je vprasal drugorojeni sin.

Ursula mu ni odgovorila. Pred hiso je stala bela za-
stava sedemsto petdeset. Odprla je vrata in Sestletnika
posadila na zadnji sedez. Nato je sedla na voznikov
sedez, triletnika vzela v narocje in prizgala motor. Avto
je speljal.

Sedel je zadaj in skozi odprto okno strmel v hise,
ki so drsele mimo. Obrnil je glavo, da bi videl, kako




visoka sta kamnita stolpa, mimo katerih so se peljali.
Mama mu je povedala, da je to cerkev svetega Jerneja,
najvecja cerkev v mestu. Vsec mu je bilo, ko mu je veter
skozi odprto okno pihal v obraz, mama ju ni $e nikoli
tako vzela s sabo, in bil je vesel, da se je ta dan odlocila
drugace. Pred sabo je videl jezero in gozdove, mesto
je ostalo zadaj. Mama je ustavila avto na makadamski
poti med polji in se obrnila proti njemu. Nasmehnila se
mu je in ga pobozala po laseh.

Mamica, kam gremo? je vprasal njegov bratec, ki je
sedel pri njej v narodju.

Poljubila ga je na Celo, po licih so ji zdrsele solze.
Nato je z nogo pohodila plin, zastava je zdrvela proti
jezeru in naenkrat je dojel, kaj se dogaja. Voda je v tre-
nutku vdrla skozi odprta okna, vozilo se je odbilo od
skale spodaj in se zacelo potapljati. Sestletnika je vodni
tok odnesel skozi okno in ga zavil v mocen vrtinec vo-
dnih mehurckov, da ni mogel dihati, ni mogel kricati,
prsni kos ga je stiskal in oci so ga bolele, kot bi mu jih
hotelo iztisniti iz glave. Videl je ogromne votline, ki so
bile del zaprtega rudnika, ki so ga zalili z vodo, da so
ustvarili jezero. Telo mu je obrnilo in pod sabo je za-
gledal avto, ki je tonil proti dnu. V njem je bila njegova
mati, njeni lasje so bili dvignjeni, z rokama je stiska-
la mlajsega bratca, ki je s Siroko odprtimi ocmi gledal
vanj, njegova usta so se odpirala, videti je bilo, da se
Zeli osvoboditi materinega prijema. Vendar ga je mati
drzala trdno in ez nekaj trenutkov ju je tezka kovina
potegnila proti dnu, voda je pogoltnila njuna obraza.

Splezal je na breg, bil je premocen, zeblo ga je. Vse
okoli je bilo tiho, le iz gozda se je slisalo pokljanje vejic.
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Bilo ga je strah. Pljuca so ga bolela, prsni kos ga je sti-
skal, v glavi mu je razbijalo. Ni vedel, niti kje je niti kaj
mora narediti. Pogledal je proti jezeru. Vodna gladina
je bila ravna, na njej ni bilo niti mehurcka, kot bi se vse
skupaj sploh ne zgodilo. Po licih so mu stekle solze.
Zacel je hoditi proti smrekam. Dolgo je hodil in upal,
da sreca koga, da mu lahko pove, da je treba poma-
gati njegovi mamici in bratcu, ki sta spodaj v jezeru ...
Mokre hlace so se mu ovile okoli nog. Ni vedel, kako
dolgo je hodil, niti kam. Naenkrat se je srhljiv zvok
odbil od dreves in se spustil v njegova usesa. Cez zrak
je zarezalo rencanje. Sr¢na misica mu je v trenutku po-
spesila utrip, njene udarce je zacutil v vratu. Pocasi se
je obrnil in dvignil pogled. Pred njim je bila skala, osve-
tliena z mesecino, na njej je stal beli volk, njegove oci
so divje gledale vanj. Srce mu je zacelo razbijati tako
mocno, da je mislil, da ga bo razneslo. Rencanje je po-
stajalo glasnejse in v ocCeh zveri je opazil pripravljenost
za napad. Podzavestno je naredil korak nazaj in zacutil
nekaj, kar se je podrgnilo ob njegovo kozo. Dlake na
vratu so se mu postavile pokonci. Spustil je pogled. Na
travi pred njim sta se igrala vol¢ja mladica.
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Drugo poglavje

Kocevski rog, Kocevsko

Zaplate snega na mrzlih tleh so se topile pod zarki
jutranjega sonca. Krdelo volkov, bilo jih je osem, je
napadlo trop divjadi, ki je tekla Cez zasnezeno jaso.
Vol¢ji par se je divje pognal za pocasnejso kosuto,
sneg je prsil skozi zimski zrak, boj za obstanek je
presegel hitrost stiridesetih kilometrov na uro. Sest
volkov je z druge strani obkolilo plen in okoli njega
zacCelo zapirati obro¢. KoSuta je nemoc¢no opazova-
la svoj trop, ki je v diru izginjal proti drevesom na
koncu jase. Volkova sta skocila proti plenu, njuni
mozgani so poslali ukaz za napad, Celjusti so se raz-
prle in ugriznile, kri je silovito brizgnila skozi zrak.
Ranjena divjad je klecnila, zobje plenilcev so se po-
novno zarili v meso in predrli kozo kosute. Veliko
telo je pod tezo dvojnega napada padlo na tla, volgji
par je zadal Se zadnji, tokrat smrtonosni, ugriz. Ko-
Sutine oCi so osteklenele, njena kri se je zacela vpijati
v sneg in ga barvati rdeCe. V mrtev plen sta prva za-
rinila gobca alfa samec in alfa samica, drugi volkovi
so na razdalji nekaj metrov Cakali, da se nahranita in
da tudi sami pridejo na vrsto.

Ostri zobje so trgali meso mrtve kosute, v tisino,
ki se je dvigovala nad gozdom, je rezalo rencanje
volkov. Skozi zrak je svistnila krogla in zadela alfa
samca v vrat. Zival je zacvilila in se zrusila na krvavi
sneg poleg ubitega plena. Volkovi so s hrbtne strani
obkolili ranjenega vodjo. Ta se je dvignil na noge in
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skupaj s tropom stekel proti gozdu. Na snegu so za
njim ostajale krvave sledi. Drugi in tretji strel iz kom-
binirane puske Merkel B3 z oddvojeno cevjo nista
bila tako precizna kot prvi. Zgresila sta in vodja kr-
dela je pobegnil.

Siv jeep cherokee trailhawk je z asfaltirane ceste
zavil na makadamsko pot, ki je vodila skozi gozd.
V prtljazniku terenca so na plasticni ponjavi lezali
mrtvi zajci, poleg njih je bila lovska puska. Cherokee
je nekaj Casa vozil po poti, nato je pred jaso, ki se je
prikazala na levi strani, zavil proti opazovalnici. Vo-
znik, starejsi moski s sivimi lasmi, je ustavil vozilo in
stopil ven. Njegovo telo je bilo kljub blizajo¢emu se
sestdesetemu letu se vedno krepko. Ko je hodil proti
prtljazniku, je bilo videti, da na desno nogo Sepa.

Odprl je zadnja vrata terenca in dvignil zajce, ki
so bili navezani na vrv. Oprtal si jih je ¢ez ramo in v
drugo roko vzel pusko. Od dalec se je zaslisalo tulje-
nje volkov. Obrnil je glavo in se zazrl ez jaso proti
gozdu.

Hodil je po zaplatah trdega snega, ki je pod njego-
vimi nogami skripal. Pri visokem hrastu z oznako se
je ustavil in odlozil zajce na mah spodaj. Dvignil je
glavo in pogledal v drevo. Kamera je bila se vedno
pritrjena nanj. Stegnil je roko proti njej in odprl
ohisje. Iz njega je izvlekel majhno spominsko karti-
co ter jo pospravil v Zep jakne. Nastavil je mrhovino
in izpod nje potegnil vry, jo zvil in oprtal ¢ez rame.
Ko se je vracal proti avtu, je na tleh opazil stopinje
volkov in ob njih krvavo sled. Nekoliko stran je v
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snegu videl odtise ¢evljev. Volkovi v tem gozdu so
bili zasciteni. V Drustvu za zascito kocevskega volka,
katerega predsednik je bil ze vrsto let, so jim sledili
prek gps-naprav, ki so jih imeli v ovratnicah; slo je za
krdelo osmih volkov, ki so ga spremljali Ze dlje Casa.
Divji lovci. Lovci na trofeje. Tukaj niso ziveli kmetje,
ki bi jim volkovi klali drobnico, slo je za ubijanje, za
prepovedan lov na divjo zZival, ki je bila neko¢ ze sko-
raj iztrebljena. Jeza se je spustila v plju¢a Hermana
Velesa, mrzel zrak je v obliki belega oblaka zamigotal
pred njegovimi usti, ko je glasno izdihnil sapo v fe-
bruarsko jutro. Stopil je k vozilu pod opazovalnico,
odprl njegova vrata, sedel za volan in speljal. Megla
se je spustila nad makadamsko cesto, vse se je ovilo
v belo in Se preden je utegnil vklopiti meglenke, je
njegov cherokee udaril v nekaj, kar je lezalo na tleh.
Trdo je butnilo, zaslisalo se je, kot bi se nekaksna
gmota odbila od jeepa. Ugasnil je motor in stopil na
cesto. Se vedno ni niesar videl, megla je bila gosta,
zavila ga je vase kot lepljiva sapa. S tal je prihaja-
lo tiho cviljenje. Kakor je megla prisla, tako je tudi
odsla. Naenkrat se je dvignila nad cesto in se meter
vi§je razprsila v hladen zrak. Na zaledenelih tleh je
lezal ranjen volk. Kri mu je tekla z glave in se mu
vpijala v sivorjav kozuh. Herman Veles se je sklonil
k zivali. Videl je, da ima okoli vratu rdeco ovratnico,
in prepoznal je alfa samca, ki je lezal pred njim. Nje-
govo telo je trzalo, zenice v oCeh so se mu povecale.
Gledal je vanj in cutil, kako zivljenje polzi iz telesa
te mogocne zivali, za katero je skrbel in jo spremljal
ze nekaj let. Pocasi je stegnil roko in se dotaknil vol-
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Cjega krzna. Volk je negibno lezal na tleh, iz gobca
se mu je cedila kri. Njegove oci so gledale v Velesa,
oranznorumena barva je pocasi izgubljala lesk. Veles
je opazil, da ima Mars, tako so pred leti v drustvu
dali volku ime, strelno rano na vratu.

Kdo ti je to naredil? je zasepetal in zacutil, kako ga
bolecina stiska okoli prsnega kosa.

Glasno je dihal, pred obrazom se mu je zaradi mraza
meglilo. Mars je Se nekaj trenutkov gledal vanj, nato
je pocasi zaprl o¢i. Alfa samec, ki bi se moral letos
pariti in z novimi mladi¢i poskrbeti za nadaljevanje
vol¢jega rodu, je bil mrtev. Za sabo je zaslisal skripa-
nje snega, obrnil se je in videl veje, ki so se premakni-
le. Iz gozda je stopil moski, na glavi je imel $portno
kapo z orlom, v desni roki je drzal pusko. Ustavil se
je ob cesti in se zastrmel vanj. Dolgo sta se gledala.

Je mrtev? je vprasal moski in pogled spustil na
volka, ki je lezal na tleh.

Ja, je rekel Veles, mrtev je. Si ga ti ustrelil?

Moski je bil tiho.

Nato je rekel: Ja. Jaz sem bil.

Zakaj streljas na volkove?

Pogled moskega je bil leden.

Zakaj si mi ubil sina?

Veles je Cutil, kako se hlad spusca za njegova obla-
cila, kako isce pot, da bi zdrsnil k srcu.

Kaj govoris?

Volkovi so ga pokoncali, ti pa si leta delal vse, da bi
onemogocil njihov odstrel.

Sneg je padel s smreke in se razprsil v zrak.
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Volkovi ne napadajo ljudi. Ljudje so tisti, ki jib
ubijajo.

Moski je stisnil miSice na Celjusti.

Tvoji volkovi so mi umorili otroka.

Veles je opazil, da so bile njegove o¢i polne davne-
ga sovrastva.

Res verjames v to?

Ne, da verjamem, vem.

Sonce je uprlo zarke ob snezno povrsino, kristali
so blescali.

In zato prihajas sem in jih pobijas?

To bom pocel, dokler bom Ziv.

Velesova dlan se je odmaknila z vol¢jega kozuha,
dvignil se je in odsepal proti zadnjemu delu avta.
Odprl je prtljaznik in iz njega vzel odejo. Z njo je
stopil nazaj k volku. Zavil ga je vanjo in ga odvlekel
proti vozilu. Moski, ki je stal ob cesti, je opazoval,
kako je dvignil petdesetkilogramskega volka in ga
polozil v prtljaznik. Nato je iz njega vzel dvocevno
Sibrovko. Ko se je moski obrnil, je Herman Veles
nameril pusko v njegov hrbet. Prsti na desni roki
so se oprijeli petelina, srce pod bundo mu je glasno
razbijalo.

Stoj!

Moski, ki je naredil nekaj korakov po zmrznjeni
poti v zasnezen gozd, se je obrnil. Njuna pogleda sta
tréila in obvisela v mrzlem februarskem zraku, oblaki
so prekrili sonce. Veles je s prstom podrgnil po spro-
zilcu, moski je zaprl o€i. Skozi zrak je odjeknil strel,
ptice so se preplasile in iz krosenj dreves poletele v
svinceno nebo.
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Tretje poglavje

Kocevski rog, Kocevsko

Meglice so se dvigale nad makadamsko cesto in se
kot dimna zavesa razlivale med visokimi drevesi. Bilo
je hladno, na Sipi so se ez no¢ naredili ledeni vzorci,
ki so spominjali na roze. Jurij Dimitrovski je sedel za
volanom tovornjaka, ki je imel zadaj spalno kabino,
v kateri je veckrat na kaksnem od pocivalis¢ za nekaj
ur zaprl oci, preden je nadaljeval pot do Dimitrovgra-
da, mesta na meji Srbije z Bolgarijo, ki se mu je v tem
trenutku zdelo oddaljeno na tisoce kilometrov. Cutil
je, kako se mu mraz spusca v telo, iz koze so mu lezle
potne srage in mu lepljivo drsele s ¢ela, majica se mu
je zmocila in se mu prilepila ob prsni kos, vedel je, da
ga bo kmalu zacela srkati bolec¢ina, ki mu bo skrcila
misice in stisnila srce, in v takem stanju ne bo zmogel
prevoziti niti kilometra. Kamion je zapeljal na rob
makadamske ceste in ugasnil motor. Temperatura na
armaturi je kazala minus tri, pogledal je skozi okno
in se zazrl v razrascen pragozd s krosnjami dreves,
ki so ve¢ kot dvajset metrov visoko drezale v zim-
sko sivino neba. Kocevski rog je bil gozd, po katerem
se ni maral sprehajati. Kasandra, njegova babica po
materini strani, mu je Se kot otroku pravila zgodbe
o truplih, ki so lezala pod zemljo in so vsakogar, ki
je stopil nanjo, ovila s svojo srhljivostjo. Trupel se je
bal bolj kot nasilne matere, ki je udrihala po njem s
pasom, na katerem je bila kovinska zaponka, ki je
Juriju Dimitrovskemu trgala kozo s hrbta s tako ihto,
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da je od bolecine veckrat padel v nezavest in oblezal
na tleh. Rane na njegovem telesu so brstele v krvavih
cvetovih in za sabo puscale sledi, ki se jih ni dalo iz-
brisati, njegova mama pa je stala nad njim in vpila:
Da se mi ne bos spet poscal!

Danes se gozdu ni mogel izogniti. Kamion je moral
zapeljati do kleparja, ki je zZivel tu blizu in mu je na
spodnji strani sedeza izrezal skrivno odprtino, kamor
bo spravil prepovedan tovor, ki ga bo pripeljal Cez
sengensko mejo v Slovenijo in bo potoval naprej
proti zahodni Evropi. Pritisnil je na gumb in okno
je zdrsnilo navzdol. Mrzla sapa ledenega zraka se
je splazila v kabino, odprl je usta in glasno vdihnil.
Pred obrazom se mu je zameglilo. Mislil je, da bo
zdrzal do Dimitrovgrada in se Sele tam zadel, tako
pa bo moral to storiti zdaj in tvegati, da ga ustavijo.
Samo en pogled v njegove zenice bi bil dovolj, da mu
zasezejo tovornjak in ga zaprejo, dokler se ne strezni.
Na to, kaksne bi bile posledice, ce se kaj takega res
zgodi, si ni upal niti pomisliti.

Cutil je, kako ga trese od znotraj. Prihajalo je kot
ogromen val, ki se z viSine spusti nanj in ga zalije
z drhtavico, koza se mu bo kmalu skrcila in zacelo
ga bo boleti. Iz vrecke, ki jo je imel spravljeno pod
kosom blaga na stropu, je izvlekel pribor. Slekel je
jakno in zavihal rokav majice. Okoli nadlahti si je
zavezal gumijasto cev in jo z zobmi povlekel, da bi
jo bolj zategnil. Naenkrat se je iz gozda zaslisal strel.
Zdrznil se je in pogledal skozi okno. Po zasnezeni
zaplati zmrznjene zemlje je videl prihajati starejsega
moskega, ki je v roki drzal pusko, glavo mu je pokri-
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vala kapa z orlom. Njuna pogleda sta se ujela in nekaj
trenutkov obvisela zlepljena v zraku. Gumijasta cev
je zdrsnila Juriju Dimitrovskemu z roke in padla na
tla. Bliskovito je odlepil pogled z moskega in ga vrgel
proti nogam. Sklonil se je in pobral cev. Obrnil se je
proti oknu, moskega s pusko ni bilo ve¢. Ponovno
si je zavezal cev okoli roke in iz majhne vrecke na
zlico stresel rjav prah. Dodal je malo citronke, pri-
zgal vzigalnik in z ognjem stopil prah v tekocino. V
injekcijo je skozi kos vate povlekel rjavo brozgo in si
jo poskusal vbrizgati v zilo, vendar mu tudi po Stirih
poskusih ni uspelo.

U picku mater! je zavpil, potne srage so mu s Cela
zdrsele na obraz, telo mu je drhtelo v neprijetni tre-
savici.

Dvignil je majico in si iglo zabodel pod pazduho.
Naenkrat ga je povleklo v toplo mehkobo, ostri ro-
bovi notranjih organov so zgladili nazobcane konice,
misice so se sprostile in kr¢ je v celoti popustil. Jurij
Dimitrovski je s prsti zabuhle roke pritisnil gumb
pod steklom, Sipa se je dvignila in okno se je zaprlo.
Veke so mu zdrsnile Cez oci, glava mu je padla nad
prsni kos in vesolje je bilo znova neskonc¢no.



Cetrto poglavje

Kocevski rog, Kocevsko

Herman Veles je vse svoje zivljenje zivel sam. Sa-
mota je bila nekaj, s Cimer se ni obremenjeval. Bila je
del njegove biti, in kot tako jo je tudi sprejemal. Ce-
prav je kdaj pa kdaj pomislil, da bi bilo lepo svet de-
liti Se s kom, se mu je Ze sama misel na to zdela tako
nerealna, da jo je kar najhitreje zatrl. Predolgo je bil
sam, da bi bilo kaj takega izvedljivo, sploh pa samo-
ta ne pomeni osamljenosti in Herman Veles se nikoli
ni pocutil zares osamljenega. Verjel je, da bi morali
ljudje vsaj del zivljenja preziveti sami, na ta nacin bi
spoznali marsikaj o svoji dusi, kajti samota odpira
zavedanje, in ¢eprav bi bilo mogoce na zacetku za
vecino ljudi kaj takega tezko, bi iz te izkus$nje izsto-
pili veliko bolj spravljivi — s svetom in sami s sabo.
Vendar se je zavedal, da so ljudje socialna bitja in da
samota ni narejena za vsakogar. Bil je eden redkih, ki
so bili rojeni ali pa jih je okolje naredilo take, da so
lahko ziveli sami in verjel je, da je edino tako prav,
zato se ni trudil ni¢esar spremeniti.

Pred ve¢ kot tremi desetletji se je iz Bele krajine
preselil v kocevski gozd in si tu postavil brunarico, v
kateri je zivel. VecCkrat se je sicer vozil v Kocevje, kjer
je bila pisarna Drustva za zascito kocCevskega volka,
katerega clan je bil vse od njegove ustanovitve leta
devetinosemdeset, zadnjih dvajset let pa je bil tudi
njegov predsednik. Rad je skrbel za volkove, zdeli so
se mu veliko iskrenejsi od vecine ljudi, s katerimi je
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imel opravka. To, da so vcasih napadli drobnico oko-
liskih kmetov, je bilo razumljivo, saj je clovek kr¢il
gozd, in s tem posegal v njihovo naravno okolje. Da
ga je zaradi boja proti odstrelu teh zivali sovrazilo
kar nekaj ljudi, pa je bilo po drugi strani pricakovati.
Skozi leta si je nakopal precej nasprotnikov in neka-
teri so mu jasno dali vedeti, kaj se bo zgodilo, ce ne
preneha s svojim aktivizmom, in ker Herman Veles
tega ni storil, so kamni veckrat prileteli skozi okno
pisarne, v kateri je delal, enkrat je celo zagorelo pri
njem doma, molotovka je razbila Sipo garaze in po-
licija, s katero nikoli ni zelel imeti opravka, je prisla
skupaj z gasilci, ki jih je nekdo poklical. Sprozili so
nadaljnje postopke, vzeli njegovo izjavo, nekaj ljudi
so zaslisali, vendar se je pri tem tudi koncalo. Nihce
ni bil ovaden, nihce kaznovan.

Ko je Herman Veles zjutraj odprl vrata svojega
jeepa in hotel sesti vanj, je na sovoznikovem sedezu
zagledal krvav robec, spet z elastiko, videti je bilo,
da je vanj nekaj zavito. Snel je elastiko z robca in ga
razprl. Kri je prihajala z necesa, kar je spominjalo na
kos zgubanega mesa. Veles je strmel v tkivo, nato pa
globoko vdihnil, kajti naenkrat je vedel, kaj je stvar,
v katero strmi.
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Peto poglavje

Kocevski rog, Kocevsko

Njena koza je bila prepojena z znojem. Gozd je bil
temen, vlazna zemlja ji je vdirala v usta. Slisala je
skovikanje sove in vrescanje, ki se je zaletavalo ob
stoletna debla dreves, in ni se mogla spomniti, katere
vrste ptica tako grozljivo kri¢i. V nosnice ji je drezal
vonj gozda, ki ji je bil neko¢ domac, ki ga je rada
vdihavala, saj je bil del nje, vonj iglavcev in listavcev,
vonj smrekovih vrsickov, vonj zelene podrasti, mahu,
korenin in dezevnikov, ki so, kadar je dezevalo, ste-
govali Clenkaste trupe iz zemlje, ona pa se je bala, da
kaksnega ne pohodi.

Ne bodi, no, tako obcutljiva, ji je govorila mama.
Smrt je del naravnega cikla, zato se je ni treba bati,
povezani smo, kot so povezane korenine pod zemljo,
organizmi na kopnem in v vodi, Zivali in ljudje, vsi
smo del istega ekosistema, vsi smo sklenjeni v krogu,
razumes<

Ko je bila stara Sest let, je iskala mamo in se zgubila
v ogromnih votlinah pod zemljo, bile so kot velika
brezna, ona pa je vstopala v njihovo ¢rnino, ki jo je
srkala globlje in globlje vase, in tam ga je videla. Po
tistem jo je zacel spremljati v nocnih morah in vanjo
vnesel tesnobo, ki se ji je zavlekla v telo in je nikoli
ve¢ ni zapustila.

Slisi mamin glas, ki nezno lebdi okoli nje in ji go-
vori: Sprosti se in se povezi z mrtvimi, kajti vsi smo
sklenjeni v krogu ...
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Ne cuti nikakr$ne povezanosti z mrtvimi, slisi le
razbijanje srca v prsnem kosu, cuti strah, ki se ji plazi
v nosnice skupaj z vlago, plazi se ji v miSice, ki jih po-
skusa napeti, da bi se premaknile in bi se lahko dvi-
gnila s tal. Vendar je ne ubogajo, in gozd ne disi ve¢
po zivljenju, disi po smrti, ki potrpezljivo opazuje,
kako kri z njenega telesa kaplja na mokra tla, kako
njene celice pronicajo skozi prst in postajajo hrana
mikroorganizmom. Se malo, samo $e malo in krog
se bo sklenil.

Ne voha vec sape svojega morilca, pred sabo ne
vidi veC vol¢je maske, za katero si je skril obraz,
vanjo prehaja drugacen vonj, nezen in znan ... tako
disi koza njenega ljubimca ... Stegne roko, da bi se ga
dotaknila, in on se smeji, kot se je smejal prvi dan, ko
ga je spoznala. Roka pade na tla in njegov obraz iz-
puhti v jutranji meglici. Iz zemlje zlezejo Crvi, splazijo
se ji pod kozo. Sapa ji uhaja iz telesa, srce ji mocno
razbija, v grlu Cuti njegove utripe. Njeno ranjeno
srce, ki je Se nedolgo nazaj bilo le zanj. Je sploh kdaj
imela koga tako rada, kot je imela njega? Naenkrat
predirljivo kricanje utihne, gozd obmolkne. Kot bi ji
vse, kar je zivega v njem, sporocalo: kaj ne ve, da sta
bila od nekdaj samo ona in on, da sta bila eno? Peko-
Ca bolecina ji zareze Cez prsni kos, Cuti, kako vlazna
zemlja vdira v njeno meso, kako is¢e pot skozi njene
rane, da si jo podredi, se zdruzi z njeno krvjo in jo
posrka vase kot pozresen pajek, ki napade svoj plen.
Strah se ji zavlece v kosti.

Vse bo v redu, Mara ... Pred oémi lebdi obraz
moskega, ki ga je ljubila bolj od vsega, kar je kdaj



poznala. Midva sva, glej — pa cetudi leZiva v temi in
sva mrtva, bkrati letiva, Zariva ... Njegove besede
nezno valovijo Cez zrak. Ne boj se. Tudi jaz sem tu,
cakam, da prides.

Zdaj je mirna. Zdaj je pripravljena.

Ptica roparica zaokrozi ez nebo. Prameni sibke
svetlobe se zacnejo plaziti skozi gozd, zarki jutra-
njega sonca prodrejo med drevesa in osvetlijo truplo
zenske, ki lezi na tleh. Z njenega obraza strmijo vol-
¢je oci, z njenih ust rezijo voldji zobje.
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Prvi del



Sesto poglavje
Vinica, Bela krajina

Viola Matjasec je vozila Audijev enoprostorec, ki
se je s hitrostjo sto petdeset kilometrov na uro spu-
scal po avtocesti proti Novemu mestu. Poleg nje je
sedel Mio Aurelli in strmel skozi okno v gricevnato
pokrajino Dolenjske. Vsake toliko ga je oplazila s po-
gledom in razmisljala, kako se ji Se vedno zdi neverje-
tno, da sta ponovno skupaj. Toliko let sta zivela brez
kakrsnega koli stika, vse od sinove utopitve enajst let
nazaj, ki ju je naplavila na razlicna bregova, med ka-
terima se je porusil Se zadnji most, ki ju je povezoval.
Ostala sta vsak na svoji strani, med njima pa je zeval
ocean, v katerem je utonilo vse, kar ju je v¢asih dru-
zilo, in zZelja, da bi kateri od njiju odsel k partnerju
na drugo stran, je usahnila kot zemlja po susi. Da sta
znova pristala skupaj, se je Violi zdelo bolj neverje-
tno od tega, da sta se pred leti razsla. Zavedala se je,
da moskega, ki sedi poleg nje, ne ljubi vec, kot ga je
ljubila neko¢, vendar je vedela, da ga ima se vedno
rada. Njegov na trenutke tako zamisljen izraz kot ta,
ki ga ima zdaj, ko strmi v zidanice, ki so z vrha hri-
bov bedele nad svojimi vinogradi in skupaj z njimi
predstavljale tako zelo slovenski svet. S pogledom je
ujela njegove temne lase, ki so po robovih narahlo
siveli in ga spreminjali v sarmantnega petdesetletni-
ka, v njem je videla moskega iz reklame za obleko ali
parfum Hugo Boss, ki z nekaksno pozo tocno-vem-
-kaj-hocem zre v svet in mu nonsalantno sporoca:




briga me, kaj si mislite. Skrivnost uspesnih moskih.
Vendar stvari nikoli niso, kot so videti, in tudi Mio
Aurelli, okrozni drzavni tozilec, ni moski iz reklame
Hugo Boss, lep in uspesen in ... brez madezev.

Mio Aurelli, mlad Italijan, v katerega se je zalju-
bila, ko je imela devetnajst let in je danes, pri svojih
oseminstiridesetih, spet pristala v vezi z njim, Mio
Aurelli, ki je po sinovi smrti zdrsnil v objem najhujse
odvisnosti, odvisnosti, ki jo je za roko drzala nevarna
spremljevalka, zvesta ljubica, ki se ni dala kar tako
odgnati; kockanje in alkoholna omama, kombinacija
za najbolj pogumne, najbolj destruktivne. In kaj je
naredila? Vrnila se je v razmerje, iz katerega je od-
korakala toliko let nazaj, da bi vanj prinesla Se eno
odvisnost, svojo odvisnost, ki je niti sebi ni zmogla
na glas priznati.

Od nekdaj je bila drzna in zanj ni mogla reci nic
drugega. Na hitro sta zdruzila prtljago in se spet vse-
lila v skupno zivljenje. Brez otrok, brez zivali, s karie-
rama, ki sta v¢asih na siroko odprli usta in pogoltnili
najprej enega, nato drugega, najveckrat pa kar oba.
In v nekem trenutku je dojela, da si zeli drugacnega
zivljenja.

Na drugi strani Gorjancev se je cesta zacela vi-
jugasto spuscati proti Beli krajini. Vozila sta mimo
gostilne Badovinac, mimo rumene table z oznako za
Semic, kjer sta zavila desno in se po ozji cesti od-
peljala mimo Iskrine tovarne Zarnic, ki je v svojih
boljsih casih dajala delo vec kot tristo delavcem, ob
cesti so se nizale nizke hise, nekatere s slamnatimi
strehami, kot so jih imeli v¢asih, druge bolj klasicne,
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z balkoni in rdeCerozastimi cvetlicami, ki so jih kra-
sile. Vozila sta skozi naselje z gostilno, banko, posto
pa bencinsko ¢rpalko in Mercatorjevo trgovino, na
levi strani so se dvigovale in spuscale uvale in vrtace,
cesta je vodila skozi listnati gozd mimo romske vasi
Crna Roka, kjer so otroci tekali ob avtu skupaj s ko-
kosmi in je Viola morala paziti, da kaksnega ne po-
vozi. Nekaj kilometrov naprej je stal zapuscen grad
nad Lahinjo, opazila sta storklje v gnezdih na vrhu
dreves in Viola je pomislila, da se je v primerjavi z
dezjem v Ljubljani tukaj naredil prav lep dan. Kolpa
se je blescala v soncu, kot bi bila posuta z diamanti.
Njena turkizna barva se je zlivala z zelenimi in ru-
menimi odtenki pokrajine, breze, ki so se vile vzdolz
makadamskih poti, so bile videti kot tihe dame starih
drevoredov. Viola je naenkrat stegnila roko in s pr-
stom pokazala na hiso ob cesti. Aurelli je pogledal
na rumeno tablo, ki je oznacevala zacetek kraja, v
katerega sta pripeljala. Na njej je pisalo Vinica.
Viola je parkirala avto na zaras¢enem vrtu za hiso
in Aurelli je sele zdaj dojel, o kaksni vrsti prenove je
govorila, ko mu je v Ljubljani razlagala, da bo po-
trebno zavihati rokave. Strmel je v stare zidove in
okruseno, na nekaterih mestih povsem popokano
fasado. Dvignil je pogled proti strehi in zazdelo se
mu je, da jo bodo stoletni zidovi pogoltnili, kot je
mocvirje propadajoco hiso Usher; na eni strani se je
streha sesedla skoraj do tal prvega nadstropja in, po
pravici povedano, ni si mogel predstavljati, kaj ju sele
caka, ko bosta stopila skozi vrata. Viola se je obrnila
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k njemu in v njenih oceh je opazil iskro, droben mi-
getajoCi plamencek srece.
Nasmehnila se je in rekla: No, pa sva doma.

Edvard Matjasec, priznan slovenski arhitekt, ki je
skupaj z mednarodno skupino arhitektov projektiral
hotel Bernardin v Portorozu in se je leta tiso¢ devetsto
enainsedemdeset iz Bele krajine preselil v Koper, kjer
je nato ostal do konca zivljenja, se je rodil v Vinici,
v stari hisi ob cesti, ki se je skupaj z reko Kolpo vila
proti meji s Hrvasko. To hiso, zgrajeno natanko sto
deset let nazaj, je podedovala njegova vnukinja, prav
tako arhitektka, Viola Matjasec. Ko je Mio Aurelli
pristal, da se skupaj z njo Cez poletje preseli v Belo
krajino in ji pomaga pri obnovi, je bila presenecena,
saj ni mislila, da se bo strinjal, in ko mu je povedala,
da bi zelela, da postane obnovljena hisa njun vikend,
kamor bi se lahko umaknila, ko ju bo mesto zacelo
dusiti, je samo pokimal, kar jo je znova presenetilo.
Moski, ki ga je poznala nekoc, je izginil. Ko sta zZive-
la skupaj leta nazaj, je postajalo vse tezje prepricati
Mia, da zapusti Ljubljano, in Ceprav sta imela v Ro-
vinju jadrnico, se ni maral veC voziti na morje, jadrati
po otokih in poletnih dni prezivljati z Violo in sinom.
Kaj je pocel, ko je bil sam, Viola nikoli ni izvedela,
vendar je kasneje, ko sta bila Ze loCena, razmislja-
la, da se je najbrz takrat zacela njegova odvisnost od
iger na sreco.

Zadnjih Sest mesecev se je Mio izogibal kazino-
jem in Viola je podpirala njegovo zeljo po spremem-
bi. Oba sta se trudila, da bi njuno zivljenje postalo
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mirnejSe, in s tem bolj kvalitetno, zdelo se je, da se
zavedata, da nista ve¢ mlada in je zadnji Cas, da se
oba spremenita. Vendar je nad njunima glavama kot
temen oblak viselo ime mrtvega sina, ime, ki ga nista
izgovorila niti enkrat, odkar sta bila ponovno skupaj,
kot bi se oba bala, da se bo ob njegovi omembi njuna
ljubezen razprsila v zrak in izginila, kot bi bila iluzija.
Stala sta pod oblakom in ¢akala, da zacne dezevati,
da ju mrzel veter in mokrota prebicata in premoci-
ta do kosti. Violi se je zdelo, da bi Sele takrat lahko
spregovorila iskreno drug z drugim in si oprostila, da
je njun otrok pri devetih letih utonil.

Gledala je v Mia, ki je stal pred hiso njenega deda,
pokojnega arhitekta Edvarda Matjasca, in strmel v
streho, ki se je pogrezala med zidove. Pomislila je, da
je sele zdaj dojel, kaksen obseg dela bo potreben, da
se hisa temeljito prenovi.

Vse papirje zZe imam, od lokacijskega do gradbene-
ga dovoljenja, tako da ne skrbi, je rekla in tudi sama
pogledala proti strehi, ki se je sesedala v hiso.

Ne skrbijo me papirji, Viola ... Ampak tole ...
Nisem pricakoval, da bo v tako slabem stanju ...

Njen zahodni del je popolnoma bivalen. Zelis vide-
ti, kako izgleda?

Aurelli se je nasmehnil in globoko vdihnil.

Ajde.

Sla je do vrat, jih odklenila in odprla. Skupaj sta
stopila v hiso, vonj po zatohlem je butnil v njune
nosnice. Aurelli se je znasel sredi sirokega hodnika,
kjer so na stenah visele okvirjene fotografije Violinih
prednikov. Z njih so gledali obrazi starih, Ze davno




umrlih ljudi. Njihovi pogledi so strmeli vanj in ga
spremljali s tiho resnobnostjo, ki jim je zevala iz odi.

Kako se ti zdi¢ ga je vprasala Viola.

Obrnil je glavo proti stropu. Videti je bil normalen
in tudi prostor je bil videti veliko bolj ohranjen, kot
si je mislil, da bo. Stene so bile bele, na njih ni bilo
nobenih razpok ali kaj podobnega, z vrha je visel le-
stenec s kristali.

Mislil sem, da bo bolj ... kot je zunaj, prav prese-
necen sem, da je vse tako ... kaj pa vem, obranjeno.

Viola se je nasmehnila.

Moras mi malo zaupati.

Pomislil je, kako lepa je Se vedno. Obleceno je
imela belo srajco in ¢rne hlace, obute je imela rjave
salonarje, okoli vratu je nosila verizico iz pisanih ka-
menckov. Lesk v njenih oceh je bil Ziv, v njej se je
kljub poznim Stiridesetim Se vedno pretakala tista
mladostna energija, ki mu je tri desetletja nazaj v mo-
zganih povzrocila kemicno reakcijo, zaradi katere se
je zaljubil vanjo in zelel biti z njo do konca zivljenja.

Kaj ni krasen? je rekla in pogledala proti tlom.
Ljudje danes polagajo ploscice, da z njimi imitirajo
naravne materiale, kamen, les ... Ampak to ni isto in
nikoli ne bo.

Aurelli je spustil pogled. Stal je na umazano belem
kamnu razli¢cnih pravokotnih velikosti, ki je bil, ce-
prav nekoliko zlizan, $e vedno precej ohranjen.

Pridi, ti pokaZem Se ostale prostore.

Viola je odsla po hodniku. Obraz zenske s ¢rno-be-
le fotografije, ki je visela na steni, je bil nesimetricen,
eno oko je imela priprto, drugo na Siroko odprto.
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Aurelliju je sledila s pogledom. Obrnil se je in stopil
za Violo. Mrtva zenska je zapicila oci v njegov hrbet,
cutil je, kako mu jih zariva pod kozo.

Sedel je na robu bazena, hlace je imel zavihane, nje-
gove noge so se namakale v vodi. Imel je zaprte odi,
na kozi je cutil bozanje soncnih zarkov. Iz borovega
gozdica za njegovim hrbtom je prihajalo petje Skrza-
tov, vonj sivke je nezno valovil skozi zrak in zdelo se
mu je, da bi lahko bil srecen. Pogledal je v nebo, bilo
je jasno, modrina z belimi puhastimi oblaki je plula ez
horizont in njegovo srce je bilo ovito v nekaj mehkega,
nekaj toplega. Naenkrat je zaslisal grmenje. Zabobne-
lo je, kricanje se je razleglo Cez zrak in se agresivno
zarilo v njegov mir. Glasovi moskih in Zensk, ki so vpili,
so postajali mocnejsi, priblizevali so se hitro in se mu
skupaj z grmenjem spuscali v usesa.

Odprl je oci. Lezal je na veliki leseni postelji, poleg
njega je spala Viola. Imela je rahlo odprta usta, njeno
dihanje je bilo mirno, slisati je bilo le blag zvok ne-
znega smrcanja. Soba je bila zavita v poltemo, skozi
odprto okno je svetil sij ulicne svetilke in metal pra-
mene svetlobe na izrezljano starinsko omaro, ki je
stala ob steni. Okno je bilo zaradi vrocine odprto in
Aurelli je dojel, da bobnenje in glasovi prihajajo od
zunaj. Vstal je, stopil do okna in pogledal ven. Po
ulici so hodili ljudje, v rokah so drzali gorece bakle,
nad njihovimi glavami je nihala lutka z Zenskim
obrazom, nekdo je udarjal po bobnu, glasno je bob-
nelo. Aurelli sprva ni dobro razlo¢il pomena besed,
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ki so jih ljudje spuscali v zrak, zlezel je skozi pritlicno
okno in bos stopil na mokro travo pred hiso. Oble-
cen le v majico s kratkimi rokavi in spodnje hlace je
stopil do grmovja, ki je locevalo zasebno od javne
povrsine in se zastrmel v mimoidoce. Njihove besede
so naenkrat izlus¢ile pomen in ga vrgle v Aurellijeve
mozgane.

Vrni se, od koder si prisla: iz crne zemlje in pekla!
Bicali te bomo in utopili, tvoje telo povsem oskrunili.
Zazgali te bomo, ogenj bo segal do neba, po zraku bo
vel vonj tvojega zoglenelega mesa.

Lutka iz slame je nihala nad glavami ljudi, ti so v
rokah drzali prizgane bakle, Aurellija so spominjali
na pripadnike kukluksklana, ki s kapucami na gla-
vah z goreCimi baklami hodijo za vodjo, da jih odpe-
lje do ¢rnca, ki so se ga odlocili lincati.

Umri, Morana, umri, smrt ti lepo pristoji!

Bobni so glasno bobneli, zrak je bil prepojen z
njihovimi udarci in Aurelli je pomislil, da sanja. Na
hrbtu je zacutil roko, ki se ga je dotaknila. Obrnil se
je. Za njim je stala Viola in gledala v od plamenov
osvetljene obraze ljudi, ki so kot no¢ne prikazni drse-
li mimo hise pokojnega Edvarda Matjasca.

To sem nazadnje videla kot otrok.

Aurelli je gledal v gorece bakle, skozi usesa so mu
bobneli divji ritmi.

Kaj pocnejo?

Lutko Morane bodo prebicali in zazgali.

Kot bi izganjali hudica, je pomislil.

Kdo je Morana?

Irena Svetek BELI VOLK



Staroslovanska boginja smrti. Ko nekdo v vasi
umre, naredijo lutko in gredo z njo od hise pokojnika
do vode, kjer jo simbolno ubijejo. Da bo naslednjic
potrebovala dlje casa, preden bo spet prisla po koga.
Tako mi je razlozila babica, ko sem bila se otrok.

Bicali te bomo in utopili, tvoje telo povsem oskru-
nili! Zazgali te bomo, ogenj bo segal do neba, po
zraku bo vel vonj tvojega zoglenelega mesa!

Kricanje in bobni so tresli Aurellijevo srce, plameni
so se dvigovali v noc.

Kdo so ti ljudje?

Viola se je nasmehnila.

Najini novi sosedje.
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