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Za nastanek te knjige sem hvalezen mnogim. Od dostojanstveno zapi-
tega starega Alberta, ki mi je v Sumiju recitiral Baudelaira in Rimbauda,
do uglajenega gospoda Zalarja, ki me je varno vodil po vertikali prleskih
belih pinotov. Vmes jih je veliko, preve¢, da bi nasteval vse. Nekateri so
omenjeni v knjigi, nekateri se bodo morda prepoznali.

Med pisanjem sem vcasih lahkotno letel nad Zemljo, vcasih s prsti
grebel po prsti, da iz sebe iztisnem primerno besedo. Medtem sem zgu-
bil Francija. Slutil sem, da se bo nekaj zgodilo. Davek, ki sta ga terjali
moja odsotnost in zima.

Snov za pisanje se je nabirala dlje ¢asa in na razli¢ne nacine. Bolj za-
vzeto od leta 2003 naprej, ko sem zacel z revijo Vino in jo urejal sedem
let, do konca osemletnega sodelovanja s Slovenskimi novicami v redni te-
denski rubriki — najprej Lajf in potem Okusi —, ki se je izteklo sredi leta
2017. Ves ta ¢as brez jasnega namena, da iz tega kdaj nastane knjiga. Na
prosnjo zalozbe sem se je lotil. Skozi leta zbrano gradivo je bilo treba na
novo premisliti, marsikaj zavreci, ker so se nagrmadila nova spoznanja,
ga dopolniti, pregnesti, skr¢iti ali razsiriti in dokonc¢no preoblikovati v
¢arovnijo vina.

Ljubljana, 17. maja 2018
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Vse lepo in dobro se je zacelo z Jozefom. Bil je popolnoma ¢rn, od glave
do peta, od uses do tack, samo pod glavo je imel malo belo piko. Sicer
pa ¢rn kot noc¢ v rogu, kot oglje. Bilo je nekega poznozimskega popol-
dneva, v zacetku devetdesetih. Tam ob robu suhozida je $e lezalo nekaj
ubornih zaplat taleCega se snega, drugje je bila zemlja Ze toplo predpo-
mladansko razmocena in diseca. Tisti poseben vonj, nezamenljiv, mal-
ce vlazen in obetaven, zemljast, ko se po dolgi in mrzli zimi narava spet
prebuja in hoce povedati, da se zacenja novo zivljenje. Sneg najprej sko-
pni na izpostavljenih juznih legah. Bolj ko so strme in juzne, prej ga
pobere, cetudi je takrat sonce Se bledikavo in nima tiste prave moc¢i. Po
tem, kjer ga najprej zmanjka, se spozna dobra vinorodna lega. Ne samo
po tem, Se po ¢em drugem. Ampak na osojnih legah, kjer je takrat Se
vztrajal debel sneg, tam ne gre. Tudi ob mojem suhozidu je kar vztraj-
no kopnel. Tisto malo soncne toplote vseeno ogreje kamenje, ki potem
dlje kot drugje hladna in razmocena zemlja odseva toploto nazaj. Zato
si je Jozef tistega nedeljskega popoldneva premrle tacke grel prav tam.
Bojece mi je vrnil pogled, ko sem ga opazil. Pogreznil se je vase, glavo je
potegnil k trupu, videti je bilo samo kosmato ¢rno kepo z belo pikico na
sredi. Brez slabega namena sem dvignil roko, ne vem zakaj, kar tako, iz
navade, ali pa sem si morda hotel popraviti naramnico nahrbtnika, ki mi
je zlezla navzdol. Prestraseno se je Se bolj stisnil vase. Aha, verjetno se
boji, da bi vanj vrgel kamen, ali pa dvignjena roka zanj pomeni groznjo s
palico. Zagotovo so ga vaski pobalini doli v vasi kdaj preganjali s kame-
njem, morda jih je celo dobil s palico. Bolec¢a izkus$nja, ki si jo je ocitno
zapomnil. Stari Petrov mi je neko¢ govoril, ko se je od svoje zidanice Zi-
dane volje spuscal mimo nase in sem tik ob poti redcil grozdje, da je ve-
lika skoda in se bom se kesal, ker mecem dol tako lepe in obilne grozde
kot macki. Saj so res viseli dol kot kaki mackoni, tolsti in obilni, a kaj bi

II



12

JOZE ROZMAN

razlagal Petrovu, da mi veliko kislice ni mar, da imam raje malo, pa ti-
sto dobro. Zmajal je z glavo, od mladih nog je bil naucen, naj bo v sodih
¢im veé, da ga pred jesenjo ne bo zmanjkalo. Potem je preusmeril po-
govor drugam, na macke. Ves, je rekel, tem, ki stanujejo po zidanicah,
pravimo gorski macki. Na pol divji so, vsega hudega vajeni, a vzdrzljivi
in krepki. Iz vaskega udobja in obilja — na kmeckih mizah vedno ostane
kaj zanje, Ce ni¢ drugega, se najde latvica mleka — so se morali preseliti
sem gor, v guro, v goro, v gorice, v vinograde, na podstresja zidanic. Ker
jih je bilo tam spodaj prevec in je odvecne mati nagnala, ker so se borili
za svoj prostor in so v boju podlegli, ker so jih mo¢nejsi samci ponizali.
Izobcenci, skratka, ceprav mladi, Ze s trpkim spoznanjem o krutosti in
neprizanesljivosti macjega zivljenja.

Jozef me je $e vedno otrplo in nepremi¢no gledal. Cakal, kaj se bo zgo-
dilo. Marta mi je nekoc rekla, da se po indijskem verovanju v macko na-
seli duh umrlega. Na to sem se spomnil, ko sva si bila z Jozefom iz oci
v oci. Ne dolgo tega mi je umrla najstarejsa sestra, malo pred tem smo
v grob polozili prijatelja Jureta. Prav takrat, prav tisti hip, ko so v jamo
spustili zaro, je na pokopalis¢u vse obmolknilo. Ptice so nehale peti,
vrane so spostljivo utihnile, prej so bolece krakale, veter je obnemel, vse
je za hip obstalo. Moj dragi Jure! O sestri ne bom, Se vedno boli. Sem po-
mislil na to, ko sem motril Jozefa. Enkrat pozneje me je presinilo, kdo
je. Sanjal sem o vinogradu, o svojih v nebo segajocih trtah, o kipeci in
dehteci zemlji, o toplem pomladanskem soncu.

Jozef se Se vedno ni premaknil. Ni vedel, kaj bom storil. Bom Se en-
krat dvignil roko ali se morda sklonil po kamen. Obrnil sem se in krenil
proti zidanici. Z velikim in tezkim kljucem, vsaka zidaniska vrata imajo
unikatnega, kakrSenkoli vitrih tu odpove, sem odprl vrata in vstopil med
hladno kamnito zidovje s steptano ilovico na tleh. Jozef mi je tacko za
tacko oprezno sledil. Znak zaupanja? Pri sodih nisem imel kaj dosti po-
storiti, nekaj rutinskih opravil, pokus$nja, kako se drzijo, dolivanje, ne-
kaj v flaskon za domov. Ob juznem zidu, tik ob vratih, je Stirna, okrogel
vodnjak za kapnico, z zeleznim pokrovom za zajemanje vode, vse skupaj
toliko dvignjeno, da je ravno prav za posedanje in gretje utrujenih kosti,
kadar je zgornja cementirana ploscad dovolj ogreta od sonca. Ta zgor-
nja plat stirne je imela pomembno vlogo pri najinem odnosu z Jozefom.
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V guro se ne gre brez malice, ¢etudi le za krajsi ¢as. V mrzlem casu je
klobasa obvezna, no, tudi sicer. Kruh prav tako, Ce je $e topel in narav-
nost iz krusne peci, toliko bolje. Pijace je v zidanici dovolj — ali bi je vsaj
moralo biti. Na Dolenjskem vinu obicajno recejo pijaca. Kdor se ga je
napil, so ga napojili. Samo Kujer je znal veckrat gromko in ukazovalno
rei, vina mu dajte! Drugi bi rekli, imas kaj pijace. Dolenjska Segavost,
saj dobro vedo, da jo imam. Le pridite, boste enkrat pili, se nadaljuje
obicajno vabljenje, ki je zgolj nepotrebna vljudnost, saj v zidanico ni tre-
ba nikogar posebe;j siliti. Ali pa dvakrat. Samo da ne boste mislili, da se
potem vsi opotekajo iz nje. Kje pa, prislovicnemu dolenjskemu pijance-
vanju je ze zdavnaj odklenkalo. Lahko vam postrezem s kupom dokazov,
Ce zelite. A raje ob kaki drugi priloznosti.

Tudi moj nahrbtnik ni bil povsem prazen. Priloznostno malico sva si
z Jozefom prijateljsko razdelila. Pol klobase meni, pol njemu, s kruhom
prav tako. Najprej ni vedel, ali naj se loti ponujenega, ceprav je bil po vi-
dezu sode¢ malce shiran. Se vedno mi ne zaupa povsem. V redu, sem si
mislil, tam imas, vzemi ali pusti, kakor te je volja, ter se napotil navzdol
vvas in naprej. Cez teden dni, bilo je Ze pravo vreme za rez, sem na §tir-
nini ploscadi, tik ob zidu, opazil magdji iztrebek. Jozef je torej pospravil
njemu odrejen kos malice in kot dokaz pustil znamenje. Ni dolgo traja-
lo, da se je pojavil od nekod, ¢rna kepa z belo piko. Se vedno oprezen,
a malo bolj samozavesten. Kot da bi me hotel vprasati, kje pa je danes
moja malica. Dobil jo je. In naslednji¢ na istem mestu spet iztrebek. V
znak odobravanja in hvaleznosti. Zaupanje se je povecevalo, Ceprav je hi-
tro odskocil, ¢e sem le malo dvignil roko, za kak opravek mimogrede.
Obrednost s prigrizkom zanj in hvaleznostnim iztrebkom se je nadalje-
vala vso pomlad in naprej, zaupljivost se je pocasi, a vztrajno poveceva-
la. Zdaj je Ze dovolil bezen dotik, celo ¢ohljanje podbradka, ki mackam
tako zelo pasSe, da od zadovoljstva mizijo, zacnejo presti in skoraj padejo
v blazenost. Moji necaki Zgonci so mu, ko so ga prvic videli, dali ime Jo-
zef. Ocitno so opazili neko tesnejSo navezo med njim in menoj, ki sem
uradno, po rojstnem listu, Jozek. Jozef in Jozek, to gre nekako skupaj.
Se je pa pustil crkljati samo meni, drugim tega nikakor ni dovolil. Ce so
kaj namignili v tej smeri, je hitro pokazal ostre kremplje in zacel renca-

ti. Toplo bitje mi je poleti Ze zlezlo v narodje, se zvilo v kepo, otrpnilo od
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zadovoljstva in tiho predlo. Potem sva se zacela pogovarjati. Mislim, da
je razumel, kaj sem mu govoril. Ni¢ takega, recimo, kako si je Platon za-
mislil urejeno drzavo, kaos pri nas me je begal, ali zakaj je utonil Li Bai,
ali cemu je Ivan Rob s fraco streljal na razpelo, ¢eprav bi pri vsakem od
teh v najinem pogovoru lahko odkrila kaj vinskega. O trtju se nisva me-
nila, ¢eprav me je ze zacel opazovati pri vinogradniskih opravilih, me
od spodaj radovedno motril, kaj po¢nem tam zgoraj s skarjami in ve-
zivom, se pomikal z mano navzdol in navzgor po vrstah, potem pa ga
je po uri, dveh, treh minilo in je odsel po svojih opravkih. Menila sva se
bolj o vsakdanjih, prozai¢nih stvareh, o vremenu, kako zari nebo na za-
hodu, ¢e mu pase bolj ali manj vetrovno, kako omamno disi na zacetku
junija, ko zaCenja trta cveteti. Sem mu razlagal, da je to najlepsi vonj, kar
jih poznam. Da moras$ prav po tiho do trte, odstres listje in prav pocasi
priblizas nos. Komaj zaznaven vonj, mehak in nezen, opojen, vznemir-
ljiv. Véasih ni treba k trti; ko sva v veCernem mraku sedela pred zidanico,
ga je topel veter iz doline, ki se je zacel dvigovati po pobodju, prinesel
prav do naju, cudezno disecega. Mislim, da me je razumel. Bil je Cisto
pri miru in je razmisljal o tem, kaj mu govorim. Kdaj pa kdaj sva se po-
govarjala tudi o povsem madjih zadevah. Ce so malice v redu, kje se od-
zeja, kako si je izboril svoj teren, na katerega drugi ne smejo, razen pod
prisego, da so zgolj zacasni obiskovalci, zakaj mi nikoli ne prinese mi-
ske v gobcku. Nikoli in niti pozneje nikdar, niti enkrat samkrat ne. Je ze
vedel, zakaj tako. Kam si hodi teSit Zejo, sem vedel, a sem vseeno hotel
njegovo potrditev. Spodaj pod vinogradom se je vil potocek, malo nad
zemljo, malo pod njo. Domacini mu recejo Vesc. Nikoli doslej ni pre-
sahnil, niti v najvecji susi ne. Izvira malo visje, iz Zive skale, ob Milanovi
zidanici. Voda je neoporecna, jo vsake toliko daje v analizo. Jozef si je
znal najti izborno pijaco. Domacini so jo pogosto hodili iskat in jo me-
$ali z vinom. Na smrtni postelji so si zazeleli vodo iz Vesca. Kako je bilo
s poslednjo Jozefovo zeljo, tega ne vem. Kdorkoli je prisel v stik z njim
za Casa zivljenja, je bil osupel. Vsak je takoj opazil, da se zna pogovarjati,
da se odziva na moje besede, da je celo ubogljiv, kar sicer ni macja nava-
da, da govori svoj jezik.

Tista pomlad se je iztekla, zacelo se je poletje z obilico vinogradniskih
del, obred na §tirni se je tedensko in nezmotljivo ponavljal. Enkrat po-
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tem Jozefa ni bilo na spregled. Niti po tednu, dveh, treh ne. Najprej sem
pomislil, da bi lahko padel v boju s kakim novim pritepencem, ki si je
zazelel zavojevati njegov teren. Potem sem odgnal ¢rne misli, vse te me-
sece ni bilo nobenega takega vsiljivca na spregled, zakaj bi ga prav zdaj
vleklo sem, v najin idili¢ni vinogradniski mir. Ne, nic¢ slabega se mu ni
moglo zgoditi. Toda kje neki je? Nato me je spreletelo. Seveda, poletje je,
oprtal si je z rjavim usnjem obrobljen pleten kovcek, vanj vtaknil zlozljiv
sencnik in nekaj knjig ter se s parnim vlakom odpeljal na morske poci-
tnice, da v miru prebere Mojstra in Margareto. Saj sem ga videl, kako lepo
zleknjen s prekrizanimi zadnjimi tackami in kovékom pod glavo v senci
odobravajoce pozira Bulgakova. Samo tega nisem vedel, kaj bi rekel o
Behemotu in raje nisem niti pomislil, kako bi se njuno morebitno sre-
¢anje koncalo. Ob koncu poletja, trgatev se je blizala in potreboval sem
vsaj njegovo moralno podporo, ce ze ne kaj vec, jo je Jozef zmagoslavno
primahal nazaj, primerno zagorel in razposajeno dobre volje. Imel sem
ga na sumu, da se je na morju zaljubil. Ali pa mu je Belka, zanjo takrat e
nisem vedel, poslala na plazo kako odisavljeno pismo z namigom, ce zZe
ne z oprijemljivejSimi obeti. Nekaj se je moralo plesti.

In se je res. Verjetno je bila tudi ona izgnana iz vasi in si je uteho na-
$la tu zgoraj pri nas, sorodnih dusah, kjer je namestitvenih zmogljivosti
po vsenaokrog raztepenih zidanicah ve¢ kot dovolj. Jozef je, Siroko cu-
te¢, gotovo hitro doumel njeno stisko in ji ponudil prijateljski izhod iz
osamelosti, kar se je scasoma razpletlo v obojestransko naklonjenost, iz
katere je naslednjo pomlad bruhnila strastna zaljubljenost. Moj Jozef se
je v Belko zatrapal do uSes. Bila je skoraj popolnoma bela z nekaj sivimi
progami, komaj opaznimi. Torej belka, Belka. Krasen ¢rno-bel par. Po-
mlad je kipela, ¢rno-beli par prav tako. Jozef'ji je galantno dvoril, grulil
in jo ogovarjal, Belka vse te pozornosti nikakor ni sprejemala ravnodu-
$no, Se manj zadrzano. Svoj ljubezenski ples sta veckrat priredila pred
menoj, Jozef se je brez pomisleka metal na hrbet in meni ter Belki raz-
kazoval svoj trebuh in vrat. Dokaz popolnega zaupanja in predanosti,
morda tudi njegove moskosti. Domace macke, najsi bodo vaske, gorske
ali mestne, so udomacene zveri, no, zverinice. Zver je najbolj ranljiva na
trebuhu in vratu, zato ju redko pokaze. Toda Jozef se je v moji in Belkini
druzbi znebil vseh strahov. Ko je bilo predstave dovolj, sta $la po svoje,
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objeta raziskovat okolico, ali pa na podstresje zidanice, kjer sem Jozefu
ze pred ¢asom namenil udobno in toplo lezisce iz starega pleta. Enkrat
sem ju videl, kako mirno, spodaj pod vinogradom, korakata proti izviru
Vesca, on vzviSeno spredaj, ona vdano za njim. Ga poklicem, kar tako,
se nejevoljno obrne in mi pojasni, kaj me motis, ali ne vidis, da jo pe-
ljem k dobri vodi. Obred malica-iztrebek je ves cas tekel rutinsko, samo
da je morala biti zdaj porcija dvojna. Kako sta se pretolkla skozi mrzlo
in zasnezeno zimo, na trenutke prav ostro in ledeno, mi ni bilo povsem
jasno. Stanovanje sta ze imela, toda dostava hrane ni bila redna, opreza-
ti za miskami pod Stiridesetcentimetrskim snegom pa nikakor ni lahek
posel. Ce je bil prej obilen obrok vsaj enkrat tedensko, véasih tudi po-
gosteje, me pozimi dva, tri tedne ni bilo. V snegu in mrazu v vinogradu
nisem imel kaj poceti, v zidanici tudi ne veliko. Ampak sta prezivela. Se
vec kot to.

Belka se je spomladi zacela debeliti v trebuh. V redu, sem si rekel, ma-
Cje stvari pac. Dnevi so tekli in nekega pozno pomladnega dne me Jozef
pricaka na skarpi ob poti, po kateri sem se vzpenjal proti zidanici. S po-
nosno dvignjeno glavo spremlja moje korake. Obicajen pozdrav, kljuc v
roke in odpiranje ter cviljenje tezkih vrat. Zakaj ne pritece na stirno, na
obicajno mesto za obed, kot je to brez poziva vedno storil? Nepremic¢no
Cepi tam na $karpi in spusti glas. Ces, obrni se ti nepozorni trapec, kaj
ni¢ ne vidis. Za njim stoji Belka, ob njej dve mali tigrasti kepici. Vidis, mi
hoce povedati, poskrbel sem za svoj rod, za potomstvo. Potem se gen-
tlemansko umakne in prepusti Belki prve grizljaje. Tudi pozneje je bilo
tako.

Jozef je imel gosposke manire, tudi kot samec. To¢no je vedel, kje ga
¢aka njegov obrok. Véasih sem ga prinesel v nahrbtniku, veckrat v kosa-
ri, tudi zase. Iz nje mu je moralo na dale¢ disati, Se toliko bolj, ¢e se je
moral zaradi tega ali onega vzroka dlje casa postiti. Toda nikoli ni pla-
nil proti kosari, Se manj vanjo, in mirne duse sem jo lahko pustil sredi
zidanice na mizi, Ceprav se je iz nje zanj gotovo Siril omamen in vabljiv
vonj. Niti praga ni prestopil, dokler ga nisem poklical. Sprednji tacki je
dvignil na hrastov prag in ¢akal na dovoljenje. Saj ga nisem mucil, kje
pa, nic¢ takega zatiralskega ni v meni, bilo je obojestransko spostovanje.
Tudi pozimi, ko je zunaj stiskalo, notri pa sem zakuril v zasilni pecki in
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je bilo vsaj ob ognju malce bolj prijazno, ni nikoli planil k toploti. Sele
potem, ko sem ga poklical, ¢epecega na pragu, je mirno vkorakal. Res je
bil gosposki, dostojanstven.

Zdaj ga ni vec. Leta so tekla, Se vedno jo je ob poletjih mahnil na mor-
je, enkrat z Brati Karamazovimi, drugiC z Gargantuo in Pantagruelom, in Se
s kom. Opazil sem, da se je spomladi iz bojev za samice ali svoje okroz-
je iz leta v leto vracal vse bolj ranjen, tu in tam sveze, ponekod krastavo
zaceljen, opraskan, Sepaje zdaj na to zdaj na ono tacko. Postajal je vse
slabotnejsi, tudi posebej izbrani in krepcilni obroki mu niso kaj prida
pomagali. Vedel sem, da se njegov Cas izteka. Macja leta se Stejejo dru-
gace kot nasa. Nekega poletnega vecera, ko sem po celodnevnem delu
odhajal iz vinograda, me je ¢akal na oni $karpi. Sel sem vzdolzZ nje in on
za menoj. Ustavil sem se, on tudi. Nepremi¢no sva se gledala iz o¢i v o¢i.
Vem, kaj mi hoces povedati. Razmisljal sem, ali naj ga vzamem s seboj.
Navajen si svobode, vinograda, kleti, tu imas svoje kraljestvo, vsak dan
hodis po zemlji, enkrat je mrzla, drugic¢ vlazna, kdaj suha in topla, tudi
vrocCa, zivis pod modrim nebom, dez te opere, vsak dan se lahko ¢udis
son¢nemu vzhodu in zahodu, saj ves, o tem sva veckrat govorila, zakaj
tako zari nebo, te je zanimalo, ko sva v vecernem mraku spokojno sedela
pred zidanico, jaz s kozarcem v roki in ti tesno ob meni ali v mojem na-
rocju, pazil si na moje trte, ko me ni bilo, ko sem priSel, si hodil z menoj
od ene do druge in radovedno dvigal glavo, ali je vse v redu, potem si Sel
po svoje, kamor in kolikor Casa si hotel, zvecCer si se vrnil, da sva si rekla
zbogom. Lahko te vzamem s seboj, ampak mislim, da ti med Stirimi ste-
nami ne bo dobro. Poslovila sva se. Naslednji¢ ga ni bilo.

Belka se je odselila Ze prej. Nekam na svoje, kot je to v madji navadi.
Meni je zapustila mladicka, ki je zrasel v pravega korenjaka. Srborite-
ga, pogumnega, mocénega, bojevitega. Dobil je ime Pikec, zaradi velike
¢rne pike na podbradku, sicer je bil sivo tigrast. Nekaj vmes med mamo
in ocetom, toda po njem ni podedoval nikakrsnih manir. To sem sprva
pripisoval mladostni neuc¢akanosti in objestnosti, preizkusanju, do kod
lahko gre, toda z leti ni postajal ni¢ bolj uglajen. Kakrsen se macek rodi,
tak ostane, vzgajati se ne pusti. Je bil pa po drugi strani dobrodusen,
vsaj nekaj po ocetu. Ampak kosara mu ni bila, tako kot Jozefu, prav ni¢
sveta. Se dobro je nisem odlozil, ze je planil vanjo in si vzel, kar mu je po
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njegovem mnenju pripadalo, v¢asih tudi kaj mojega. Da bi potrpezljivo
¢akal na pragu, kje pa, da bi mu prepustil kosaro brez nadzora, Se manj,
niti za hip. Nevzgojena mladina, sem si rekel. Taki ¢asi, kaj hoces, sem
se tolazil. Bil pa je alfa samec, velik zapeljivec, véasih sem imel Se tri nje-
gove princese na hrani, Slavko, Vido in Milko. Do mojih trt in vinograda
pa se je obnasal skoraj tako spostljivo kot Jozef. Samo manj vztrajen je
bil, veselje sodelovanja ga je minilo hitreje, verjetno so ga ¢akale one tri.
Tako je Sel rod naprej in podmladka je bilo vcasih kar preveé, celo pet
porcij je bilo kdaj pa kdaj komaj dovolj. Kdo je od koga, to je pri mackah
zapleteno, ker so incestuozne in detomorilne.

Tudi Pikec se je nekega dne odselil, kaj vem, morda na boljse, morda
na slabse, ali pa je naletel na premo¢nega konkurenta. Eden njegovih
potomceyv, zna biti v drugem ali tretjem kolenu, je Franci. Poosebljena
dobrota, sivo tigrast, z razpoznavnima zarezama na zgornjem delu de-
snega usesa. Tezko bi rekel, da ju je staknil v borbi, ker je popoln paci-
fist. Verjetno sta prirojeni. Ce pride ko$ata Slavka iz sosednje zidanice
na obisk, ta je Se ziva in zelo pri moceh, se mirno in brez nejevolje od-
strani od pogrinjka in ji prepusti vse, kar je ostalo. Radodaren in pozo-
ren gospodicC. Pa strasno radoveden in zeljan pomagati. Najdlje od vseh
zna vztrajati ob meni pri rezi, vezi, pletvi, pretikanju mladic, vrsickanju,
odstranjevanju listja in grozdja, celo skropilnica ga ne moti, da ga mo-
ram veckrat nagnati, naj se vendarle brez potrebe ne izpostavlja stru-
pom. Razmisljam, da bi zacel ekolosko, vec z rastlinskimi izvlecki in
¢aji, ki jih brez posledic lahko sam spijes. Ne le zaradi Francija, tudi za-
radi sebe in vinograda. Mislim, da bom kmalu krenil po tej poti. Ko de-
lam v Kleti, si izbere strateski polozaj, s katerega ima pogled vsenaokrog
in me radovedno motri, kaj pocnem. Saj mu vse razlozim, s skopimi be-
sedami, ampak potem se brezskrbno motovili okrog mene in prav paziti
moram, da ga nehote ne pohodim. Nasploh se pogovarjava bolj malo,
veliko manj kot z Jozefom. Nocem biti vsiljiv, ima govorno napako, jezi-
cek vseskozi malo moli iz ust, zato seslja. Vseeno mije v oporo. Samo ne
vem, kaj bo z njegovo dobroto v tem neizprosnem svetu. Se mu bo iz§lo?
Bo kaj potomstva? Enkrat zadnji¢ sem opazil, da se je naokoli bojece su-
kala ena malo bolj okrogla. Ni¢ ne re¢em, bomo videli. Ze od dale¢ ve,
da prihajam. Malo je neucakan, takoj hoce kaj, ribe so se mu zamerile,



FRANCIJEVA GOVORNA NAPAKA

verjetno se mu je kdaj kaka koscica zataknila v grlu. Takrat je hiral, po-
tem si je opomogel. Njegova govorica je posebna, zelo redko kaj izusti,
ampak takrat odlo¢no, véasih prosece. Saj sem rekel, da ga pesti govor-
na napaka. Vem, da bdi nad mojim vinogradom. Obhodila sva vse trte.
In Se jih bova. A vse se je zacelo z Jozefom.
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