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»Kadar si z Zensko, moras lepo ravnati z njo.«
Oce sinu na vratib zvecer



Sedim kakor Buda pod minaretom in ¢akam, da
me poklice Minu. V¢asih je bilo drugace, nisem imel
zelje, da me klice, vendar se spreminjajo tudi ljudje,
ki ne vedo, kaj hocejo, jaz pa bi rad zivel. Motijo
me obicajnosti, ki me jih sprasuje, kakor da bi bil
njen otrok, ne pa moski, fant, ljubimec, kakorkoli ze.
Vendar se Minu ne da odgnati, tega pa tudi noc¢em,
Ceprav ji véasih sploh ne re¢em: Zivjo, kako si; O,
lej jo, temvec zadiréno: Kaj je?, potem pa sem jezen
nase, da sem tak neolikan drzavljan.

Minu zivi v Ljubljani, jaz pa marsikje, v¢asih tudi
v Ljubljani, vendar ne morem biti ves ¢as v Ljubljani,
Ceprav zdaj res sedim pod minaretom, kakor Buda,
in to v Ljubljani, med katoli¢ani. Minu pravi, da je
katolicanka, meni pa je vseeno, kot da sem pogan ali
barbar. Jaz kar zivim in rad imam to; zenske hodijo
okrog mene bolj ali manj s spremenljivim uspehom,
rad imam njihovo druzbo, ne rinem vanje, ker sem se
opekel in je zdaj vse drugace ali pa si to samo mislim.
Cakam, da me pokli¢e Minu, in ko naposled poklice,
reCem:

»Kaj je?«

Nekaj ¢asa mol¢i in potem zaCudeno rece: »Kaj,
kaj je? A nisva zmenjena? «

»Aha.«

»Kje pa si?«

»Pod minaretom za Bezigradom.«

»Res? A pridem pote?«



»Pridi Ze.«

Minu zelo pazi na ¢istoco in ima vse pod nadzo-
rom. Finance, posodo, sluzbo, disece svece. In obozu-
je svoj avto. Vozi kot modri dirka¢. Minu je urejena
dama, vendar me pogosto sprasuje:

»Kaj naj zdaj storim? «

Razlogi za taka vprasanja so minorni in smesni.

»Kaj?«

»Kaj, kaj?«

»Ne vem, kaj?«

»Pa ni¢, kaj!?«

Z Minu hodiva na Roznik. Najprej hodi strumno
in elegantno in hitro in pocasi in zamisljeno, kakor
da ji ni mar. Ne vem, o ¢em razmislja, in Ce jo vpra-
Sam, mi vedno odgovori: »Kaj?«

Potem hodi naprej in slisim jo, kako nekaj metrov
za menoj mrmra sebi v brk: »Ne vem, ne vem ...«
Nato pa spet rece meni: »Kaj si rekel? «

Tiho sem, da ne bi zanetil spora, Ceprav se Minu
nikoli ne prepira, biti moras res kanalja, da pono-
ri, in smesno je, Ce se razburi, ker ne zna biti zleht.
Njene tezave so najhujse takrat, ko me vprasa: »Kaj
naj zdaj storim?« Toda teh tezav v bistvu sploh ni,
ne obstajajo, tezava je vprasSanje samo, zato ni kaj
storiti. Poslusam pac, Ceprav si mislim, da sem se bolj
prebrisan, in se delam, da ne slisSim.

Z Minu poznava veliko zivlja. Sploh na Rozniku.
Toda ni ji preve¢ mar za druge ljudi, nikoli se ne za-
pleta v pogovore z njimi, lepo pozdravi in briga se
zase in pogleduje naokoli, kje sem in kaj je razlog
za to, ali pa se mi to samo zdi. Kakor se mi najbrz
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tudi dozdeva, da pazi name, da se ne bi s kom prevec
zatopil v pogovor in je pustil same. Potem sestopiva
z Roznika in kmalu sva pri njej doma. Tam je tako
Cisto, da se moras$ sezuti pred pragom, si nadeti co-
pate in skoraj skafander in se vesti dostojno, kar po-
meni: lezati, gledati televizijo, pojesti, kar ti prinese
na pladnju, in popiti ¢aj. Potem gre Minu spat in jaz
grem domov. Nikoli $e nisem spal z njo pri njej doma.

Nekoc¢ mi je rekla, zdi se mi, da samo enkrat, da me
ima rada. Delal sem se, kot da ni ni¢. Mogoce jo je
prizadelo, vendar po mojem ne, saj njo tezko spravis
iz tira. Tudi zavrnitve je ne omecijo. Potem se je to
ponovilo:

»Rada te imam!«

»Kaj?«

»Rada te imam!«

»Kaj pravis? «

»Kaj?«

»Kaj, kaj?«

»O moj Bog, kaj takega,« je rekla in sla po labirin-
tih svoje velike hise. Bil sem svoboden, ceprav nisem
vedel, kaj naj s to svobodo.



2

Romina zivi v Trstu, na ulici Via Roma. Novinarka
je in ima malo Casa zame, ali pa je to zgolj ogolela
domneva, pomislil sem Ze, da se me mogoce izogiba,
in Se bolj Zgoce, da se morebiti dela norca iz mene.
Saj novinarji ne delajo od jutra do vecera, da nikoli
nima casa: tudi novinarji so ljudje. Tudi oni morajo
jesti, piti, se zabavati, iti na dopust, placati racune in
vzgajati otroke, Ce jih imajo. Romina ima samo no-
vinarstvo, Ceprav sem mislil, da ima malo tudi mene,
in verjetno je to res, saj greva veckrat na leto na spre-
hod. Dolg sprehod, od Vie Rome do Miramara in
nazaj. Romina pise ¢lanke o zunanji politiki. Pogosto
je ni¢ ne razumem, saj ne poznam imen politikov;
no, nekatere ze, vendar jo ¢ukasto gledam, ko mi kaj
razlaga, ali pa se samo delam, da poslusam, in mislim
na kaj drugega, najpogosteje na njene velike prsi in
napeto rit.

Romina je popolno nasprotje Minu; vedno nazor-
no pokaze, Ce jo kaj prizadene, sploh glede politicnih
tem, in Se dobro, da se mi ne da ves Cas razglabljati in
se razgovarjati o teh temah. Sicer je prelestno, krasno
dekle, toda kadar veliko dela, pozabi na sminko in
maskaro, ki se ji, kadar joka, razleze po obrazu, in
madeza sploh ne pobrise, dokler sem poleg nje. Joka
obicajno zaradi druzbenih krivic in nikoli zaradi in-
time, pravzaprav mi nikoli ni podrobno govorila o
notranjih tokovnicah, o brnenju v mozganskih rovih
in ¢utnih nevihtah, kakor da svet obstaja le v velikih
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politi¢nih odlo¢itvah — in zanjo verjetno res. Je zagre-
ta levicarka in najbolj jo podziga, da je zupan Trsta
Roberto Dipiazza bolj desno usmerjen politik, saj
zagovarja stalis¢a stranke Naprej Italija. Kolikor pa
vem sam, gre za spravljivega politika, ki tudi Sloven-
cev ne zmerja s slovansko drhaljo in jim prizanasa,
kolikor pac lahko, da ga ne oskubijo. No, morebiti
se tudi motim, veckrat se zmotim in si s tem ne belim
vroci¢no glave, saj pravica do tega, da se zmotimo,
pripada sleherni eksistenci.

In prav Dipiazza me je spravil v neroden polozaj in
kot na osmukani goljavi se je jasno pokazalo, kako
politicno kontaminiran sem, Ce ne drugace zaradi
zensk, s katerimi se druzim. Nehote in ni¢ hudega
slute¢ sem prepleskan z razli¢nimi politi¢nimi barva-
mi. Kakorkoli obrnemo, nih¢e temu ne uide, pa naj
bo Se tako zaprisezen anarhist, nihilist, razvratnez,
kanalja, tat in kar je Se teh dodatkov, obeskov in
razli¢nih opisov ljudi, katerim nemara nikoli ne mo-
remo v nulo dolociti mentalnega profila, kakor radi
reCemo.

Neke prelestne pomladi sva z Romino na Trgu
Unita Cakala njeno prijateljico iz Ljubljane, ki je
imela v Trstu sluzbene opravke. Romina mi je pove-
dala, da jo zalaga z informacijami iz prve roke, saj je
v poklicu, kjer ji lahko marsikaj zanimivega dosta-
vi Se pred novinarskimi konferencami, najpogosteje
pa reci, ki jih drugi novinarji nikoli ne izvedo. Da je
krasna punca in da z njo prijateljuje ze vec let; bila
je tudi ze pri njej v Ljubljani, v njeni veliki hisi pod
Roznikom; Se bo sla, saj jo prijateljica vabi in tudi




ona pogosto prihaja, sploh poleti, ko se hodita kopat
v Sesljanski zaliv.

Ko je Minu prisla do mize, kjer sva sedela in sreba-
la kapucino, se je s prijateljico objela, mene pa je le
osvrknila s pogledom. Potem se je omecila:

»Kaj pa ti tukaj?« je zazvrkljala skozi zobe, rdeca
kot Cesnja, kakor da bi bilo kaj narobe.

»Kaj, kaj?« sem rekel, da bi se branil, Ceprav se
sploh ni bilo za ka;j.

»Kaj ti tukaj?«

»lzlet,« sem rekel in se delal vaznega, kakor da bi
bil gospodar vseh besed.

»Kaj?« se je delala, da ne slisi, po mojem nalas¢.

»Izlet!« sem ponovil glasneje.

»Vidva se poznata!« je zaCudeno rekla Romina, saj
je bilo ocitno, da se ve¢ kot poznava.

»Se,« je rekla Minu. »Ljubljana je majhna, kakor
Trst. Tudi svet je majhen.«

»Kakor se vzame,« sem vskocil, ¢eprav sta se ze
zaceli pogovarjati o politiki in obisku slovenske de-
legacije pri Zupanu Dipiazzi. Nekaj casa sem poslu-
Sal, vendar me nobena ni jemala v ozir, tudi ko sem
poklical natakarja, da bi nam narocil pijaco. Niti
zase nisem narocil. Natakar je skomignil z rameni in
odsel, izpadel sem bedak.

»Jaz zdaj grem. Opravke imam,« sem se zlagal.

»A tako,« je rekla Minu.

»Lepo, da si se oglasil,« je rekla Romina. »Pridi
Se kaj, kmalu,« je nemarno pristavila, kakor da sem
odpadek. Jasno je bilo, da ji sluzba pomeni ve¢ kot
jaz. V sluzbi politike, recimo.
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»Poklici kaj,« je dodala Minu in vse skupaj je disa-
lo po tem, da bi se me radi ¢im prej otresli.

Ko sem speljal v klanec proti Opéinam, sem po-
mislil, da nimam srece. Ko bosta nehali govoriti o
politi¢nih receh, bosta name zlili golido zanicljivih
pripomb in se naslajali. Tudi prav. Obe bom izgubil,
Ceprav v resnici nobene nisem imel; koga in kaj sploh
imam, sem pomislil in se kmalu spomnil, da imam
zivljenje; vozim se gor in dol in kaj; krosnje dreves so
se upogibale v burji in zazelel sem si glasbe.
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Zelo rad hodim v Umag na trznico. Tam so Se
vedno tisti pravi istrski kmetje, ne na pol korporativ-
no asimilirani in z zelenjavo drugacne barve od av-
tohtone. Imam svojo branjevko in pri njej kupujem
radic, jajca, olje, krompir, korenje, pozimi kislo zelje
in kaki in kivi. Ime ji je Alina. Neko¢, po nekajletnem
nagovarjanju sva Sla na kavo. Alina je kleno kmecko
dekle, ki se je po zgodnji locitvi preselila iz bloka v
Umagu nazaj v svojo rojstno hiso k starSem, na kme-
tijo v vas Juricani pri Materadi.

»Lepo vreme je danes,« sem rekel.

»Aha,« je rekla in zardela, kakor da bi jo uzalil.

»Pa gre delo, gre? « sem nadaljeval.

»Aha.«

»Kako si kaj drugace? « sem vprasal in postajal ner-
vozen. Naj se zZenska ze enkrat sprosti, saj ji ne rinem
revolverja v poziralnik, sem pomislil. Kaj pa se, vlju-
den sem in dobra stranka!

»Ah, delo, delo, dva otroka, delo,« je rekla in si
obrisala roko v trenirko.

Imela je velike prsi in lep, dekliski obraz. Prisodil bi
ji kakih petindvajset let.

»Danes pa je vreme ...« sem se skusal pomiriti, ker
me je situacija trancirala. Nisem vedel, kaj naj vpra-
Sam, zdaj ne morem kupovati zelenjave, vendar sem
zdrzal: »A bo?«

»Gre za silo. Za prezivet bo. Ce se lodis, vse delas
za dva. Pa kaj bi to!« se je nekako prebudila.
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»Locitve, locitve. Jaz se sploh ne bi zenil,« sem
rekel.

»A otroke bi na koruzi vzgajal? Kakor jaz? To ni
prijetno. Vsi te postrani gledajo, kakor zloc¢inca.«

»Da je tako hudo?«

»Ti hodi$ sem kot turist, nimas stika s kmeti, ne
zivis z njimi. Tudi Ce si ves Cas tukaj, te gledajo druga-
Ce kot mene. Tebi je ve¢ dovoljeno,« se je namuznila.

»Kako to mislis? «

»Vas, ki imate tukaj hise za dopust, nih¢e ne gleda
postrani, Ce ste dobre stranke. To se od vas tudi pri-
Cakuje. Mi pa smo domacini in nase vrednote so bolj
stroge, Ce se recimo locis, je to velik greh in neuspeh, «
je rekla in mislila resno. »Pri vas v mestih se vsi kar
locujejo in delajo otroke in lezejo drug cez drugega.
Pri nas, na vasi, je vse drugace. Lahko te izobcijo in
se nimas kam skriti, nikamor ne mores oditi.«

»Se sedaj? V enaindvajsetem stoletju? Nima ¢lovek
svoje volje? Osebne? «

»Kaksna osebna volja neki, delas od jutra do vece-
ra, da nahranis otroke. «

Najbrz je imela prav, nisem vedel, zakaj ji ne bi
verjel.

»Pa ves, da se je v Juricanih rodil Fulvio Tomizza? «

»Reziser, ne?«

»Pisatelj. Precej znan. V Italiji ga imajo za italijan-
skega pisatelja, e bi bil smesnica, ga zanesljivo ne
bi imeli za svojega,« sem bil hudoben, ceprav sem
morebiti govoril resnico.



Vendar ji ni bilo mar, kaj bi s to minorno dimenzijo
z vidika lastnega zivljenja. Zaradi malikovanja si ¢lo-
vek tlakuje pot v same probleme.

»Tomizza ... Zdaj se spomnim. Mi je nona govori-
la 0 njem. Ni¢ lepega sicer. Bojda je bil tréen in so se
ga ljudje izogibali. «

»Pa bi mi pokazala njegovo rojstno hiso?« sem
rekel kar tjavdan.

»Ne vem, kje je. Moram nono vprasat.«

»Pa saj to je vas, par his, zaselki ... Juricani, Ma-
terada, tvoje korenine so tudi od tam,« sem vztrajal
in ozivel.

»Ce vam pravim, da ne vem,« je prestavila na vi,
pa sva bila ze dolgo zmenjena za ti. »Mene to ne za-
nima in res ne vem nic o tem. «

Pogrelo me je, da pogovor nikamor ne steCe. Jebes$
tak odnos.

»Ni¢, grem zdaj, otroka Cakata,« je rekla Alina.

»Bos Se en kapucin? «

»Ne ne, grem, delo caka.«

»No, tudi prav. Te pois¢em v Juricanih, da mi po-
kazes hiSo,« sem skusal obrniti na Salo, ker sem od-
govor ze poznal.

»Ne ne, res ne. Saj sva poklepetala. Naj ostane,
kakor je,« je rekla precej odlo¢no.

»Saj ni¢ noCem. Knjige me zanimajo, tudi ti bi mo-
rala prebrati kako njegovo. Moski je vendar dale¢
najbolj znan Istran tod naokoli,« sem rekel samoza-
vestno, kakor da bi se boril za smisel lastne eksistence.

»Ne bi rekla, mogoce za vas. Knjige me res ne zani-
majo. Nimam casa zanje.«
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Za hip se mi je zazdela veliko prezgodaj zgarana in
unicena starka. Ni mi bila ve¢ tako vsec.

»Pridem v Juricane in mi pokazes hiso. Prav?« sem
vztrajal, Se sam ne vem, zakaj.

»Ne,« je rekla jezno, kakor da bi zahteval ne vem kaj.

»Grem zdaj. Cao!«

»No, tudi prav. Adijo,« sem rekel in si mislil, naj
gre spet v hudo luknjo, saj jo je samo trpljenje, Ce-
prav ima vsega dovolj; tudi kmetje so zleht, ne le
intelektualci.

Obsedel sem na rivi v lokalu Buoni Amici in si mi-
slil, kako bedasto je vse skupaj, da ¢loveka nikjer vec¢
ne jemljejo resno. Bi res morala slisati za Fulvia To-
mizzo? Ljudje delajo in delajo, ni jim mar za nekega
Cloveka, ki jih je zapustil in odsel v daljni svet in nji-
hovo vas naredil poznano naokoli. Nocejo te slave,
hocejo svoj mir. Potem je najlazje, da cloveka uzalis.
Ce ni tak kot ti in ¢e ga ne zanimajo tvoja sranja. To
bi bilo dobro razumeti. Sonce je bilo Ze zelo visoko in
odpravil sem se proti Juricanom in Materadi, ki sta
danes v ogrlico sprijeta zaselka, da si ogledam to zna-
menito podrtijo. Hotel sem razumeti, in ¢eprav mi ni
najbolje uspevalo, sem bil kmalu spet presenetljivo
dobro razpolozen; nisem imel Zzelje, da bi se oropal
lastne moznosti za ¢im manj problemov v zivljenju.
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»Verena, Verena, Verena!« krici sosed Ze zjutraj in
tako nadaljuje v opoldan do vecera. Verena je njego-
va zZena, urejena in prijazna gospa, vsaj tako je videti
v svoji urnosti, ustrezljivosti, poslusnosti, lojalnosti
in drugem, kar oznacuje privrzenost. S sosedom ni-
koli ne govorim zaradi nekega bedastega konflikta
glede parkiranja, jaz bi, on noCe in s¢asoma se je tihi
kompromis lepo uveljavil, da ne motiva drug druge-
ga, saj ziviva v cudoviti vukojebini z nekaj hisami,
nekje med morjem, gozdom in ni¢em. No, on je av-
tohton, jaz pa priseljen, in Se to ne s stalnim prebi-
valis¢em, Ceprav imam zaselek Grupija izjemno rad.
Skoraj najbol;j rad.

Drugace je z Vereno; vcasih gledam, kako susi
svoje spodnjice in nedrcke na balkonu, in razen po-
Starja, Ce ima srecCo, sem poleg soseda edini, ki imam
zadovoljstvo opazovati njeno spodnje perilo. Redko,
ampak res zelo redko pomislim na najhujse, na per-
verznost, vendar me vonjave italijanskih mehcalcev
spravljajo v dobro voljo, lepo je, skoraj ¢udovito.
Tudi Verena se mi zdi zadovoljna, ¢eprav po zaselku
vsak dan znova doni: »Verena, Verena, Verena!«, ko
mora brz ustreci in iz garaze, kjer je kredenca z orod-
jem, prinesti sosedu v klet, na polje ali v kazun za su-
hozidom sekiro, srp, lopato, rovnico ali pa bevando.
Ce ni hitra, je delezna kletvic, od psovanja matere,
ki je morebiti ze onstran, pa do raznovrstnih domi-
selnih zaljivk, ki ji gredo ocitno skozi eno uho noter,
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skozi drugo pa ven, saj kaj pa hoce; lociti ali upirati
se nima smisla in zanesljivo ji to na neki nacin godi,
vsaj pozoren je, sosed.

Potem sva se nekega dopoldneva na novo udarila.
Rekel je, da rezem njegovo mimozo; rekel sem, da je
ne rezem jaz, da me ne moti niti to, ker visi na mojo
stran vrta, da nisem kakor on, ki mi je prakti¢no na-
risal, kje naj parkiram, pa Ceprav katastrsko na svo-
jem. Zakaj bi strigel mimozo? Kaj naj z njo? Vendar
ni hotel razumeti in po tihem sem priznal krivdo, ki
mi jo je vsilil.

Tistega dopoldneva pred mojo hiso ni bilo nobe-
nega avtomobila. Sosed je mislil, da ni nikogar, jaz
pa sem bral na terasi, kamor njegovo oko ne seze.
Slisal sem samo: »Verena, Verena, Verena!« in vrata
na dvorisce so se odprla. Iztegnil sem vrat in opazil
Vereno, kako vstopa na vrt s skarjami za trto. Pristri-
gla je nekaj najlepsih vrtnic, si nagulila za¢imbnic in
v kosaro potisnila nekaj zrelih fig. Ko je nadaljeva-
la pregled vrta, sem vstal in pozdravil: »Dober dan,
Verena! «

Verena je zardela.

»Dober dan! A vi ste tukaj?« ji je uslo bolj iz za-
drege kakor zaradi tega, ker bi mi res hotela nekaj
reCi. Sosed je stal na svojem dvoriscu, gledal zeno in
v rokah drzal manjso sekirico, tomahavk.

»Tukaj, tukaj. Kako ste kaj?« sem zajedljivo vpra-
sal in pogledal v spodnjice, ki so se susile na drugi
strani ograje. Kar gledal sem.

»No, dobro, ni kaj reci,« je bila polna krvi v licih
kakor peska granatnega jabolka, ki smo jih letos ze




pozobali. Skupaj s sosedovima. Zanesljivo je uganila,
da ciljam na spodnjice.

Potem sem legel nazaj na lezalnik in bral naprej.
Slisal sem le, kako je nekaj trenutkov kasneje zaprla
vrata mojega in odprla vrata svojega dvorisca. Tako
torej, zdaj vem, zakaj na vrtu nikoli ni nobenih vr-
tnic, ¢e grem kam na obisk in potrebujem darilo za
kako damo. Zdaj vem tudi, da mi pti¢i ne pojedo
vseh fig in zakaj je ze tako picel pridelek oljk vsako
leto redkejsi. Kaj mi mar! Ce ne bom rinil v konflikt,
bom imel mir Se naprej. Kaksne velike skode ravno
ni, sem pomislil in bil razmeroma miren. Toda so-
sedova objestnost mi ni dala miru. Pogosto sem se
spomnil na Vereno, tako urejeno in prijazno, kako v
mehkem, diSecem perilu in moc¢no nali¢ena okopava
vrt. VCasih sem pomislil, da je s svojim mozem samo
zaradi mene, svojega soseda, in da misli name, kadar
hodi po mojem vrtu. Nekaj Casa sem Se skusal brati,
vendar se koncentracija ni hotela vrniti. Crke so ple-
sale sem in tja, vsak prebrani stavek sem sproti poza-
bil. Pomislil sem, da je vse skupaj navadna traparija
in kaksen kreten sem, s temi spodnjicami in nedrcki
in mehcéalcem vred. Saj je samo spodnje perilo.

Vendar nekaj mora biti na tem; zmeraj mi polepsa
dan, ko slisim soseda vpiti Verena, nekaj mora biti,
neka velika razlika med nekoé, ko tega ni bilo, in
zdaj, ko to je, nekaj je, kar tega nikoli ne bo moglo
nadomestiti.
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Minu je sedela pred hiso v Istri pod oljko in opazo-
vala figo, sosedovo mimozo, rozmarin, lovor, ¢esnjo,
vi$njo, sivko, lesko, oleander, limono, kaki, manda-
rino in drugo rastje in drevje. Predvsem je komen-
tirala za¢imbnice in nergala, da se bazilika nikakor
ne prime. Vsega niti nisem hotel sliSati, pravzaprav
skoraj niCesar; imel sem neki svoj miselni trenutek, ki
ni imel ne repa ne glave, kar ni nujno tako slabo — ali
pac; trenutek je obstajal in to je bilo povsem dovolj.

»Najprej bova kosila, potem greva pa hodit. Jaz
bom hodila ob morju,« je rekla Minu in posmukala
dva lista lovorja.

»Lej, gosenical« je vzkliknila, kakor da vidi goza
ali divjega prasica.

»Ubij jo,« je dodala.

Mol¢al sem.

»Z lopato jo daj,« je rekla in sla po orodje.

»Ti jo daj,« sem se zarezal.

»Nesramen si, da ves,« je rekla in si umaknila
koder s Cela.

»Aha.«

»Najprej bova kosilo, potem greva hodit, potem pa
kaksen film. Super bo, a ne?!«

»Aha.«

»Kaj je tabo? « je rekla in mi strmela naravnost v oci.

»Ni&, kaj, kaj Ce bit?«

»Si slabe volje? Ni¢ ti nocem,« je dodala.




»Ne ne,« sem na kratko odgovoril in pospravil lopa-
to nazaj v lopo. Gosenice seveda nisem ubil, niti paj-
kov ne ubijam, v¢asih kakega komarja ali strigalico.
Strigalico rad ubijem. Kar zmeckam jo. Na kurac mi
grejo. Bojda so neko¢ tako mucili ljudi, da so jim poti-
snili strigalico v uho in jim je pojedla mozgane. Bojda.

»Posveti se mi malo. Povej mi kaj. Pogovarjaj se
z mano,« je rekla kakor otrok, ki sprasuje, zakaj so
luna, sonce in dan in vecer in kako razbijemo jajce,
da se rumenjak ne razlije in razleze kakor oblike reli-
glozne imaginacije.

»Aha.«

»Kaj?«

»Nié, kaj?«

»Pejt se solit, kar nekaj mrmras. Malo se pogovar-
jaj z mano, zveCer bom §la. Ti pa si bos spet lahko
mislil svoje.«

Itak sem si ves Cas mislil svoje. Prevec je takih, ki
so si zivljenje uredili tako, da strezejo potrebam in
zeljam drugih ljudi in sta to njihova poriv in motiv.
Ti so manj kot nic.

Potem si je prinesla prucko in gledala mravljisce.
Vzela je olj¢no vejico in drezala vanj, gledala je, kako
majhne stvarce gomazijo.

»Lej, kje je vse zivljenje: mislis, da mravlje mislijo
ali samo tekajo sem in tja?«

»Zakaj me spraSuje$ neumnosti? «

»Samo vprasam, kaj si teCen.«

»Ja ja.«

Potem sva pojedla kosilo. Sla sva hodit. Zamenjal
sem zarnico, gledala sva son¢ni zahod in deset minut
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nekega bedastega filma. Potem je Minu sedla v avto
in sla v Ljubljano.

Sedel sem na vrtu in v mraku razmisljal, kaj naj
zdaj. Bilo mi je dolgcas, Ceprav sem se prepriceval,
da meni ni nikoli dolgéas. Ljudje so debili, sem pomi-
slil. Toda Ce jim naglas reCem, da so debili, mungosi,
kace in drugo, gredo stran. Pa naj, saj jih ne rabim.
Ze dolga leta je bilo res videti tako. Lepo sem se pre-
zivljal izven vsakrsnih sistemov in lizanja riti, Ceprav
sem tu pa tam molzel kako sistemsko postavitev.
Zato tudi obstajajo drzave kot tvorbe, sem pomislil,
kakor da bi iskal opravicilo za povsem legalne posle.
Opravicilo za samozavest.

»Minu!« sem poklical in se v istem hipu spomnil,

da se je odpeljala in je nekaj casa ne bom videl. Po- 24
gresal sem jo. Prej sem jo pa odganjal in se niti pogo- 29
varjati nisem hotel z njo. Kaksen brezveznik.

»A prides nazaj?« sem rekel v telefon.

»Kaj ti je, jaz sem Ze v pizami. Sem bila ves dan, pa
si mislil le nase. «

»Aha. «

»Kaj je? Je kaj narobe?« je prijazno vprasala.

»Samo vprasam.«

»Kaj vprasas?«

»Ce prides nazaj.«

»Sem Ze v pizami, sem ti povedala.«

»Pa nic.«

»Drug teden. Lahko noc,« je rekla povsem mirno.

Nicesar nisem odgovoril.

Besedam je treba pustiti, da dozorijo v ustih.
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V Zagrebu sem imel opravke in od vseh znancev mi
je na pamet najprej potrkala Alja. Tako kot Romina
je bila tudi Alja novinarka, le da se je ukvarjala s kul-
turo; imela je lepo stanovanje na Vlaski ulici v centru
Zagreba. Bila je vesela in je, kakor se mrac¢ni sredini
januarja pritiCe, obljubila kuhano vino. Spomin na
kuhano vino mi vedno §iri nosnice z vonjem po ci-
metu; takrat je ta vonj prinasal tudi pri¢akovanja,
geneze tega vzhiCenja nisem poznal, vendar bo ze;
neumno je hoditi po obiskih in Siriti strah in gledati v
tla kakor polit cucek in zardevati. Truditi se je treba
Siriti dobro voljo.

Pila sva kuhano vino in se pomenkovala. Vino je
bilo mocno in zdi se mi, da sem se prevec nalival z
njim. Alja mi je pripovedovala o vsem zivem, pred-
vsem iz svoje sluzbe na Jutarnjem listu; da se novi-
narsko delo sesipa samo vase, da je vse v krempljih
finan¢ne ekspanzije in dobickov, da resni odhajajo iz
poklica, ki ga ima rada, in da zato tudi vztraja. Sede-
la sva za kuhinjsko mizo in kmalu me je povabila, da
lahko prespim pri njej, da mi bo pripravila posteljo v
dnevni sobi. Alja mi je bila od nekdaj vse¢ in nemara
so se mi ob tej ponudbi zasvetile o¢i, da bi se lahko
zgodilo Se kaj ve¢, vendar sem se Se naprej objestno
nalival z vinom in jo poprosil za Se. Ker ji je zmanj-
kalo belega, je skuhala rdece; zdelo se mi je, da to Se
bolj disi. Govorila je tudi o nekem svojem partnerju,
o tezavah, ki jih ima z njim, pa o knjigi pogovorov z
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umetniki razli¢nih profilov in dejavnosti, ki jo snuje;
nisem ji sledil in zdelo se mi je, da misli, da jo zelo
natan¢no poslusam. Ljudje najbolj cenijo, ¢e jih kdo
poslusa, sploh pa Zenske, in tega sem se Se vedno za-
vedal. V nekem trenutku mi je roka skocila na drugo
stran mize in zacel sem jo bozati z dlanjo po zapestju
in se igrati z njenim prstanom na sredincu. Dovolila
mi je in to je bil dober znak. Potem sem vstal, Sel
okoli mize, jo pogladil po laseh in jo skusal poljubiti;
narahlo me je odrinila in rekla, naj se usedem. Nisem
odnehal in po kakih dveh minutah sem se spet zacel
igrati z njeno dlanjo.

»A nisi ti z Romino? Moja prijateljica je, dobro
ves, « je rekla, ko je spoznala, da bom vztrajal.

»Nisem z njo, z nobeno nisem. Svoboden sem kot
galeb ali jastog, dokler ga ne ujamejo in Zivega sku-
hajo. Pa kaj, tudi ¢e bi bil, saj sva sama, tega nihce
ne bo izvedel, obljubim ti,« sem rekel in se nalival
naprej, kakor da bi bil tako brez jajc, da si lepega
dekleta ne bi drznil bozati trezen. Pomislil sem na to
in za hip se mi je vse skupaj zagnusilo, uprl sem se
samemu sebi.

»Na Kornatih si bil z njo ...«

»Eh, to je morska avantura ...« sem se izvijal.

»Romina pravi drugace ...«

»Kaj pravi? Da bi se porocila z mano ali kaj? Ni¢
nimava, le prijatelja sva. Tudi e bi imela, saj smo
prijatelji,« sem kvaknil neumnost in se v hipu ovedel;
umaknil sem roko, vendar sem jo v naslednjem tre-
nutku spet polozil na njeno.
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»Vse¢ si mi, vedno si mi bil, nikoli nisi rinil vame
in tudi prijazen si vedno ... zdaj pa tole ...« je rekla,
prijela skodelico z vinom in srknila pozirek. »Dobro
je,« je pristavila.

Nekaj bo, sem pomislil in pogum mi je zrasel. Bil
sem popolnoma razburjen. Spet sem vstal, sel okoli
mize in jo zdaj poljubil na usta. Vrnila mi je poljub,
vendar ne tistega s slino, bolj vljudnostnega, tolazil-
nega; spet me je narahlo odrinila.

»Greva spat. Pijan si in tole mi ni vSeC, predvsem
zaradi Romine. Rada jo imam in tebe tudi, vendar si
Sel predalec¢. Ne bojim se te, a tole ne bo $lo. Ne bom
spala s tabo. Res ti povem, zaman vztrajas. «

Spremenila je glas in me zelo jasno zavrnila. Uma-
knil sem roko in gledal po kuhinji. Pospravila je
skodelici in Sla v kopalnico. Pripravila mi je kav¢ v
dnevni sobi in mi zazelela lahko no¢. Zdelo se mi je,
da ni jezna. Ali paé. Mogoce pa je bila. Zjutraj sem
se pobral, ko je Se spala. Na poti v Ljubljano sem
premisljeval, kaksne posledice lahko ima tole; zani-
kal bom, da sem rinil vanjo, tako ali tako pa nimam
komu in za kaj polagati racunov. To se ni zgodilo in
pika. Kaj pa prijateljstvo in to? To je treba negovati
in takole ne bom dale¢ prisel.

Minilo je Ze ve¢ mesecev, kar se mi ni oglasila, res
pa je, da je nisem iskal. Kmalu bo poletje. Kuhane-
ga vina ne pijemo veé, depresija ne prebija zvoCnega
zidu, vonj cimeta je zmeraj nekoliko v nosnicah in
vsake toliko se pojavi strah, ki mu ni mogoce dolo-
Citi izvora; fine dame zanesljivo in dobro vedo, kako
zokati v mentalno dimenzijo mediokritete moskega.
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»Kovid je navaden laboratorijski drek, ekonomija,
ne pa smrtonosna kuga,« sem rekel Ireni in gledal po
lekarni.

»Ni res in ne norcuj se iz nevarnih virusnih bolezni.
Veliko ljudi je trpelo zaradi tega. In daj si masko ez
nos,« je rekla Irena. Farmacevtka je, dela v lekarni v
centru Ljubljane in je Minujina sestra dvojcica.

»To je nateg korporacij, da malo bolj akutno obo-
lenje pljuc reklamirajo kot smrtonosno kugo enain-
dvajsetega stoletja. Vi farmacevti pa tako ali tako
sluzite v vsakem casu, Ce je ¢lovestvu naklonjen ali
ne,« sem rekel in v vrecko pospravljal razli¢ne vzor-
ce, parfumcke, kreme in prehranska dopolnila, ki jih
je bila pisarna polna. Delala je res veliko, vendar tudi
rada; bila je porocCena, mati dveh sinov in precej v
strahu brez razloga, toda izjemno prijazna, mila in
fizicno izrezana Minu.

»Lepa si,« sem ji rekel, in ne da bi jo pogledal, zla-
gal darila v vrecko. VeCinoma jih nisem uporabljal,
temvec sem jih delil naprej med znance.

»Ljudje so popolnoma zmedeni. Poslusam jih, o
Cem se pogovarjajo, ko cakajo v vrsti. Groza. Eko-
nomska groza, ne le zdravstvena kalvarija,« je rekla,
ne da bi komentirala mojo konstatacijo. »Kakor da
smo v vojni,« je Se pristavila in sedla za mizo, potrka-
la po njej, si popravila pricesko ter prekrizala noge,
da se je golo koleno, ki je skocilo izpod krila, zabli-
skalo pred mojimi o¢mi.
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O moj bog, sem pomislil.

»Lepa si,« sem ponovil.

Tokrat je rahlo zardela.

»Nehaj s tem. Minu bom povedala, sem ti ze za-
dnjic rekla.«

»Kaj pa delam slabega? « sem se naredil neumnega.
»In z Minu sva prijatelja, nisva moz in zena,« sem se
nasmehnil.

»Ni¢ ni¢, vendar nehaj s temi atributi. Nisem raz-
polozena. Tezave imam,« je rekla in prostor je nase-
lilo otozje.

Kje neki je pobrala besedo atributi? Morebiti v le-
karni? To piSe na receptu? Kaksne tezave neki? V far-
maciji se cedita med in mleko.

»Kaksne tezave?«

»Ne vem, ¢e bi govorila o tem. Ti bi zanesljivo
komu povedal. No, Minu ve, ampak ...«

»Daj povej ... morebiti imam recept za dusne vi-
harje ... Ce gre za to ...«

»Ah, kaj bitis tem ... No, morebiti pa bi lahko ...«

»Povej Ze ...«

»Nadrejeni me zalezuje in mi ves ¢as namiguje, da
bi pocela tisto ... Ne vem, ne vem, kaj naj storim.«

»Kaj tisto? « sem se zakrohotal.

»Ne delaj se norca, nisva od vCeraj. Resno je.«

»To je mobing. Prijavi ga kaki instituciji ...«

»Ti si inStitucija. Misli$, da se tezave tako razresi-
jo? Saj spet ni tako grozno. Rada bi, da bi nehal in
bi lepo funkcionirali naprej, kakor smo do pred pol
leta, ko se je to zacelo.«

»Kaj se je zacelo? Kovid?«
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»Ma ne kovid, ne norcuj se spet! Sem ti ze prej
rekla, da se ne posmehuj virusu, ker gre za resno gro-
znjo Clovestvu, kakorkoli si ze ti to razlagas in brijes
norce. Pravim ti, ko se je zacCelo nadlegovanje. Saj
ni nesramen ali da bi mi grozil, vendar me iz tedna
v teden vabi na pijace, na vecCerje. Zdi se mi, da za-
dnje Case ni prevec zadovoljen z mojimi zavrnitvami.
Mislis, da mi lahko spodnese delovno razmerje? Me
zatozi generalnemu? Saj ne delam ni¢ narobe. Tukaj
sem ze deset let, dlje kot on ...«

»Sta kaj imela?«

»Ne, kje pa ...«

»Ce ti res tezi, bom obracunal z njim. Obe roki
mu bom polomil,« sem se delal vaznega, veliko bolj,
kakor v resnici sem.

»Ne ne ne, samo tega ne,« je rekla.

»Lej, po mojem ti ne tezi samo on. Pomisli, kaksna
si! Kakor iz pravljice ...«

Odmabhnila je z roko in bilo je ocitno, da me ne
jemlje resno. Vstala je in jaz sem odsel. Vendar sem
hotel pomagati. Po tistem, ko sem poklical njenega
nadrejenega, mi je bila manj naklonjena.

(O8]
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Nisem $e povedal, da sem Oskar Aracki in da se
prezivljam z oddajanjem dveh stanovanj v Ljubljani
in lokala v Pulju. Stanovanji sem podedoval po stari
mami, lokal pa po mami. To je moj kruh, ¢eprav véa-
sih delam tudi za nevladne organizacije, zadnje Case
predvsem pri povezovanju razlicnih kultur. Najemajo
me kot promotorja mojega lastnega maternega jezika
ali pa si to mislim le jaz in sem Ze v genezi navadna
delovna sila, uspeh pa je spremenljiv, niha, kakor vse
skupaj na tem svetu.

Zanima me mnogo reci: umetnost, ekonomija, na-
rava, kuharske vescine, zelis¢arstvo, druzba, hedoni-
zem. Zivljenje imam rad, vendar me pogosto ¢udi, da
mi tega ne vraca s tako mero, kot bi si zelel, Ceprav
je tudi res, da se Se vedno pogosto sprasujem, kaj bi
sploh rad. To se mi ne zdi ve¢ normalno. Pa nisem ne-
sreCen in mi skoraj nikoli ni dolgcas, ¢etudi se pogo-
sto tolazim s cinizmom, da na mrtve hitro pozabimo,
ker jih ne moremo za nic vec prositi.

Bil je pozni september, ko sem imel opravke na Du-
naju. Tam poznam kar nekaj ljudi, med njimi tudi
Ines, sosolko iz srednje Sole, ki jo je pot, prav tako
kot mene, premetavala med Istro in Ljubljano, Ce-
prav so moje korenine ljubljanske, njene pa istrske.
Delala je za turisticno agencijo Kompas in pisala
knjige o turizmu. Namenil sem se odzvati povabilu
na predstavitev njene monografije o Pulju v nemskem
jeziku, ki se je zgodila v najvecji dunajski knjiznici.
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Po predstavitvi smo malo posedeli in se pomenko-
vali, potem pa me je Ines povabila k sebi domov. V
centru mesta je imela lepo stanovanje: en del je bil
pregrajen v predstavniStvo Kompasa, drug pa v njen
bivalni prostor. V srednji Soli sva se nekaj objemala
in slinila drug po drugem, vendar nikoli nisem spal z
njo, Ceprav sem imel obcutek, da si zeli, ali pa se mi
je to res le zdelo, kakor velikokrat kaj. Bila je sam-
ska, povsem predana svojemu poslu in takih ljudi ni
malo, Se sam se trudim biti tak; posli mi nikoli niso
prevec disali, toda kaj pa naj?

»In kako kaj drugace?« me je vprasala, ko sva ve-
Cerjala kitajsko hrano na poziv.

»Kako mislis, drugace?« sem bleknil.

»No, druzina, zZena, otroci, biznis? To, kar imajo
ljudje za smisel Zivljenja? «

»V nobenem od teh segmentov nisem prevec¢ uspe-
sen. Jaz kar zivim,« sem rekel in zalogaj riza mi je
zdrsnil z vilice na tla; ni se mi dalo skloniti, zato sem
ga z nogo potisnil globlje pod mizo. Ko je vstala in
sla v toaleto, sem ga zrinil pod tekac, da ne bi Ze na
prvo zogo izpadel nemarna kanalja.

»Kako to? Zdaj so prava leta,« je rekla in mi str-
mela v o¢i. Pravzaprav je ves Cas strmela, zdelo se mi
je, da pohotno.

Ce bi spal z njo, bi uni¢il prijateljstvo. Ce bi karkoli
hotel, bi Zelela dojencka, zato me sprasuje o otrocih.
Na Dunaju Ze ne mislim ziveti v stanovanju turistic-
ne agencije. Vse zivo mi je slo Cez glavo, vendar sem
se odlocil, da se ne bom dal. V Zagrebu in $e kje sem
marsikaj zamocil, zdaj bom moral pa popravljati in




zanikovati z lazmi. To zanikanje Ze nakuhanih in po-
popranih problemov mi je $lo z leti vedno bolj na zivce
in skoraj obcudoval sem ljudi, ki vse zivljenje mani-
pulirajo, lazejo, lizejo riti in po¢nejo le to. Je vredno
vile, terenskega vozila in nekaj diplom, ki ti jih druz-
ba dodeli in ti vse skupaj tudi vzame, Ce te seveda ne
unici zivljenje samo, ko naposled spoznas, da je to le
pest peska v o¢i, navadna laz in pretvarjanje? Najbo-
lje je, da se delas nevednega.

»Tako je pa¢ naneslo. Ni mi hudega,« sem odgovo-
ril, kakor da bi mi bilo malo mar. Silno se je trudila,
da bi me zvabila v kako vroco debato; potem me je
povabila na velik usnjeni kav¢ v dnevni sobi in po-
stregla s konjakom. Pila sva konjak in vse bolj je lezla
k meni. Nisem se umikal, to bi bilo prevec.

»A greva lezat? « je vprasala.

»Saj leziva.«

»Mislim, lezat v spalnico?«

»Pa pojdiva.«

Nekaj je govorila, vendar je nisem poslusal. Bil sem
trdno odlocen, da ne bom seksal z njo. Nisem name-
raval vsega uniciti, sploh pa ne kvalitetnih prijatelj-
stev. Dovolj je bilo.

Zjutraj se ji je silno mudilo. Grdo me je gledala.
Bilo mi je nerodno; nisem se napil, tudi tezil nisem,
bil sem ve¢ kot vljuden. Kaj ji je, da me zdaj skoraj
mece iz stanovanja? A zdaj pa tako, sem pomislil.

Ko sem hodil proti parkirni hisi, sem razmisljal, da
ljudem ni nikoli prav. Kaj ni dovolj, da sva z Ines
prijatelja, ze dolgo, Se dvajset let po konéani srednji
soli? Odlocil sem se, da se bom poslej na vecerjah
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z zenskami obnasal drugace, Ceprav se mi je zdelo,
da kakorkoli obrnem, unicujem lastno moznost za
uspeh in spostovanje. Zivim kakor bik v brazdi, ki
trmasto rine in rine, in $e zmeraj sem preprican, da z
menoj ni ni¢ narobe, ¢eprav se mi najbrz vse le doz-
deva, vem pa, da pretirano analiziranje pelje v na-
kladanje, rojeva paranojo in unicuje oporisCe opti-
mizma. Toda sonce je bilo ze visoko in zazelel sem si
italijanskih popevk.
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