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V ponedeljek, 16. novembra 1896 ob treh popoldne, 
se je v salonu hotela »pri Maliču« (kjer je zdaj Nama) vrši-
lo prvo predvajanje »živečih fotografij« v Ljubljani in med 
njimi so gledalci videli Lumièrov Prihod brzovlaka na po-
stajo La Ciotat: leto po tem, ko je bil filmček posnet. Nihče 
ni bežal iz prostora, ko se je vlak približeval peronu, toda 
anekdote o tem ne pojenjajo. Gledalci so bili tolikokrat priča 
takšnim prizorom v vsakdanjem življenju, da ni nihče niti 
za trenutek pomislil, da ne prihaja resničnost sama. Toda ta 
posnetek je bil živ, njegov iluzionizem je bil bližje vsakdanji 
izkušnji kot katerakoli fotografija, ker so se stvari v njem 
premikale. Čas v fotografiji je bil zmerom preteklik, zdaj pa 
je z gibanjem vstopil v bližino neposredne izkušnje – resda 
le njene ponovitve, vendar s prepričljivostjo, ki je gledalce 
spreminjala v priče realnega dogodka, ki se ravnokar odvija. 
Sedanjik je postal pretočen: živahno gibanje ob prihodu, še 

trenutek, in vlak bo odpeljal – torej so sredi 
dogajanja. Natančno tako je z vlakom Južne 
železnice prek postankov v Mariboru in Celju 
v prestolnico pripotoval tudi Edisonov potu-
joči kinematograf »Ideal« s svojim lastnikom 

in upravljavcem Charlesom Crasséjem.
Izkušnje gibajočih se fotografij so bile osupljive in nanje 

niso mogle pripraviti nobene optične priprave 19. stoletja, 
nobene diorame, stereoskopske naprave ali premikajoče se 

Prihod vlaka

Izsek iz Lumièrovega posnetka Prihoda 
brzovlaka na postajo La Ciotat (1896)

Izsek iz časnika Slovenski narod,
16. novembra 1896
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podobe v risanih ali fotografiranih animacijah (zoetrop, praksinoskop). Fotografija je gle-
dalca zamejila v posameznika, ki gleda posnetek za posnetkom po svojih željah in času, 
filmska predstava pa je kontinuirana, kolektivna izkušnja, kjer se doživetje v občinstvu 
kvečjemu stopnjuje s slikovno dinamiko – in vendar popolnoma drugače kot v gledališču, 
kjer se dogodek z odra čutno preseli v posameznika in nehote zahteva poglobljeno indivi-
dualno sodelovanje. V zgodnjem filmu prevladata prostorska in časovna enosmerna optič-
na pozornost, ki je za vse enako veljavna in pomensko »izravnana« v svoji dokumentarni 
resničnosti. Gledalec postane nekakšen »odjemalec« slikovne podobe.

V fotografiji, »zrcalu spomina«, so lahko videli živahne prizore iz javnih in družin-
skih praznikov in vsakdanjega življenja, velikih veselic in še večjih pogrebnih sprevodov, 
vojaških spopadov in turističnih idil, fotografske zanimivosti »iz doma in sveta«, in pod 
mizo je krožila obsežna pornografska proizvodnja, toda nič ni moglo premagati zrcalnih 
podob gibanja teles, obrazov, množice. Sočasnost videnja in telesne izkušnje, ki jo je ustva-
ril film, je spremenila gledalčevo predstavo realnosti: ko so gledali film, se je ta dogajal 
njim, ne sposobnostim kamere in snemalca.

V fotografiji, ki je nastala nekaj let poprej, so lahko videli malone filmski kader: par 
se je na sprehodu zaustavil na strmem parobku in gospod razlaga dami pokrajino, ki se 
panoramsko odpira z razgledišča. On živahno gestikulira, ker je poznavalec Kranja in oko-
lice, in ona ga vendar drži za roko, ker je stopil s poti na strmi rob, in mu sledi s pogledom. 
Take prizore s figurami, ki jih vidimo s hrbta pred široko pokrajino, ki drsi v globino, bi 
seveda lahko našli v romantičnih in realističnih slikah, vendar ne doma, ampak v tujih ga-
lerijah in fotografskih almanahih. Gustav Pirc, ki je zrežiral ta posnetek, je bil dobro sezna-
njen s sočasno piktorialistično fotografijo, bil je član uglednega dunajskega fotografskega 
združenja Club der Amateur-Photographen in zagotovo likovno občutljiva oseba. Naredil 
je največ, kar zmore storiti fotograf pred izumom filma: postavil je gledalca v območje do-
godka, pričevanja in pričakovanja. Vse drugo so naredile »živeče fotografije«.

Tako kot ni nihče bežal iz salona, kjer so predvajali film, ni nihče niti za trenutek 
pomislil, da je priča rojstvu nove umetnosti. Žive slike: to mora biti kakšen nov izum na 
področju javne zabave, cirkusa, varieteja, šarlatanski iluzionizem za prosti čas, kajti za 
umetnost se je treba potruditi v gledališče, kamor pa filmska publika ni zahajala. Duhovni-
ki in uradniki, ki so skrbeli za javno moralo, so takoj sprevideli, da je za prihodom vlaka na 
vrsti prihod ljubimca in bo peron zamenjal budoar. Natančno to se je v naslednjih letih, ko 
se je film oklevajoč in s presledki le naselil v Ljubljani, tudi zgodilo: posamezni odlomki so 
bili cenzurirani, film je vodil v pohujšanje in razvrat (duhovniki in šolniki so na predstave 
pošiljali ovaduhe), navsezadnje so na platnu videli celo gole roke in poljub. Izidor Cankar 
je presodil, da dobrih filmov ni mogoče dobiti, »pokazalo se je, da jih izdeluje industrija, 
ki špekulira z neumnostjo duš in blodnimi nagoni človeških src«. Po drugi strani pa so 
gledališki direktorji sčasoma le prepoznali nepremagljivega nasprotnika. Film jim je korak 
za korakom kradel igralske zvezde in dramaturgijo, jih premagal s fantastičnimi scenami 
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in naravnimi lokacijami ter ponižal s cenenimi skeči in še 
cenejšimi vstopnicami.

Z vlakom so v Ljubljano prihajali cesarji in kardina-
li, trgovci, turisti in umetniki. James Joyce je 19. septembra 
1904 zvečer Ljubljano zamenjal za končno postajo Pulj: toda 
na postaji je lahko videl palme, ki so takrat krasile železni-
ško arhitekturo; ta je bila na Južni železnici na las podobna, 

torej mu tega ne gre šteti v zmoto, postaja 
je bila lepo urejena in tudi park za njo je 
bil opremljen menda celo z zvezdogledom 
in sta z Noro Barnacle lahko opazovala 
zvezde. Tako sta, brez denarja, preživela 
noč v Ljubljani. Še danes na to prigodo 
spominja spomenik Jakova Brdarja, vde-
lan v tla železniškega perona.

Meščani so se do takrat že navadili 
na slavnostne prihode kronanih glav. Sed-
mega maja 1895 ob treh popoldne, štiri-
najst dni po znamenitem velikonočnem 

potresu, se je cesar Franc Jožef ustavil v Ljubljani. Ker je 
mesto iz prejšnjih obiskov že poznal, je lahko naglo pregle-
dal stanje v popotresni Ljubljani, obiskal cerkve, vojašnice, 
urade, bolnišnice ter začasna prebivališča. Strogi protokol 
se je zavlekel za celo uro, vse do sedmih zvečer, seveda pa je 
prespal v vlaku, ker je bil resnični cilj njegovega potovanja 
Pulj. Tam je naslednje tri dni prisostvoval manevrom in spla-
vitvi najmodernejše bojne ladje svoje mornarice ter jo krstil 
za Monarha.

Spomin na cesarjev obisk je upodobil Josip Germ, ki je 
veljal za najbolj izkušenega slikarja, ki lahko izpelje takšno 
nalogo. Reportažna slika velikega formata bi bila povsem 
korektna uradniška slika, če ne bi zlomila decoruma: na pri-
zorišče z balkona silno zavzeto zreta navzdol dve postavi. 
Kako se je to lahko zgodilo? Mestni urad, ki je sliko naročil 
za veliko zbornico v rotovžu, je pričakoval podobo, kot jo 
kaže fotografija. Slikar je imel na voljo številne fotografije, 
priskrbeli so mu vrsto podrobnosti, na primer velikost oseb, 
in vse detajle je zares upošteval in naslikal. Množica je posta-
vljena v varno razdaljo, hiše so podprte s tramovi, na oknih 

Gustav Pirc,  
Pogled na Kranj (pred 1893)





Josip Germ, Obisk cesarja Franca  
Jožefa I. v Ljubljani leta 1895 (1899)
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ni gledalcev, povorka kolesljev se je ustavila, župan pa cesarju pravkar predstavlja mestne 
ugledneže. In vendar so videti kot svinčene figurice iz kakšne stare otroške zakladnice, slika 
je neskončno statična in pusta. Ko jo je Matija Jama videl, je bil prav zgrožen (pismo Jako-
piču). Potem pa oživi z obema figurama, ki zastopata tako takratne kot današnje gledalce, 
priče velike javne slovesnosti. Že prvega popisovalca slike, vsestransko razgledanega ure-
dnika Doma in sveta Frančiška Lampeta, ki je bil tudi sam fotograf, sta figuri zmotili. Pa 
ne zaradi kompozicijskega prijema, to je bilo modernim umetnikom vendarle dopuščeno, 
temveč zaradi družbenega razmerja, ki se je vzpostavilo: od kod dvema sicer lepo in modno 
oblečenima vsakdanjikoma veljava in pozornost, ki bi morala sicer veljati cesarju, sprem-
stvu, svečanosti? Navsezadnje pa sta figuri neženirano prepoznavni.

Razlogov za takšno kompozicijo je kar nekaj. Če bi se slikar spustil navzdol in pristal 
na trgu, bi moral izdelati množico portretov, kar bi bila pretežka naloga. Še Matej Sternen, 
ki je leta 1899 naslikal cesarja za veliko dvorano Mestnega doma, ga je postavil na konja 
in odmaknil v daljavo, da se je izognil neposrednemu portretiranju monarha. Germ ni bil 
človek, ki bi kaj slikal na pamet, iz domišljije, »narava in razum« sta bila njegovo vodilo, 
preudarnost njegova slikovna strategija. Toda samo preslikati fotografijo spet ni bila umet
niška rešitev, zato si je omislil zavzete pričevalce dogodka, in ker ni mogel naslikati nekega 
»kogarsibodi«, ki ni obstajal, se je vslikal sam. Na tej strani trga ni imela nobena hiša bal-
kona, pač pa bi lahko na ta način videli prizor z balustrade na pročelju mestne hiše. Torej 
le ni bil brez razlogov, da gledalci ne bi dojeli njegove zamisli pogleda od zgoraj navzdol. 
Še najbolj je spominjal na obiskovalca v gledališki loži: v sedanjiku sta samo dve postavi, 
prizor pa pripada dogodku, ki je minil in je samo znova uprizorjen.

Mestne vedute, pogledi na ulice, na množico in promet se najbolj posrečijo z odda-
ljene višine, kot je videl v številnih slikah iz tistega časa (impresionistov ni poznal), prijem 
je bil povsem moderen: il faut être de son temps. Kakšen radoživejši slikar bi si lahko ob 
cesarjevem obisku izposodil dvoje nepričakovanih pripetljajev: najprej se je splašil konj 
prvega voza in se je moral cesar povzpeti na drugega v vrsti, to bi bila zadeva animalista; 
in potem je neka gospa Falk v Stritarjevi ulici nenadoma skočila s prošnjo naravnost pred 
cesarja (priprošnja na kolenih), pa so jo naglo odstranili: to bi bil motiv, vreden takratnega 
naturalizma in seveda filma, vendar ravno tako nerodna kršitev decoruma, se pravi tega, 
kar se spodobi ob tako velikem javnem sprejemu. In potem je morda še ena optična pred-
stava, ki ga je vodila k odločitvi za ta motiv: Germ je vedel, da bo slika pritrjena v niši 
visoko nad zbornico, torej bo pogled naslikanega para tudi tu usmerjal gledalca navzdol 
k dogodku, pa ne zaradi prostorskega iluzionizma, temveč kot učinkovito napotilo, kako 
pomembnemu dogodku smo bili – in smo znova – priča.

V začetku 20. stoletja so množice tudi pri nas začele zasedati javni prostor. Z vlakom 
so v Ljubljano prihajali udeleženci političnih, verskih in športnih zborovanj in so paradirali 
po mestu. Prav poseben pa je bil vlak, ki se je v nedeljo, 7. oktobra 1900 ob pol desetih, 
ustavil na železniški postaji. Iz njega se je usulo 316 Tržačanov, ki so si prišli ogledat Prvo 
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razstavo Slovenskega umetniškega društva (SUD) v Mestnem 
domu. Po slovesnem sprejemu na kolodvoru je župan Hribar 
povorko Tržačanov, ki so jih spremljali člani narodnih, špor-
tnih in pevskih društev, povedel po Ljubljani tako, da so si 
ogledali novogradnje in na novo urejeno mesto ter dopoldan 
zaključili s pogostitvijo v Narodnem domu: gostom je »stre-
gla sedmerica dražestnih gospic«. Potem so si ogledali dežel-
ni muzej in končali v veliki dvorani novega Mestnega doma. 
Razstava, ki so jo svečano odprli 9. septembra 1900, je obse-
gala kar 192 del različnih žanrov in stilnih usmeritev, prevla-
dovali pa so umetniki, ki so študirali na Dunaju, v Pragi in 
Münchnu, za moderne so veljali predvsem Ažbetovi učenci: 
Ivan Grohar, Matej Sternen, Matija Jama in Rihard Jako-
pič, ki je s svojimi krajinami in barvnimi skicami temeljito 
razburkal publiko in kritiko. Liberalci so pogrešali narodne 
motive in zgodovinske slike iz slovenske preteklosti, klerikal-
ci so obžalovali pomanjkanje religioznih vsebin. Razstavljali 
so malone vsi upodabljajoči umetniki in umetnice, od Ivane 
Kobilce (Poletje je bila središčna slika razstave) do kneginje 
Mary Wrede, od realista Ivana Franketa, doajena razstave, 
do Ferda Vesela, ki si je privoščil malo retrospektivo (nad 40 
del). Tržačanom je tako ves dan minil kot kulturna slavnost, 
z večerno predstavo v operi in »komerzom« v Narodnem 

Julius Müller,  
Sprejem cesarja Franca Jožefa  

na Mestnem trgu po potresu (1895)



»Prva razstava Slovenskega umetniškega društva«, z razstave 9. septembra 1900
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domu, toda organizacija je bila strankarska: pokazati Lju-
bljano kot kulturno in politično prestolnico, v kateri vlada-
jo napredni »liberalci« s Hribarjem in Tavčarjem na čelu. 
Slovenska ljudska stranka in njeni udje, »klerikalci«, niso 
bili povabljeni. 22. oktobra se je s podobnim programom v 
Ljubljano pripeljalo še 180 štajerskih Slovencev. Razstava je 
bila velik uspeh in jo je obiskalo več kot 5000 obiskovalcev.

Če bi hotel pokazati, kako so takšne slavnosti poteka-
le, bi moral uporabiti filmski dokumentarec, ki ga je 27. in 
28. junija 1909 posnel Tržačan Salvatore Spina ob proslavi 
petindvajsetletnice delavsko-prosvetnega pevskega društva 
Slavec in bi imel lahko lakoničen lumièrovski naslov: Pra-
znični dan v mestu. Seveda v slovanski Ljubljani, »naši Mo-
skvi«, ki so jo obiskala pevska društva iz Prage, Zagreba, 
Varaždina, Ivanić-Grada, Celja in Koroške in so že na postaji 
skupaj peli himno Hej Slovani. Vendar se pri ogledovanju 
posnetkov ne morem znebiti vtisa, da je Spina film posnel po 
naročilu tržaških pevcev; vidimo slovenske in slovanske pra-
pore, zborovske uniforme in narodne noše, domače govorce 
in pevce, toda hladna dokumentarnost Spinove kamere nam 
pokaže dogodke, ki bi se prav lahko zgodili v kakšnem dru-
gem provincialnem središču monarhije, da je le imelo tram-
vaj. Mrgolenje množice, mestni utrip s kmečkim vozom in 
tramvajem, ki se srečata na mostu (kjer bo Plečnik oblikoval 
Tromostovje), slavnostni sprevodi, ljudje, oblečeni po najno-
vejši modi, dame z okrašenimi letnimi klobuki in sončniki, 
gospodje s slamniki: biti brez klobuka je veljalo za nedo-
stojno – kako pa naj se sicer gospodje poklonijo damam ali 
jih dvigajo v pozdrav pevskim povorkam, posebej živahno 
Hrvatom na Marijinem trgu? Ljubljana je torej videti kot 
povsem sodobno mesto, nikakršna »dolga vas«, za kakršno 
jo je označil France Kralj, ko je leta 1906 prvič prikorakal 
vanjo z dežele.

Žal ni posnetka prihoda vlaka in sprejemnih svečano-
sti, ker je prišel Spina v Ljubljano skupaj s tržaškimi Sloven-
ci ob 11. uri. Toda potem je postavil kamero na strateške 
točke: prvo panoramo je posnel z gradu, nato pa je iz stol-
piča Mladike zaokrožil mestno podobo od Krima do gradu 
in bližnjih poslopij, kjer je izstopala opera. Druga višinska 





19

točka je bila streha Narodnega doma, od koder je posne-
tek s sprevodom, ki se je končal na Kongresnem trgu. Prvi 
dan je sledil povorkam od kolodvora prek Ajdovščine do 
Marijinega trga in magistrata. Pri Ajdovščini je s podesta 
snemal tramvaj, ki se premika skoznjo, in tu je mesto videti 
res moderno: široka cesta, skoraj bulvar z visokimi poslopji, 
medtem pa kamera ujame prave mestne »impresije«, z go-
spodičnami, ki klepetaje čakajo na sprevod, moderno oble-
čenimi pasanti, ki se za trenutek zagledajo v kamero. Vse 
skupaj preveva elegantna mestna olika, vse poteka lahkotno, 
brez prerivanja; na posnetku izpred frančiškanske cerkve na 
nekdanjem Marijinem (Prešernovem) trgu je zalotil skupino 
gizdalinov, ki si krajšajo čas pred prihodom pevcev in med 
pogovorom sproščeno postopajo sem ter tja, medtem pa se 
množica zgosti pri magistratu, kjer je goste nagovoril župan 
Hribar, vmes pa se oglašajo topiči z gradu. Potem se razvije 
povorka pevcev, noš in gostov mimo Robbovega vodnjaka in 
eden lepših trenutkov je, ko se belo oblečene pevke premika-
jo mimo vodnjaka, ki je do vrha »nabasan s firbci«.

Naslednje jutro je Spina posnel ljubezniv prizor šolark, 
ki se v vrsti »po dve in dve« vzpenjajo po Čopovi. Popoldne 
jih znova vidimo, ko radovedni mladi in stari gospodje na-
rede prostor sprevodu belo oblečenih malo starejših gojenk 
Mladike, Govekarjevih »institutk«, ki prihajajo na Kongresni 
trg. Veselica je zadeva množice in ta pri nas še ni imela svoje 
žive slike. Film, moderni medij, pokaže, da so široke ulice, trgi, 
parki, aleje, arhitektura in promet dejanski, aktivni prostor 
družbene, narodne, »optične« zavesti, zato je film tisti medij, 
ki bo v novem stoletju takšne prizore povzdignil v umetnost.

Ljubljana se zdi nenavadno običajna v svoji zakma-
šni opravi in ne moremo niti slutiti, da sta se dan poprej 
v mestu zbrala vojaštvo in policija, ves čas v pripravljeno-
sti, da se ne bi ponovil 20. september 1908, ko so množič-
ne protinemške demonstracije zahtevale žrtvi, Ivana Ada-
miča in Rudolfa Lundra; njima se je šel na grob poklonit 
češki pevski zbor. Toda ob vsem praznovanju, spomenicah, 
napitnicah, slavju in petju me vseeno čudi tole: v Ljublja-
ni je bila 9. junija odprta prva umetniška razstava v Jako-
pičevem paviljonu. In med izčrpnimi časopisnimi poročili, 

Več izsekov slavja 27. in  
28. junija 1909, ki ga je posnel 

Tržačan Salvatore Spina ob 
proslavi petindvajsetletnice 

delavsko-prosvetnega  
pevskega društva Slavec



Ivan Vavpotič, Naslovna ilustracija 
pesniške zbirke Roma  
Silvina Sardenka (1906)
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kako so se gostje sprehajali po Tivoliju in Rožniku, nisem 
nikjer zasledil, da bi kdo vstopil v novi »tempeljček muz« 
in si ogledal razstavo ali da bi bila razstava del programa 
tridnevnega slavja. Ljubljančani so gradili »secesijsko« ar-
hitekturo, peli in brali, uprizarjali dramske igre in opere, za 
likovno umetnost pa niso imeli pravega posluha.

Če »filmsko« gledam na tisti čas, se ne morem znebiti 
presenečenja ob kolorirani risbi, ki jo je Ivan Vavpotič nare-
dil za naslovno ilustracijo k pesniški zbirki Silvina Sardenka 
Roma (Katoliška bukvarna, 1906): saj je videti kot filmski 
plakat! Taka divjaška scena, pa tako nežni, sentimentalni 
Sardenkovi spevi, četudi se dogajajo kristjanom v Neronovi 
areni! Na srečo je Evgen Lampe, urednik Doma in sveta, 
pojasnil njen nastanek:

»K Romi je naslikal g. Ivan Vavpo-
tič naslovno stran, ki je sama zase umo-
tvor. Gospod Vavpotič ni čital Sardenko-
vih pesmi, ampak pisec teh vrst mu je le v 
par besedah označil glavni motiv, in je bil 
torej slikar čisto svoboden. Glejte, kako 
sta se našla dva umetnika! G. Vavpotič je 
združil v eno briljantno kompozicijo dva 
velika motiva Sardenkova: poganski in 
krščanski Rim. Triumfator Neron, ki mu 
vlečejo voz trije tigri, z vso karakteristiko 
poganstva na obrazu in v gestah zagleda 
Križanega z neskončno milobo na obra-
zu. Spodaj sta znaka rimske republike in 
cesarstva, zgoraj krščanstva in cerkve, v 
ozadju se pa nad Kolosejem v rožnati zarji 
spenja kupola matere vseh cerkev. Veliko 
svetovnozgodovinsko naziranje govori 
iz te slike z duhtečo poezijo rahločutne-
ga umetnika. Kar opeva pesnik v sanja-
vih vizijah, je tu predočil slikar z gotovo 
roko.« Seveda Vavpotič ni bral Sardenka, 
pač pa Sienkiewiczev neznansko popular-
ni roman Quo vadis (1896; slab prevod 
Petra Miklavca je izšel pri Gaberščku v 

Filmski plakat za Quo vadis (1913)
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Gorici, 1901): od tam si je »sposodil« divjanje Nerona, motiv kvadrige pa je bil pogost 
tako v zgodovinskem slikarstvu kot tudi v popularnih kompendijih podob, kot je bila Ger-
lachova Allegorien und Embleme (Dunaj 1882 in v številnih ponatisih in novih izdajah). Če 
zdaj to ilustracijo primerjam z diletantskim filmskim plakatom za italijansko produkcijo 
filma, ki je postregel s spektakularnimi množičnimi prizori iz Neronovega Rima (1913) in 
so ga vrteli po vsej Evropi in Ameriki, je Vavpotičev bližnji plan Nerona, s tigri, ki se po-
ganjajo iz podobe naravnost pred nas, neskončno bolj filmski – prava napoved filmskega 
plakata iz tridesetih let.

Toda slikarsko 19. stoletje se nikjer bolj ne loči od filmskega 20. kot v jukstapoziciji 
Kobilčine oljne slike Poletje in filmskih posnetkov Grossmannovih otrok na domačem vrtu. 
Kobilčina slika je nastajala na domu njene matere v Podbrezju in je sprva imela delovni 
naslov Na vrtu. Zanjo je posnela več pripravljalnih fotografij. V ospredju je figuralna sku-
pina, ki jo sestavljajo sestra Fani ter otroka iz njenega bližnjega sorodstva, potem se pro-
stor diagonalno odpre v globino, pri čemer si je pomagala z vrtno ograjo, v dnu slike pa je 
videti bližajoča se fantiča. Scena se dogaja v Matjaževem vrtu, kjer se živahne sončne lise 
in rdeči barvni poudarki rožnih cvetov utapljajo v prevladujoči sočno zeleni barvi, ki kot 
»živa meja« prepreza celotno površino. Idilični, ljubki žanr, ki je žel priznanje na številnih 
razstavah in je postal kar nekakšen sinonim za Kobilčin ustvarjalni način in domet, razode-
va preprosto poezijo, ki pa je vse prej kot spontana. Fotografske in modne predpriprave ter 
natančno delo dveh poletij na videz neposredno sceno spreminjajo v skrbno nadzorovano 
podobo, prav ateljejsko v svojih končnih učinkih. Ta vtis je še toliko pomembnejši, ker 
nas svari pred poenostavljenim pojmovanjem realističnega žanra, ki naj bi bil spontan in 
originalen prav zato, ker pomeni direktno odslikavo fizične stvarnosti na način, v katerem 
ne intervenirata ne šola ne zgodovina in ki razkriva samo umetničin slikarski tempera-
ment. Tako kot je takšna »spontana« predstava realizma zmotna sama na sebi, velja tudi 
za Poletje, da je ta realizem prej posledica določene estetske usmeritve kot pa preprosta in 
nedolžna odslikava ljubeznivega trenutka, v katerem se meščansko dekle znajde sredi va-
škega okolja v enostavni poletni igri. Kobilca je bila izvrstno šolana, četudi je lahko obisko-
vala samo zasebne »ženske šole« (vpis na akademije je bil ženskam takrat še prepovedan). 
Osebno je poznala svojega takratnega vzornika, znanega münchenskega slikarja Fritza von 
Uhdeja, skratka, slika ni nikakršna naivna ali trenutna domislica. V skrbno sešiti ateljejski 
podobi, kjer ni neizpolnjenega mesta in negotove predmetnosti, se Fani spreminja v prispo-
dobo Poletja in slika postaja »realna alegorija«.

Znani ljutomerski odvetnik dr. Karol Grossmann je na domači vrt postavil 17,5-mi-
limetrsko kamero, ki jo je kupil v Dresdnu. Za »modele« so mu služili žena Matilda z 
dojenčkom v naročju ter hčerki Draga in Božena. Kobilčin motiv (videl je reprodukcijo v 
Domu in svetu) je oživel: deklici veselo tekata od verande po potki proti očetu/kameri, se 
za trenutek ustavita, nasmehneta in čudita novi igrači, stečeta nazaj, sedeta pred verando 
v travo, potem se žena z detetom dvigne in skupaj se sprehodijo do verande in nazaj – in 
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takrat je filmskega traku zmanjkalo. »Režiser« je natančno 
vedel, da ne gre več samo za premične fotografije, temveč za 
preizkušnjo kamere in oblikovanje filmske podobe. Ves drugi 
kader filmčka je namenjen upodobitvi gibanja, razvoja pro-
storske dinamike in ljubke igralke so očetu z veseljem ustre-
gle. Grossmannova svetla, idilična »impresija« je za moder-
no estetsko izkušnjo vsaj tako pomembna, kot so slike naših 
impresionistov. Dvajseto stoletje bo stoletje filma, slikarstvo 
pa se bo le s težavo odvrnilo od pogleda nazaj in svojo lastno 
sublimno preteklost presnovilo v posvetni modernizem.

Ivana Kobilca, Pripravljalna 
fotografija za Poletje (1889–1890)
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Ivana Kobilca, Poletje (1889-1890)

Izseka iz Grossmannovega posnetka 
domačega vrta (1906)
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Slovenski modernizem se napove s krizo žanrske slike 
okrog leta 1900. To velja tako za Kobilco in Vesela kot za 
poznejše impresioniste. Tu se ločijo duhovi, tu se razklene 
slikarska praksa in potegne meja, ki jo ubesedi kritik Milju-
tin Zarnik ob prvi razstavi Slovenskega umetniškega društva 
v Mestnem domu. Na njej je bilo Kobilčino Poletje vsesplo-
šno razumljeno in hvaljeno kot idilični žanr, ob Veselu pa 
so se že prebujala vprašanja, ali ni podoba Slepih miši leta 
1900 samo preživeti odvod značilnega münchenskega žanra. 
Na božičnem razpisu münchenske akademije za kompozici-
jo leta 1891 je bila sicer določena tema Zima, Vesel pa je bil 
zmerom svojeglav in je v hladnih tonih naslikal otroško igro 
v »zimskem« interieru. Zarnik je poznal tamkajšnjo mün-
chensko sceno, bral je smešenje žanra v Mutherjevi Zgo-
dovini slikarstva v XIX. stoletju (1893/94) in je zato pisal 
bolj kritično: »Interieuri Veselovi so vsi izborni. Kar meni ne 

ugaja, je to, da se nekateri preveč približujejo takozvanemu 
‚žanru‘; slikar jih je pač napravil za kupujoče občinstvo in je 
bil prisiljen staviti se s pomočjo predmetne vsebine v službo 
filistrstva (kakor pravi Whistler).« Ferdo Vesel je pripovedo-
val, kako so v Münchnu slikali, da so sploh preživeli: »Živeli 
smo od samega kiča, Bog nam grehe odpusti, živeti moraš 
nekako. Zjutraj smo sedeli na akademiji, popoldne smo do-
bili kak model, ga kostumirali in naslikali. Producirali smo 
za pogled mične reči, fletne punice, ganljive krajinice in često 
še sveže pobarvano, mokro platno nosili k umetninarju, ki 
je plačeval take stvari po okroglo 20 mark, kar ni bilo tako 
malo. Včasih sem po ves teden izhajal s toliko vsoto, toda – 
s kičanjem se človek ubije, brezpogojno otopi in še zapije 
zraven. Bog, kako tesen obroč je ustvarjajoči svobodi môra 
življenja!«

Načeloma nam žanrske slike pokažejo »vsakdanje živ-
ljenje vsakdanjih ljudi«, toda to življenje je v žanru redko 
samo realistično: res nam kaže prizore iz življenja iz vseh 

Slovo od 19. stoletja – žanr

Matevž Langus, Sirota (1854)





Ferdo Vesel, Slepe miši (1891)



Fritz von Uhde, Ob oknu (1890)
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družbenih plasti (sem načeloma ne spada aristokracija, zato 
pa duhovščina), bodisi pri delu ali zabavi, toda vsakič je tak
šna scena opremljena s kakšnim moraličnim opozorilom, 
ki je lahko melodramatično, humorno ali satirično, še bolj 
pogosto pa vzgojno, vsekakor poučno. Stalna spremljeval-
ka »meščanskega žanra« v 19. stoletju je sentimentalnost in 
na koncu se žanr skrči v ceneno anekdoto. Žanr v resnici 
ne upodablja »psihe« in še manj družbene kritike, jo prej 
dobrohotno karikira, odvzame realni sceni »resnično priso-
tnost« in nas postavi v vlogo prisluškovalca, voajerja, nekak
šnega razsojevalca, ker je realnost hočeš nočeš idealizirana, 
prikrojena, gledališko uprizorjena. Matevž Langus je motiv 
posnel po nekem grafičnem viru, vendar je dobro ponazoril 
trenutek, ko se mladi mož še odloča, ali bo prisluhnil ženi, 
ki ubogo dekle priporoča za pestrno in služkinjo. Ko je bila 
slika razstavljena v ljubljanski Reduti, je bila ta odločitev 
naslovljena tudi na gledalca.

V drugi polovici 19. stoletja in vse do prve svetovne 
vojne je bil žanr največja komercialna proizvodnja, ki so jo 
širile reprodukcije v popularnem tisku. K nam so »meščan-
sko« obliko žanra prinesli slikarji, ki so se šolali na Dunaju, 
v Münchnu in Pragi, Kobilca, Vesel in Germ pa tudi Gro-
har, z njimi je v naše predstave stopila ljudska folklora, njeni 
predmeti, kraji in običaji; žanri z meščanskimi vsebinami (in-
terieri, družinske scene ob čaju ali obedu, svečane priložno-
sti) so redki, nastajajo že v 
20. stoletju, so pa stalnica 
v sočasni fotografiji. Žanr 
je bil splošna vstopnica za 
realizem v slikarstvu, to je 
veljalo tudi za druga sre-
dnjeevropska umetnostna 
središča. Tudi če so bili sli-
karji akademsko šolani in 
so gojili vzvišene vsebine 
v zgodovinskem in religi-
oznem slikarstvu, se jim 
je zdelo, da so že realisti, 
če naslikajo žanr. Kakšna 

Gustave Courbet,  
Drobilca kamenja (1849)
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napaka: meščanski žanr je imel kaj malo stika z radikalnimi oblikami realizma, kot sta ga 
slikala Gustave Courbet in Wilhelm Leibl. Nastajal je kot nekakšna razvodenela oblika 
načeloma stroge metonimične prakse, ki je vsakdanje stvari in običaje spreminjala v meta-
forične pripovedi.

Courbetova Drobilca kamenja domišljiji ne dopuščata veliko prostora. Slika kaže, 
kako bivajo stvari v svoji stvarnosti, vsebina pa je skrčena na golo predstavitev, kot bi slika 
ne imela svojega »sujeta«, ampak ostane na ravni fizičnega motiva in danega družbenega 
okvirja. Tudi če jo razlagamo v prenesenem smislu, da fanta čaka ista usoda kot starca, ne 
gre za upodobitev mladosti in starosti, temveč prej za njun degradirani družbeni status, ki 
se tudi v času ne bo spreminjal. Tudi kot podoba dela ni metaforična: nič na sliki nas ne 
napotuje na kakšno vzvišeno, zunajslikovno resničnost, višji smoter, seveda pa je posta-
la slika uporabna v družbenokritični umetnosti in del njene tradicije, četudi je leta 1945 
pogorela med bombardiranjem Dresdna. Toda metonimija še ni nikakršna napotnica za 
umetniško kakovost, še posebej, če samo preigrava fotografske ali žanrske motive štirideset 
let kasneje.

Kdo je bil največkrat omenjeni oziroma najpopularnejši francoski slikar ob koncu 
19. stoletja pri nas? Claude Monet? Ne, to je Jules Bastien-Lepage in še prav posebej nje-
gova slika Ob košnji iz leta 1878. Seznam je prav impresiven: prvi jo je videl (že v Salonu) 
Jurij Šubic in potem v Musée du Luxembourg Jožef Petkovšek (ki jo je skušal kopirati), 
Ivana Kobilca, Ferdo Vesel, Ivan Vavpotič, Rihard Jakopič, pa prelat Andrej Kalan, Ivan 
Šubic, Evgen Lampe, Ivan Prijatelj, Vladimir Levstik, Izidor Cankar, Josip Dostal, in kdor 
je ni videl v originalu – denimo v času svetovne razstave v Parizu 1900, ki jo je obiskalo kar 
nekaj Ljubljančanov – jo je videl neštetokrat reproducirano v poljudnem in strokovnem 
tisku, na fotografijah in kartolinah. Leta 1914 je bila kot priloga objavljena tudi v Domu 
in svetu.

Pariški gledalci, ki so se ravno navadili na povzdignjene prizore kmečkega dela v 
slikah Jean-Françoisa Milleta, Julesa Bretona ali Juliena Dupréja in na barbizonske krajine 
z redko posejanimi kmeti (Henri Rousseau, Narcisse Virgilio Díaz de la Peña, Charles-
-François Daubigny, Henri Harpignies), so bili šokirani: slika je bila brutalno naturali-
stična. Mlado dekle se je najbrž zbudilo iz opoldanskega počitka in strmi v svet, ne da 
bi vedela, ali je sanjala ali ne, roke so obstale, položene na razprtih stegnih, iz gibov ni 
mogoče razbrati, kaj se godi z njo ali kaj namerava, njen pogled je čudno prazen, kot bi se 
žival zavedela, da obstajata svet in psiha, toda ne ve, kaj zdaj. Tu ni upanja niti vere kot v 
Milletovih prizorih. Četudi je v daljavi že odzvonilo za počitek in se delo nadaljuje, smo tu 
na robu dogajanja: moški je še potopljen v spanje, njegove noge visijo čez rob polja, prostor 
se v rahli »negativni« diagonali proti levi spušča navzdol, lonec je zdrsnil in obstal postrani, 
toda zdaj se nič ne premika – trenutek, ko je sedanjik grobo zaustavljen in imamo gledalci 
čas, da opazimo vse mogoče detajle: še nohti na njenih prstih so črno obrobljeni.
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S to sliko se je začela prava natura-
listična manija, ki jo je slikarjeva prezgo-
dnja smrt leta 1884 še stopnjevala. Salon 
je bil poln kmečkih žanrov, prodaja (zdaj 
smo v Tretji republiki) je cvetela. Richard 
Muther je sodil, da je Bastien-Lepage 
močnejši slikar kot Manet, in v Münch-
nu so njegove slike dojeli kot »impresio-
nistične«, pa samo zato, ker niso poznali 
pravih impresionistov in so se jim zdele 
pleneristične odprte in svetle slike salon-
skih naturalistov takšne, tudi Ivani Ko-

bilci: »Spočetka impresionizem ni bil, kakor mislimo danes, 
tako izrazit kolorističen pokret, ampak je šlo morda bolj za 
to, da bi človek z eno samo široko potezo s čopičem nekaj 
ustvaril, šlo je, čisto tehnično vzeto, za neke vrste virtuo-
znost. […] Tiste čase, ko se je začel uveljavljati v Nemčiji 
moderni pokret, Francozi še niso imeli tolikega vpliva na 
nemško slikarstvo. Šele pozneje, nekako od leta 1890 dalje, 

Jules Bastien-Lepage,  
Ob košnji (1877)

Anton Koželj, Perici (1898)
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so se pojavile pri Cassirerju v Berlinu in v stekleni palači v Monakovem moderne francoske 
impresionistične slike, izmed katerih so Monakovčani posebno simpatično sprejeli dela 
Bastiena-Lepagea. Jaz sem bila takoj vsa navdušena za novo umetnost, toda [njen takratni 
učitelj Alois] Erdtelt se ni mogel dovolj nahuditi nad menoj, ko je videl, da začenjam ‚mo-
derno‘ eksperimentirati.«

Prav münchenska recepcija salonskega naturalizma je povzročila podobno pomo-
to tudi v Ljubljani: Jules Bastien-Lepage, Léon Lhermitte, Pascal Dagnan-Bouveret, Jean-
-Francois Raffaëlli so bili razumljeni kot naturalistični »impresionisti«, in kar je še huje, 
konservativni kritiki so naturalizem označili kar za »l’art pour l’art«, češ da se izživlja 
samo v tehniki in slika samemu sebi posvečeno surovo stvarnost brez najmanjše duhovne 
idealitete in vzvišenosti. Gola narava in posebej mestno življenje sta postali ozemlji brez 
navzočnosti Boga. Toda prav v sodobnem posvetnem plenerizmu so nastajale najlepše slike 
naših realistov. Institucionalno gledano se slovenski slikarji vpišejo v modernost z razstava-
mi, na katerih sodelujejo, in sicer v Münchnu in Parizu. Dunaj je vse do ustanovitve Secesije 
(1897) le Makartova provinca (zgodovinski Ringstraße-Stil).

Na pariškem salonu leta 1883 je Jurij Šubic pokazal svoj kmečki žanr Pred lovom. 
Motiv in izvedba sta bila skrbno načrtovana. Žanrski motiv iz Normandije je izvedbeno 
povsem ustrezal detajlnemu slikanju, značilnemu za takratni salonski naturalizem, obenem 
pa spustil svetlobo v prostor, kot bi se atelje selil na prosto: plener kot predstavni model, 
ne kot impresionistična praksa. Za sliko je izdelal najprej prostorsko študijo sobe, zagoto-
vo je enako natančno obravnaval postavo in držo lovca, in v pariškem ateljeju na podlagi 
predhodnih študij izoblikoval finalno sliko. To je bil edino veljaven postopek v salonskem 
žanru: svetloba v motivu, naj gre za zunanjščino ali notranjščino, mora biti naravna, kot 
bi se dogajala in situ, toda detajliranje, izvedba, je zadeva ateljeja. Slika postane v celoti 
razumljiva šele, ko jo pogledamo prav s pariškega, salonskega gledišča, saj nikakor ni samo 
splošna podoba lovca, ki se pripravlja na lov, temveč ima specifične pomene.

Septembra in oktobra 1882 je Šubic preživel pet tednov pri družini Desrivières v 
Ouézyju, v Normandiji: »Okolica je jako lepa in zelo zdrav zrak. Tukaj sem med samimi 
Francozi, imam se izvrstno in zdrav sem kot riba,« piše sestri. Slikarja Gabriela Desrivièresa 
je spoznal v Parizu pri Hynaisu, prav tako njegovo mater, ki je tudi slikala, in France Me-
sesnel piše, da mu je pri delu večkrat pomagal, posebej ko se je mudilo slike oddati žiriji 
Salona. Desrivières je študiral na akademiji in debitiral leta 1879 na Salonu. Leta 1884 je 
tako kot Jurij postal član novega Salon des Artistes Français, in potem je celo desetletje 
razstavljal krajine in žanre iz okolice Ouézyja. Kot Gérômov učenec je ostal plenerist v tra-
diciji barbizonske in normandijske šole in se ni pridružil impresionistom. Krajine, ki so se 
ohranile v zasebnih zbirkah, so zelo blizu Jurijevim motivom in vse kaže, da je prav v času, 
ko je spoznal Jurija, opustil milletovske motive s figurami in se posvetil krajini. Drugače pa 
se je preživljal kot Hynaisov pomočnik in z njim odpotoval tudi v Prago.




