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Med drevesi in ne-drevesi

Nikamor ne potujem.

Sem preveC razmajana, da bi se iztrgala
iz konteksta

in lenoba v meni, ki bi rada vztrajala

V svojem stanju,

bi Se naprej prebivala v svojem poznanem prostoru
proti veceru

na stopnici,

ko je domisljija sita

in oci lovk Ze pocivajo

v kotih moje glave.

Kaj vstala, nenadoma bom sla,
prisla, se razburila
zaradi odiSavljenega sadovnjaka, katerega sapo

diham -

Brisalec brise s Sipe neba

besede, ki so ostale, potem ko je ljubezen sla,
in tudi vrane se druga za drugo umirjajo

v cipreso kot kri

v tisino,

misel ne hlepi
po svojih vsebinah
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in jaz tukaj zgolj sem
med drevesi in ne-drevesi.

Moja vrata so odprta na siroko
in mehka noc je pozvana v hiso —
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Materni jezik

Soseda, ki me je zvekla ven
in me od tebe odrezala,
je zagotovo rekla: To je dekle!

Moj oce je takrat spremljal nemi film
na starem klavirju v kinu,

jaz pa sem takoj pogoltnila tebe, mati,
ki si me iskala na zasnezenem ekranu
lastnih o¢i.

Jesensko sonce je takrat sijalo

v kraju Szylagicseh,

Rominja ti je v zameno za gos razkrila,

da bom videla v daljavo,

toda nih¢e ni razumel, kaj je napovedoval oznaceni A,
ki sem ga naglas kricala v sobo.

Nato sem se skrcila v palec,
namesto katerega sem sesala radirko
na svinc¢niku,

dokler ga nisem obrnila

in zacela pisati

poezije.
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Pisati

Pisanje je najbolj zapletena pot
sprejemanja ljubezni.

Ziveti zanjo se je

dvigovati in spuscati po molovih lestvicah
otrostva

s trebuhom navzven

in mikrofonom, prislonjenim na sence.

To je sklanjati se nad besede,
dokler se ne spremenijo v vrata
in nato skoznje vdreti

kot fraktali

brokolija.

To je zmeraj mezikati z oCmi

od odmeva prek vzpostavitve treh dimenzij
vse do preskakovanja ¢rk,

ki so v odnosu do vecnosti

sklonjene ena ob drugi v preproscini Casa.

Ziveti zanjo se je
spustiti z neba

z repom sijocega kometa
kot zelja

od nikogar.
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Proti veceru

Mehka in zlata posevna svetloba

se nenadoma spusti v mojo sobo

in zrna prahu se prav pred mojimi o¢mi
zacnejo svetlikati v zlatu.

In tudi steklovje se je prizgalo

in popolne mreze pajkov

in na okenskih okvirjih so se ujele v modri barvi,
da se jih ne da opisati z besedami,

in tudi moje najljubse knjige,

ki se gnetejo po policah, so se prizgale:
Svetloba je bozala zapise

Malteja Lauridsa v Rigi

in Hadrijanove spomine

in Saramaga

in Wallacea Stevensa,

sosedov Pessoe in Kavafisa

in Zepnega vodnika po Indiji,

ki se je ujel med njih.

Zunaj se je peljal mimo avto,
neka Zenska je poklicala k vecerji,
moje povrsno telo na kavéu

pa se ni premaknilo.
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16

Tukaj sem,
posoda tega trenutka
in nimam nobenega vprasanja.
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Ponedeljek

Kaj sva potemtakem imela?
Sladki vonj jelse,

oranzno sonce, narisano, nenadoma razkrito
s salvo prve svetlobe,

kot ko prerezemo kaki po Sirini,
nebesko modro pred poldnevom,
celo polje

radicevih cvetov,

grozd, Bérele,

na steblu morske ¢ebule

in bila je tudi beseda »Nahaliéli«.
Kaj sva Se imela?

Rekviem skrzatov,

roznate ovce na pobocju neba

in mehek puh, poljubljan

pri dnu madjega usesa.

In to je to, se mi zdi,

to je vse, kar sva imela

danes.
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Gosi

Epstein, moj ucitelj matematike,

me je rad klical k tabli.

Govoril je, da je moja glava primerna samo za klobuk.
Pravil je, da bi ptica s tako pametjo, kot je moja,
letela samo vznak.

Gosi me je posiljal streljat.

Zdaj, leta pro¢ od tega stavka,

ko sedim pod palmo

s svojimi tremi lepimi gosmi,
pomislim, da je moj ucitelj matematike
morda takrat jasno videl

in imel ¢isto prav.

Namre¢ ni¢ me bolj ne razveseli,

kot jih zdajle gledati,

ko se pasejo po razdrobljenem kruhu,
mahajo veselo z repom,

za hip obstanejo

pod kapljicami vode,

ki jih po njih skropim

iz cevi,

privzdignejo glave, medtem ko se njihov trup
usloci, kot da bi se spomnile

jezer iz davnine.
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Medtem je ze umrl moj ucitelj matematike,
umrle so tudi naloge, ki mi jih nikoli ni uspelo
resiti.

Jaz imam rada klobuke

in ob vecerih vedno,

ko se ptice vrnejo v drevo,

iSCem tisto, ki leti povsem v ozadju.





