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... Die stets das Bose will und stets das Gute schafft



Purity v Oaklandu



Ponedeljek

»O, mucica, tako sem vesela, da slisSim tvoj glas,«
je rekla dekletova mama po telefonu. »Telo me spet
izdaja. Vcasih mislim, da moje zZivljenje ni ni¢ druge-
ga kot en sam dolg proces izdaje telesa.«

»Ne velja to za vsako Zivljenje? « je rekla Pip, dekle.
Navadila se je klicati mamo sredi odmora za malico
pri podjetju Renewable Solutions. Ob tem je malo
pozabila na obcutek, da ni primerna za to sluzbo, da
ima sluzbo, za katero ne bi bil nih¢e primeren, ali da
pac ni primerna za nikakrsno sluzbo, in potem, po
dvajsetih minutah, je lahko odkrito rekla, da mora
nazaj na delo.

»Leva veka se mi povesa,« je razlozila mama. »Kot
bi na njej viselo nekaj, kar jo vleCe navzdol, majckena
ribiska utez ali nekaj takega.«

»Prav ta hip?«

»Neha in spet zacne. Sprasujem se, ali ni mogoce
Bellova paraliza.«

»Karkoli ze je Bellova paraliza, sem prepric¢ana, da
je nimas. «

»Ce sploh ne ves, kaj to je, mucica, kako si lahko
tako prepri¢ana?«

»Ne vem — ker nisi imela Gravesove bolezni? Hi-
pertiroidizma? Melanoma?«

Saj ne, da bi se Pip zdelo dobro, da se norcuje iz
mame. A vse besede, ki sta si jih izmenjali, so bile
okuzene z moralnim tveganjem, kar je bil uporaben
izraz, ki se ga je naucila na kolidzu, pri ekonomiji.
V mamini ekonomiji je bila prevelika banka, da bi




lahko propadla, preve¢ nepogresljiva delavka, da bi
jo lahko odpustili zaradi grdega obnasanja. Tezavne
starSe so imeli tudi nekateri od njenih oaklandskih
prijateljev, a jim je kljub temu uspelo vsak dan go-
voriti z njimi, ne da bi pri tem prihajala na dan ne-
primerna ¢udastva, saj so imeli tudi najtezavnejsi v
zivljenju Se kaj vec kot le edinega potomca. Pipina
mama pa ni imela drugega kot Pip.

»No, po mojem danes ne morem v sluzbo,« je rekla
mama. »Moje Prizadevanje je edino, zaradi Cesar
lahko v sluzbi sploh prezivim, s Prizadevanjem pa si
ne morem pomagati, ce mi veko vlece navzdol nevid-
na ribiska utez. «

»Mami, ne mores spet zahtevati bolniske. Niti juli-
ja se nismo. Kaj pa, Ce res dobis gripo ali kaj takega? «

»Vmes pa se vsi sprasujejo, kako jim lahko hrano
v vrecke spravlja ta starka, ki ji pol obraza visi na
ramo. Pojma nimas, kako ti zavidam ograjeni prede-
lek. Tako nevidna si tam.«

»Ne olepsujva predelka,« je rekla Pip.

»To je pri telesih najhujse. Tako vidna so, tako
vidna.«

Ceprav je bila Pipina mama kroni¢no depresivna,
pa ni bila nora. Ze ve¢ kot deset let je vztrajala v
sluzbi blagajnicarke v druzbeni trgovini New Leaf v
Feltonu, in ko se je Pip odrekla lastnemu razmislja-
nju in se podredila maminemu, ji je bilo popolnoma
jasno vse, kar je povedala. Edini okras na sivi povrsi-
ni njene pregrade je bila avtomobilska nalepka VSA]
VOJNA PROTI OKOLJU NAM GRE DOBRO OD
ROK. Njeni sodelavci so imeli polne predelke fo-
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tografij in izrezkov, Pip pa je razumela privlacnost
nevidnosti. Pricakovala je tudi, da jo bodo vsak cas
odpustili, zato se ni imelo smisla udomacevati.

»Si kaj razmisljala o tem, kako hoces nepraznovati
nerojstni dan?« je vprasala mamo.

»Po pravici povedano bi rada ves dan ostala v po-
stelji z odejo Cez glavo. Ne potrebujem nerojstnega
dneva, da me spomni, da se staram. To zelo dobro
pocne ze moja veka.«

»Lahko ti specem torto, potem pa pridem k tebi,
da jo pojeva. Slisati si nekako bolj depresivna kot po
navadi.«

»Ko vidim tebe, nisem depresivna.«

»Ha, skoda, da ne obstajam v obliki tablet. Bi pre-
nesla torto, narejeno s stevio? «

»Ne vem. Stevia mi nekam cudno zmede kemi-
jo v ustih. Po mojih izkusnjah brboncic ne mores
preslepiti. «

»Tudi sladkor pusca okus,« je rekla Pip, Ceprav je
vedela, da se nima smisla prepirati.

»Sladkor pusca kisel okus, s katerim brboncice ni-
majo tezav, ker so narejene tako, da ugotavljajo kis-
lost, ne da bi o tem premlevale. Brboncicam ni treba
pet ur ugotavljati, da se dogaja nekaj nenavadnega,
nenavadnega! In prav to se je zgodilo meni, ko sem
edinkrat spila nekaj s stevio.«

»Saj pravim, da kislost ne traja dolgo.«

»Ce se brbonéice Se pet ur po tistem, ko si spil
oslajeno pijaco, odzivajo nenavadno, je nekaj hudo
narobe. Ves, da se ti, ¢e samo enkrat kadis kristalni




metamfetamin, celotna kemija v mozganih spremeni
za vse zivljenje? Taksen okus ima zame stevia.«

»Saj ne, da ta hip puham oblake metamfetamina,
Ce si to hotela reci.«

»Pravim, da ne potrebujem torte.«

»Ne, kaksne drugacne torte se bom domislila.
Oprosti, ker sem predlagala tako, ki je zate strupena. «

»Nisem rekla, da je strupena. Samo to je, da stevia
cudno —«

»Zmede kemijo v tvojih ustih, ja.«

»Mucica, pojedla bom katerokoli torto, ki mi jo
prineses, od preciscenega sladkorja me ne bo konec,
nisem te hotela jeziti. Ljubica, prosim.«

Noben telefonski klic ni bil popoln, dokler nista
druga druge spravili v obup. Po Pipinem mnenju je
bila tezava — bistvo hibe, s katero je zivela, domnev-
ni vzrok njene nezmoznosti, da bi karkoli pocela
ucinkovito — v tem, da je imela svojo mamo rada. Jo
pomilovala, trpela z njo, obcutila toplino ob zvoku
njenega glasu, Cutila nekaksno nelagodno nespolno
privla¢nost do njenega telesa, bila v skrbeh celo za
njeno ustno kemijo, ji Zelela veC srece, je ni marala
razburjati, ¢utila naklonjenost do nje. To je bila ogrom-
na granitna kocka v sredisCu njenega zivljenja, vir
vse jeze in sarkazma, ki ga ni stresala le nad mamo,
ampak zadnje ¢ase tudi nad manj primernimi tarca-
mi, kar ji je vse bolj skodilo. Kadar se je Pip razjezila,
se v resnici ni na mamo, ampak na granitno kocko.

Osem ali devet let ji je bilo, ko ji je prislo na misel
vprasanje, zakaj je njen rojstni dan edini, ki ga pra-
znujeta v svoji mali koci v sekvojinem gozdu blizu
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Feltona. Mama je odvrnila, da nima rojstnega dneva;
edini, ki se ji zdi pomemben, je Pipin. Pip pa jo je
tako dolgo prosjacila, da je privolila, da bo prazno-
vala poletni solsticij s torto, ki ji bosta rekli neroj-
stnodnevna. Ob tem se je sprozilo vprasanje mamine
starosti, ki je ni hotela izdati; z nasmehom, ki se poda
h koanom, je rekla le: »Dovolj sem stara, da bi bila
lahko tvoja mama.«

»Ne, ampak koliko si stara v resnici? «

»V roke me poglej,« je rekla mama. »Ce bo§ va-
dila, bos lahko po rokah ugotovila, koliko je stara
zenska. «

In tako je Pip — zdelo se je, da prvi¢ — pogledala
mamo v roke. Koza na hrbtni strani ni bila roznata
in neprosojna kot njena. Bilo je, kot bi se kosti in zile
prebijale na povrsino; kot bi bila koza voda, ki odte-
ka, pri tem pa razgalja oblike na dnu. Ceprav je imela
lase goste in zelo dolge, so bili med njimi prameni,
ki so delovali suho, kozo na spodnjem delu vratu pa
je imela kot breskev, ki je zorela kak dan predolgo.
Tisto noc je Pip budna lezala v postelji in skrbelo jo
je, da bi lahko mama kmalu umrla. Prvi¢ jo je obsla
slutnja o granitni kocki.

Od takrat si je vroce zelela, da bi imela mama ob
sebi kakega moskega ali pa preprosto kogarkoli, ki
bi jo ljubil. V vseh teh letih so bili med morebitnimi
kandidati njuna soseda Linda, ki je bila prav tako
samohranilka in je prav tako preucevala sanskrt, pa
New Leafov mesar Ernie, ki je bil prav tako vegan,
pa pediatrinja Vanessa Tong, ki je svojo mocno za-
treskanost v Pipino mamo izkazovala tako, da jo
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je skusala navdusiti za opazovanje ptic, pa hisnik
Sonny z mogocno brado, ki je tudi najmanjsa vzdrze-
valna dela izkoristil za razpravo o prastarih nacinih
zivljenja Indijancev. Vse te dobrosrcne pojave iz doli-
ne reke San Lorenzo so v Pipini mami uzrle to, kar je
v zgodnjih najstniskih letih videla tudi Pip in na kar
je bila ponosna: nepopisno veli¢ino. Ni ti bilo treba
pisati, da bi bil pesnik, ni ti bilo treba ustvarjati, da
bi bil umetnik. Duhovno Prizadevanje njene mame je
bilo Ze samo po sebi nekaksna umetnost — umetnost
nevidnosti. V koci nista imeli nikoli televizije, pa tudi
ne racunalnika, dokler ni Pip dopolnila dvanajst let;
za mamo je bil glavni vir novic Santa Cruz Sentinel,
ki ga je brala zato, ker ji je vsak dan nudil malce
uzitka v zgrozenosti nad svetom. V dolini to samo po
sebi ni bilo tako nenavadno. Tezava je bila v tem, da
je Pipina mama sama izzarevala nekaksno zadrzano
prepricanje o svoji velicini, ali pa se vsaj obnasala,
kot da je bila nekoc velika, v preteklosti, v kateri Pip
se ni bilo in pogovor o kateri je odlo¢no zavracala.
Ni bila samo uzaljena, ampak ze kar ponizana, ko
je soseda Linda svojega zaostalega sina Damiana, ki
se je podil za zabami, primerjala z njeno enkratno in
popolno Pip. Predstavljala si je, da bi bil mesar pobit
do konca zivljenja, ¢e bi mu povedala, da ji smrdi
po mesu, tudi kadar se stusira; padala je v obup, ko
se je izmikala povabilom Vanesse Tong, namesto
da bi preprosto priznala, da se boji ptic; in kadar je
na njuno dvorisce zavil Sonnyjev kombi, je poslala
odpret Pip, sama pa je skozi zadnja vrata pobegni-
la med sekvoje. Razkosje nemogoce izbircnosti ji je
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omogocala Pip. Znova in znova je jasno ponavljala:
Pip je bila edini ¢lovek, s katerim je bila zadovoljna,
edini clovek, ki ga je sama ljubila.

Ko je Pip prisla v puberteto, je vse to seveda posta-
lo vir zgoce zadrege. Takrat pa je bila s sovrastvom in
kaznovanjem mame ze tako zaposlena, da ni ugotovi-
la, kako mama s svojo neprakti¢nostjo ogroza njene
zivljenjske moznosti. Nikogar ni imela, da bi ji pove-
dal, da morda ni najbolje diplomirati s 130.000 do-
larji studentskega dolga, Ce Zeli na svetu delati dobro.
Nihce je ni posvaril, da med pogovorom z Igorjem,
vodjem oddelka za terensko delo s strankami pri Re-
newable Solutions, ne sme biti pozorna na »trideset
ali Stirideset tiso¢ dolarjev« provizij, ki naj bi jih po
njegovih predvidevanjih zasluzila ze v prvem letu,
ampak na osnovno placo 21.000 dolarjev, ki jo je po-
nujal, ali na to, da je tako prepricljiv prodajalec, kot
je Igor, morda dobro izurjen tudi za prodajanje usivih
sluzb nic¢ hudega slutecim enaindvajsetletnicam.

»Glede vikenda,« je trdo rekla Pip. » Moram te po-
svariti, da bi se rada pogovorila o neCem, o Cemer se
nerada pogovarijas. «

Mama se je na kratko zasmejala, kar naj bi delo-
valo prikupno, kazalo na nemo¢. »S tabo se nerada
pogovarjam samo o enem. «

»No, jaz pa se hoCem pogovarjati prav o tem. Samo
da bos vedela.«

Mama na to ni rekla ni¢. Doli v Feltonu se je naj-
brz ze razkadila megla, megla, za katero je bilo mami
vsak dan zal, saj je razkrila svetel svet, ki mu raje ne
bi pripadala. Svoje Prizadevanje je najbolje izvajala v



varnem okrilju sivega jutra. Zdaj je tam najbrz sonce,
vse zeleno in zlato od prelivanja skozi drobne iglice
sekvoj, poletna vrocina, ki se krade skozi zamrezena
okna verande Cez posteljo, ki si jo je Pip prisvojila kot
najstnica s potrebo po zasebnosti, mamo pa poslala
na zlozljivo posteljo v glavni sobi, dokler ni odsla
studirat in jo je spet dobila mama. Ta hip je bila naj-
brz na postelji, kjer je vadila svoje Prizadevanje. V
tem primeru ne bo spregovorila, dokler je ne nagovo-
ri ona; vsa je bila zatopljena v dihanje.

»To ni ni¢ osebnega,« je rekla Pip. »Nikamor ne
grem. Potrebujem pa denar, in ti ga nimas in jaz tudi
ne, in domislim se lahko samo enega naslova, kjer ga
lahko dobim. Samo en clovek je, ki mi je vsaj teore-
ticno dolZan. Torej se bova pogovorili o tem.«

»Mucica,« je zalostno rekla mama, »saj ves, da
tega ne bom storila. Zal mi je, da potrebuje$ denar,
ampak tu ne gre za to, kaj mi je vsec ali ne. Gre za
to, kaj lahko in Cesa ne. In tega ne morem, tako da se
bova morali zate domisliti ¢esa drugega.«

Pip se je namrscila. Vsake toliko je zacutila potre-
bo, da bi se uprla v prisilni jopi¢ okolis¢in, v katerem
se je znasla pred dvema letoma, in ugotovila, ali so
rokavi morda ze kaj popustili. In vsakic je spoznala,
da je zavezan prav tako tesno kot prej. Se vedno je
imela za 130.000 dolarjev dolgov, se vedno je bila
svoji mami edina tolazba. Kar tezko je bilo verjeti,
kako nemudoma in popolnoma se je ujela v past v
trenutku, ko so se koncala stiri leta njene svobode na
kolidzu; ob tem bi padla v depresijo, Ce bi si depresijo
lahko privoscila.
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»Prav, zdaj bom odlozila,« je rekla v telefon. »Pri-
pravi se za sluzbo. Oko te najbrz muci samo zato,
ker ne spis dovolj. Vcasih se dogaja tudi meni, kadar
ne spim.«

»Res?« je navduseno rekla mama. »Tudi tebi se to
dogaja?«

Ceprav je Pip vedela, da se bo klic zaradi tega po-
daljsal in se bo razprava morda razsirila na genet-
sko dedne bolezni, od nje pa zagotovo zahtevala kup
drobnih lazi, je sklenila, da bo za mamo bolje, ce
razmis$lja o nespecnosti kot pa o Bellovi paralizi, pa
Ceprav le zato, ker proti nespecnosti dejansko obsta-
jajo zdravila, kar je Pip brez haska poudarjala ze leta.
Razpletlo pa se je tako, da je Pip, ko je Igor ob 13:22
pomolil glavo v njen predelek, se vedno telefonirala.

»Mami, oprosti, zdajle moram iti, adijo,« je rekla
in odlozila.

Igor je strmel vanjo. Bil je Rus svetlih las in z
brado, ki je vabila k bozanju, neposteno Ceden, in
edini razlog, ki se ga je Pip lahko domislila za to, da
je se ni odpustil, je bil ta, da je uzival ob misli, kako
bi jo porival, vseeno pa je bila prepricana, da bi bila,
ce bi kdaj prislo do tega, v hipu ponizana, saj ni bil
le ¢eden, ampak je dobival tudi dokaj cedno placo,
medtem ko je bila ona dekle, ki ni imelo drugega kot
tezave. Prepricana je bila, da tudi on to ve.

»Oprosti,« mu je rekla. »Oprosti, da sem prekora-
Cila Cas za sedem minut. Moja mama je imela zdrav-
stvene tezave.« Razmislila je o tem. »Pravzaprav po-
zabi, ni mi zal. Kaksne pa so moznosti, da v katerih-
koli sedmih minutah dobim pozitiven odgovor?«




»Sem bil videti posebej kriticen?« je rekel Igor in
utripnil s trepalnicami.

»No, zakaj pa vtikas glavo sem? Zakaj strmis
vame? «

»Pomislil sem, da bi se morda $la dvajset vprasanj.«

»Bi rekla, da ne.«

»Ti skusaj uganiti, kaj bi rad od tebe, jaz pa se bom
v odgovorih omejil na nedolzni da ali ne. Naj bo vse
¢rno na belem: samo da-ji, samo ne-ji.«

»Birad, da te tozim zaradi spolnega nadlegovanja? «

Igor se je zasmejal, navdusen nad samim sabo.
»Odgovor je ne! Ostane ti Se devetnajst vprasanj.«

»Glede tozbe se ne hecam. Imam prijateljico, ki je
Studirala pravo in pravi, da je dovolj, ze ¢e ustvarjas
tako vzdusje.«

»To pa ni vprasanje.«

»Kako naj ti dopovem, da se mi tole ne zdi niti
najmanj smesno? «

»Samo vprasanja za da ali ne, prosim.«

»Jezus Kristus. Pojdi stran.«

»Bi se raje pogovarjala o svoji majski uspesnosti? «

»Pojdi stran! Saj grem takoj telefonirat.«

Ko je Igor odsel, je v racunalniku odprla seznam
telefonskih Stevilk, ga z odporom oSinila in spet za-
prla. V dvaindvajsetih mesecih, kar je delala pri Re-
newable Solutions, ji je samo $tiri mesece uspelo biti
predzadnja, in ne zadnja na tabli, kjer so sestevali
»terenske tocke« nje in sodelavcev. Morda ni bilo na-
kljucje, da je tudi ob pogledu v ogledalo v priblizno
stirih od dvaindvajsetih primerov zagledala cedno
bitje namesto pojave, ki bi lahko veljala za cedno, ce
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to ne bi bila ona, ker pa je bila, pac ni. Vsekakor je
po mami podedovala nekaj tezav v odnosu do telesa,
a se je lahko oprla vsaj na trdne dokaze svojih izku-
senj s fanti. Mnoge je precej privlacila, le redki pa na
koncu niso pomislili, da je bilo nekaj narobe. Igor je
temu ze dve leti skusal priti do dna. Kar naprej jo je
preuceval tako, kot se je sama preucevala v ogledalu:
»Veraj je bila videti dobro, vendar pa ...«

Pip je nekje na kolidZu — njen um je bil kot staticno
naelektren balon, ki je privlacil naklju¢ne ideje, ko
so lebdele mimo — pobrala idejo, da je visek civili-
ziranosti preziveti nedeljsko dopoldne med branjem
papirnate nedeljske izdaje New York Timesa v ka-
varni. To je postal njen vsakotedenski obred in ne
glede na to, od kod je ta ideja prisla, se je ob nedeljah
dopoldne v resnici pocutila najbolj civilizirano. Ne
glede na to, kako pozno v noc je zunaj popivala, je
ob osmih zjutraj kupila New York Times, ga odnesla
v Peetovo kavarno, narocila kolacek in dvojni kapu-
¢ino, zasedla svojo najljubso mizo v kotu in za nekaj
ur z veseljem pozabila nase.

Prejs$njo zimo je pri Peetu opazila ¢ednega, suhlja-
tega fanta, ki je izvajal enak nedeljski obred. Ze ¢ez
nekaj tednov je, namesto da bi brala novice, raz-
misljala, kaksna se zdi fantu, kadar bere, in ali naj
dvigne pogled in ujame njegovega, dokler ni kon¢no
postalo jasno, da bo morala zamenjati kavarno ali
pa spregovoriti z njim. Ko je naslednji¢ ujela njegov
pogled, je poskusila z vabljivim nagibom glave, ki se
je zdel tako neroden in nastudiran, da je bila Sokira-
na, kako hitro je u¢inkoval. Fant je prisel naravnost




k njej in drzno predlagal, da bi si, ker sta vsak teden
tu ob istem casu, lahko zacela deliti casopis in tako
resila kako drevo.

»Kaj pa, Ce oba hoceva isto rubriko?« je malce na-
srseno rekla Pip.

»Ti si bila tu pred mano,« je rekel fant, »zato lahko
izbiras prva.« Nato je potozil, da imata njegova star-
sa v mestu College Station v Teksasu razsipno nava-
do, da kupujeta po dva izvoda Sunday Timesa in se
izogneta prickanju zaradi rubrik.

Pip je, kot kak pes, ki pozna le svoje ime in pet
preprostih besed v ¢loveskem jeziku, slisala samo to,
da fant prihaja iz normalne dvostarsevske druzine,
ki ima denarja na pretek. » Ampak to je pravzaprav
edini Cas, ki ga imam zase v celem tednu,« je rekla.

»Oprosti,« je rekel fant in se odmaknil. »Videti je
bilo pa¢, kot da bi rada nekaj rekla.«

Pip ni vedela, kako bi se izognila sovrazni nastro-
jenosti do vrstnikov, ki so se zanimali zanjo. Delno
je bilo tako zato, ker je bila njena mama edini clovek
na svetu, ki mu je zaupala. Iz izkuSenj v srednji Soli
in na faksu se je ze naucila, da bolj ko je kak fant pri-
jeten, bolj bolece je za oba, ko ugotovi, da je veliko
bolj zmedena, kot bi lahko sklepali po njeni simpa-
ticnosti. Ni pa se e naucila ne zeleti si, naj bo nekdo
prijazen do nje. Neprijazni fantje so to Se posebej
dobro zacutili in izkoriscali. Tako ni mogla zaupati
niti prijaznim niti neprijaznim, poleg tega pa enih od
drugih ni znala prav dobro lociti, dokler ni z njimi
pristala v postelji.
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