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Moralo bi biti mogoče zgraditi pagodo iz prepečenca, o 
ničemer razmišljati, preslišati grmenje in dež, žlobudranje 
v žlebih in klokotanje okoli hiše. Morda ne bo nastala 
pagoda, a noč mineva.

Nekje trklja na pločevino.

Zamaje se zmeraj pri četrtem nadstropju; roka se zatre-
se, ko na svoje mesto polaga naslednji prepečenec, ali pa 
napad kašlja, potem ko pročelje pravzaprav že stoji, in vse 
se spet podre –

Gospod Geiser ima časa na pretek.

Informacije v vasi so si nasprotujoče; nekateri trdijo, da 
podora sploh ni bilo, drugi, da se je zrušil star podporni 
zid in da obvoz na tem delu ceste ni mogoč. Ženska s pošt
nega urada, ki bi pravzaprav morala vedeti, potrdi le, da 
poštni avto ne vozi, medtem ko z izrazom na obrazu, ki 
je zaskrbljen kot običajno, in med običajnim obratoval-
nim časom stoji za svojim malim pultom in prodaja znam-
ke; tudi pakete sprejema, da jih nato brez naglice polaga 
na tehtnico in na koncu žigosa. Samoumevno se zdi, da 
država in kanton poskušata vse, da se ponovno vzpostavi 
cestna povezava. V sili je možno tudi posredovanje s he-
likopterji, če le ni megle. Nihče v vasi ne verjame, da bi 
lahko nekega dne, neke noči, začelo drseti vse pobočje in 
bi pod seboj za vekomaj zasulo vas.

Nekje trklja na pločevino.

Ni nastala pagoda, je pa nastopila polnoč.



Začelo se je v četrtek prejšnji teden, še se je dalo sedeti na 
prostem, običajna prednevihtna sopara, komarji so pikali 
skozi nogavice; nobenega bliskanja, le neprijeten občutek. 
Nobenega ptiča v vidnem polju. Gôsta, mlajša zakonca na 
poti v Italijo, sta se nenadoma odločila za odhod, četudi 
bi lahko prespala v hiši. Pravzaprav ni bilo niti oblačno, le 
rumenkasta meglica, kot pred peščenim viharjem v arab-
ski puščavi; brezvetrje. Še obrazi so se zdeli rumenkasti. 
Niti kozarcev nista izpraznila, tako zelo se je gostoma na-
enkrat mudilo, čeprav ni bilo slišati grmenja. Tudi ena ka-
pljica še ni padla. Šele naslednje jutro je bobnelo po oknih 
in švigalo skozi krošnjo kostanja. 

Odtlej ne mine noč brez neviht in trganja oblakov.

Občasno izpade električni tok, kar pa v tej dolini ni nič 
neobičajnega; komaj se najde sveča, končno tudi vžigalice, 
pa je elektrika spet tu, v hiši se prižgejo luči, medtem ko 
še naprej grmi.

Ne gre toliko za to, da je slabo vreme –

Veliki Brockhausov leksikon v dvanajstih knjigah razlaga 
nastanek strel in ločuje med stopničasto strelo, krogelno 
strelo, ogrličasto strelo itn., nasprotno pa se o grmenju 
izve le malo; pri tem pa lahko v eni noči, če ne moreš spati, 
razločiš najmanj devet vrst grmenja:

1.
Enostavno treskajoče grmenje.
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2.
Jecljavo ali omahljivo grmenje: praviloma po daljšem za-
tišju, razširi se po vsej dolini in lahko traja več minut.

3.
Odmevajoče grmenje: rezko kot udarec kladiva na raz-
majano pločevino, od njega se širi brenčeč in vibrirajoč 
odmev, pri čemer je odmev glasnejši od samega groma.

4.
Kotaleče grmenje ali rogoviljenje: razmeroma nedolžno, 
spominja na kotaleče se sode, ki se zaletavajo drug v dru-
gega.

5.
Bobneče grmenje.

6.
Šumeče ali gramozno grmenje: začne se s šumom, kot če 
tovornjak prekucnik razsipa tovor mokrega gramoza, 
konča pa se zamolklo.

7.
Kegljasto grmenje: kot če kegelj, ki ga je zadela kotaleča 
krogla, trešči v druge keglje in jih podre na vse strani; na 
kratko se zasliši zmešnjava odmevov po vsej dolini.

8.
Omahljivo grmenje: (brez bliskanja pred oknom) nakazu-
je, da se nevihta umika za hribe.
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9.
Eksplozivno grmenje: (neposredno za bliskanjem) ne 
zveni, kot da bi trčili dve trdni gmoti, temveč nasprotno, 
kot da se ena ogromna gmota raztrešči na dvoje in se raz-
leti na vsako stran, pri čemer se razbije na prafaktorje; 
zatem lije kot iz škafa.

Občasno spet zmanjka elektrike.

Izguba spomina bi bila hud udarec –

Česar gospod Geiser na primer ni pozabil, je Pitagorov 
izrek. Zanj mu na mizo ni treba privleči leksikona. Po 
drugi strani pa se gospod Geiser nikakor ne spomni, kako 
narisati zlati rez s šestilom in kotomerom (A je v odnosu 
do B kot A + B do A, to gospod Geiser ve). Nekoč je to 
seveda znal –

Brez spomina ni znanja.

Danes je torek.

Še zmeraj ni slišati nobenega hupanja iz doline. 

Od daljnogleda ni te dni nobene koristi, lahko obračaš 
zdaj v eno, zdaj v drugo smer, pa ne najdeš nobenega obri-
sa, ki bi se ga dalo izostriti; daljnogled le še bolj zgosti 
meglo. S prostim očesom je vidno naslednje: kapnica, naj-
bližja smreka, dve žici, ki izginjata v meglo, kapljice, ki 
počasi polzijo po žicah. Če vzameš dežnik in zakorakaš 
ven, da se kljub vlagi in megli ozreš naokoli, že čez sto ko-
rakov ne vidiš več lastne hiše, le robide v megli, potočke, 
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praproti v megli. Nizek kamniti suhozid v spodnjem delu 
vrta se je porušil: kamenje je med solato, grudice ilovice 
pod paradižniki. Morda se je zgodilo že pred dnevi.

Paradižnike se dobi tudi v pločevinkah.

Sivka cveti tudi v megli: brez vonja, kot v barvnem filmu. 
Kaj le počnejo čebele v takšnem poletju?

Zalog je v hiši dovolj:

tri jajca
jušne kocke
čaj
kis in olje
moka
čebula
kozarec vloženih kumaric
ribani sir
sardine, ena konzerva
začimbe vseh vrst
prepečenec, pet paketov
česen
malinov sirup za vnuke
sardele
lovor
slani mandeljni
špageti, en paket
olive
instantni kakav
ena limona
meso v hladilni skrinji
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Pozneje čez dan spet grmi; kmalu zatem toča. Bela zrnca, 
nekatera velika kot lešnik, poplesujejo po granitni mizi, v 
nekaj minutah bodo pobelila trato, gospod Geiser lahko 
skozi okno le nemočno opazuje, kako toča cefra vinsko 
trto, tudi vrtnice – 

Ne preostane mu drugega kot branje.

(Romani v dnevih, kot je ta, sploh niso primerni, v njih 
gre za ljudi in njihov odnos do sebe in drugih, za očete in 
matere in hčerke oziroma sinove in ljubice itn., za duše, v 
glavnem nesrečne, in za družbo ipd., kot da je mesto na 
svetu za vse to zagotovljeno, zemlja za vekomaj zemlja, 
nivo morja določen enkrat za vselej).

Nobenega hupanja ni slišati iz doline.

Očitno je cesta še zmeraj zaprta.

Ko dež občasno popusti – čisto nikoli ne preneha, le raz-
redči se, da neslišno pada na streho; dež le še kot neslišna 
šrafura pred temo bližnje smreke –, še zmeraj ni popolne 
tišine, nasprotno, zdaj se šele sliši bučanje iz doline. Ver-
jetno voda teče vsepovsod, v številnih potokih, ki jih sicer 
sploh ni. Stalno šumenje po vsej dolini.

Začetki sveta in človeštva
(Job 38; ps. 33,6-9; ps. 104; preg. 8, 22-31)

V  začetku je Bog ustvaril nebo in 
zemljo. Zemlja pa je bila pusta in 

prazna, tema se je razprostirala nad glo-
binami in duh Božji je vel nad vodami.
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Ali bi bil Bog tudi, če ne bi bilo več človeških možganov, ki 
si stvarjenja brez stvarnika ne morejo zamisliti, se sprašuje 
gospod Geiser.

Danes je sreda.

(Ali je četrtek?)

Temu, kar ima gospod Geiser na razpolago v teh dneh, ko 
vrtnarjenje ni možno, bi težko rekli knjižnica; Elsbeth je 
brala v glavnem romane, klasične in druge, gospodu Gei-
serju pa je bila ljubša stvarna literatura (svetleje kot tisoč 
sonc); ladijski dnevnik Roberta Scotta, ki je zmrznil na 
južnem polu, je gospod Geiser prebral večkrat, Biblije pa 
že dolgo ne. Kar je poleg leksikona v dvanajstih knjigah 
še na voljo: knjige o vrtnarjenju, knjiga o kačah, zgodo-
vina kantona Ticino, švicarski leksikon, pa tudi slikanice 
za vnuke (svet, v katerem živimo), slovar tujk in knjiga o 
Islandiji, kjer je gospod Geiser pred tridesetimi leti tudi 
bil, ter zemljevidi bližnje okolice in izletniški vodiči, v 
katerih so opisane geološke, podnebne, zgodovinske in 
druge značilnosti tega območja.

1. poglavje
Ticino v prazgodovini

Prvi prebivalci

V zgodovinsko oddaljenih obdobjih geološkega 
starega in srednjega veka je bilo tudi območje današnje-
ga kantona Ticino dolgo časa globoko pod morsko 
površino, ki se je raztezala med dvema prastarima 
kontinentoma na severu in jugu. V oceanu so nastali 
mogočni sloji sedimentnih kamnin, ki so se naložile na 
kristalno oceansko dno.
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Ko pa so se deli te zemeljske skorje dvignili nad 
morsko gladino, so takoj nastopile naravne sile prepe-
revanja in erozije in pričele z oblikovanjem in odnaša-
njem materiala. Mraz in veter sta iz kamnitih masivov 
ustvarila grebene in vrhove, voda in ledeniki pa so 
se zagrizli v brazde in stesali prve doline. Pri tem ni 
šlo za en sam kontinuiran proces, temveč za različna, 
daljša in časovno nepovezana obdobja. To z lahkoto 
prepoznamo po številnih vzporedno potekajočih tera-
sah vzdolž pobočij doline, ki so v preteklosti predsta-
vljale višje ležeča dolinska dna.

V glavnih dolinah je bila moč ledenikov veliko večja 
kot v stranskih dolinah, zato so reke tukaj veliko globlje, 
kot so njihovi pritoki. Rečna dna v stranskih dolinah 
so se ohranila višje kot v glavnih dolinah in pritoki se 
zato preko visokih stopnic izlivajo v osrednje reke. To 
je razlaga za številne slapove, ki botrujejo divjemu in 
romantičnemu značaju ticinske doline.

Veliko več vemo o ljudeh, ki so se v železni dobi 
naselili v teh krajih (pribl. 800–858 pr. n. št.). Grobne 
najdbe iz starejše železne dobe4, t. i. ligurske dobe, ter 
krajevna in ledinska imena5 nakazujejo, da so tedaj 
ticinsko območje naseljevali Ligurijci. Iz zgodovine je 
znano, da so Ligurijci v zgodnjem starem veku poleg 
današnje Ligurije poselili tudi doline zahodnih Alp, 
kamor spada področje današnjega Ticina.

Omeniti pa je treba tudi številne podore, ki so se 
zvrstili po umiku ledenikov, saj so bistveno prispe-
vali k izgledu številnih območij današnjega kantona 
Ticino.

Izročilo pravi, da je moral Herkul nekoč svoje ljud-
stvo voditi čez Alpe v Španijo in naprej v Afriko. Pri 
prehodu čez globoko zasnežene alpske prelaze je naj-
prej zaostala zadnja straža. Veliko vojakov je zmrzni-
lo, preživeli pa niso več uspeli dohiteti glavne kolo-
ne, ki je nadaljevala pot. Odločili so se, da ne gredo 
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naprej, in se naselili na alpskem področju. Njihovo 
ime, »Lepontijci«, pomeni »tisti, ki so zaostali«. Da 
so Lepontijci, katerih ime se je sčasoma razširilo še na 
številna druga plemena, resnično poselili obe strani 
prelaza Gotthard, vemo iz zanesljivih virov, in sicer 
od rimskega naravoslovca Plinija starejšega (23–79 
n. št.) in Julija Cezarja (100–144 pr. n. št.).

Mimogrede, ni res, da iz doline ni slišati hupanja, le pošt-
nega avta ni blizu in človek pač pogreša trizvočno hupo in 
tudi tisti hrupni tovornjaki, ki v dolino prevažajo granit v 
kladah in ploščah, ne vozijo; ampak nad odsekom, kjer je 
cesta prekinjena, so še zmeraj motoristi.

Ravnokar je nekdo pohupal.

V leksikonu je razloženo, kako se nariše zlati rez s šestilom 
in kotomerom, in četudi v hiši ni šestila, gospod Geiser ve, 
kako si lahko pomaga: risalni žebljiček, nanj pritrjena vr-
vica in svinčnik, ki ga priveže na drugi konec vrvice, lahko 
za silo nadomestijo šestilo. Gospod Geiser trenutno sicer 
ne potrebuje zlatega reza, a znanje pomirja. SL str. 21
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Manjši udor zidu na vrtu (kamenje med solato) se čez noč 
ni povečal. Tudi do novega udora ni prišlo, kolikor lahko 
gospod Geiser vidi ob svitu, vsaj ne na njegovem delu 
zemljišča. Siva ilovica pod nezrelimi paradižniki se trdo-
vratno sprijema na lopato. Tudi če gospod Geiser poskusi 
brez lopate, če kleči in poskuša z rokami odstraniti kame-
nje iz solate – solata je tako ali tako zanič – ter ponovno 
spraviti zid v red, zdaj ni pravi čas za to. To bo večdnevno 
opravilo. Že v eni uri je premočen do kože, kljub pelerini 
in klobuku.

Zvoka helikopterja ni slišati.

Če se je zrušil mali suhozid, ki ga je lastnoročno zgradil 
upokojenec, ki se je v življenju ukvarjal z marsičim, še ne 
pomeni, da bo začel drseti cel hrib. Verjetno je trenutno 
povsod naokrog veliko potočkov in ilovnatih grud, vedno 
je tako ob dolgotrajnem deževju. Verjetno se je tu in tam 
na strmini zrušilo kakšno drevo, stara smreka ali trhel ko-
stanj; potem zdaj leži njegovo deblo z razpadlo krošnjo, 
obrnjeno navzdol proti strmini, črne korenine se stegujejo 
navzgor, v prazno, tla pa razkrivajo golo skalo, gnajs ali 
skrilavec, spet drugje laboro.

V noči na 30. september 1512 (ravno ko se je milanski vojvoda 
s Švicarji pogajal okoli predaje Lugana in Locarna) se je zrušil 
vrh gore Monte Crenone, ki se dviguje nad Biasco. Popolnoma 
nepričakovano je prišlo do podora v smeri doline Pontirone in 
kamniti plaz je pod seboj pokopal številne hiše s prebivalci vred, 
po drugi strani pobočja pa so se valile ogromne gmote grušča, ki 
je zasul vas Campo Bargigno v dolini Calenca.

Most v Ticinu, ki je bil uničen v tedanji katastrofi, so rekon-
struirali šele tri stoletja pozneje (1812–1815). S točno določenega 
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kota »büzze«* pri Biasci pogled ujame presenetljiv prizor vrha 
cerkvenega zvonika, ki molí iz kupa kamenja in bodičevja: to 
je zvonik cerkve v Loderiu. Ta nenavadna razvalina opominja 
na še eno veliko naravno nesrečo, ki se je številni še dandanes 
živo spominjajo, namreč na poplave iz leta 1868, ki so pokopale 
cerkev v Loderiu, uničile vse mostove v dolini Blenio in razši-
rile grozo in strah v Malvaglii, Semioneju, Dongiu in posebej v 
Corzonesu. V noči na 27. september je silovita poplava nepri-
čakovano preplavila Cumiasco, del občine Corzonesco, popol-
noma opustošila vas in vzela osemnajst življenj. To je prebudilo 
sočutje vse Evrope, kjer so ljudje zaprepadeni poslušali poročila 
o grozni katastrofi, ki je prizadela Blenio, Levantino, Verzasco in 
Vallemaggio. Zbrali so kar dva milijona frankov pomoči. Papež 
Pij je prispeval več tisoč lir, cesar Napoleon dvajset tisoč frankov, 
nadvojvoda Badenski deset tisoč.

23. marca 1851, po tridnevnem neprekinjenem sneženju, se je z 
vrhov okoliških gora utrgalo več snežnih plazov, ki so se z veliko 
silo in po precej čudnih poteh valili v dolino proti nesrečni vasi 
in pod seboj pokopali devet domačij. Pri tem je umrlo 23 ljudi in 
poginilo več kot 300 glav živine. Ob teh dogodkih je Lavizzari 
zapisal: »Komaj so se stopile pogubne količine snega, ki so jim 
vzele črede, domove in družine, so preživeli že pogumno zidali 
in obnavljali domovanja v Cozzeri, enako, kot so prebivalci, ki 
jim je domove uničila žerjavica Vezuva, komajda počakali, da 
je pošast zaprla svoj žareči gobec, preden so začeli nemudoma 
razmišljati o obnavljanju vasi na še vroči lavi.«

Včeraj ponoči se je videlo nekaj zvezd, za par minut se 
je prikazala celo luna med potujočimi oblaki, prameni 
belkaste meglice so se podili nad dolino, mokre skale v 
višavah so se mestoma svetlikale kot alufolija in luna nad 
črnim gozdom se je zdela popolnoma posušena – 

Danes spet škreblja.

Vsaj sneži ne.
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Nahrbtnik stoji prislonjen v veži, usnjen nahrbtnik, ki ga 
je gospod Geiser pred leti kupil na Islandiji, vodoodporen 
je, in gospod Geiser je mislil prav na vse: potni list, obliži, 
žepna svetilka, rezervno perilo, instantni kakav, rezervne 
nogavice, jod, zvežčič s potovalnimi čeki, aspirin, miroton 
(proti srčnemu popuščanju), pa tudi kompas in povečeval-
no steklo, da bo lahko razbral zemljevid, carta nazionale 
della svizzera 1 : 25.000, foglio 1312 in 1311, čeprav se 
gospod Geiser zaveda, da bi bil beg čez gore (v Italijo) 
čista norost. Kot mladenič bi si to morda še upal. Tudi 
stara tovorna steza, ki vodi navzdol v sosednjo dolino in 
jo je gospod Geiser pred mnogimi leti enkrat že prehodil, 
je trenutno verjetno zasuta z gruščem in preplavljena s hu-
dourniki, smrtno nevarna, v to ga ne bi bilo treba posebej 
prepričevati.

Danes je sreda.

Počitniški gost iz Nemčije, profesor astronomije, ve veliko 
o soncu in rad kaj razloži tudi laiku. Potem gospod Gei-
ser pospravi skodelice, hvaležen za kratek obisk. Približno 
je razumel, kaj so to protuberance, ki mimogrede nimajo 
ničesar opraviti z vremenom na zemlji, in žena astronoma 
mu je prinesla poln lonec juhe, mineštre, za pogret. Po-
zneje vsaj ve, da ni zmešan: tudi drugim ljudem se zdi, da 
dežuje brez konca in kraja.

17 In potop je bil na zemlji štirideset dni. 
Vode so narasle in vzdignile ladjo, tako da 
je splavala nad zemljo. 18 Vode so se dvigni-
le in zelo narasle na zemlji, ladja pa je plava-
la na vodi. 19 Vode so čedalje huje naraščale 
na zemlji in pokrile vse visoke gore, kar jih 
je pod vsem nebom. 20 Vzdignile so se za 
petnajst komolcev nad vrhove in pokrile 
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gore. 21 Tako je preminilo vse meso, ki se je 
gibalo po zemlji: ptice, živina, zveri in vsa 
drobna bitja, ki mrgolijo po zemlji, in vsi lju-
dje. 22 Pomrlo je vse, kar je imelo v nosnicah 
dih življenja in je živelo na kopnem. 23 Iztre-
bil je s površja zemlje vse, kar živi: ljudi in 
živino, laznino in ptice neba; iztrebljeni so 
bili z zemlje. Ostali so samo Noe in tisti, ki 
so bili z njim v ladji. 24 Vode so naraščale na 
zemlji sto petdeset dni.

Gospod Geiser ne verjame v vesoljni potop.

Züriški župnik H. R. Schinz je že med septembrom 1770 in 
septembrom 1771 zapisal zanimiva opažanja: sončni dnevi v Lo-
carnu: 204, v Zürichu: 61. Deževni dnevi v Locarnu: 60, v Züri-
chu: 109.

»Prednosti in lepote odmaknjenih mikroklim so tukaj združene v har-
monično celoto, ki bi jo le stežka našli še kje drugje na našem koncu 
sveta.«

Locarno ima, kot že omenjeno, izvrstno podnebje. Če primerjamo 
letna povprečja, je z 11,6° Locarno najtoplejša švicarska meteorološka 
postaja.

Še pred kratkim, junija, je bilo brez oblačka, trava je bila 
suha in rumenkasta; ob šestih zjutraj, ko se je gospod Gei
ser spet enkrat preizkusil s koso, se sonca še ni videlo, le 
žarke na obsijanih vrhovih in grebenih gora, dolina pa je 
bila še v modrikasti senci; malo po sedmi pa se je kosa 
naenkrat zasvetlikala in postalo je vroče, dan je bil poln 
hlevskih muh, kuščarjev, metuljev, poletje kot le kdaj, bli-
skanje poletne nevihte proti večeru, a nič dežja ali le nekaj 
kapljic, naslednje jutro spet modrina in sonce, beli kopa-
sti oblaki, suhi kot vata. Več tednov je bilo prepovedano 
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zalivanje vrtov, zemlja je postala siva in razpokana. Poto-
ček, ki teče pod cerkvijo, je bil brez vode, prazna kamnita 
struga.

Izjemno visoke vode zaradi neprekinjenega deževja so zabe-
ležili v letih 1764 (6,20 metra nad povprečjem), 1807, 1812, 1817, 
1824, 1829, 1834, 1840, 1855, 1868 in 1907; najhujše poplave 19. 
stoletja so bile v letih 1807, 1829, 1834, 1840, in še posebej leta 
1868 (3.–4. oktober, 7 metrov nad povprečjem).

Zgodovinar Raul poroča o poplavi v XII. stoletju (1177), ko se 
je nivo vode dvignil 10 metrov nad povprečje.

Svojčas je gospod Geiser vedel, kaj povzroča plimo in 
oseko, kako nastanejo vulkani, hribovja itn. Kdaj pa so 
se pojavili prvi sesalci? Namesto tega ve, koliko litrov ku-
rilnega olja gre v cisterno in kdaj pelje prvi ter kdaj zadnji 
poštni avto – seveda v kolikor ni zapor na cesti. Kdaj se 
je pojavil človek in zakaj? Trias, jura, kreda itn., a koliko 
milijonov let so trajale posamezne geološke dobe?

V triasu so se med živalmi po številu in raznolikosti 
močno razširili amoniti in belemniti, pa dvoživke in še 
posebej plazilci, med slednjimi zelo velike vrste, kot so 
že dolgo izumrli dinozavri. Poleg tega so tu še manj-
še vrste sesalcev (gl. geološka doba trias) in ptičev (gl. 
geološka doba jura). Od jure naprej se kaže jasna deli-
tev podnebnih pasov. Rastlinski svet se je razvijal hi-
treje od živalskega in je že v pozni dobi perma izkazo-
val značilnosti mezozoika. V kredi (gl. geološka doba 
kreda) so se nenadoma množično pojavili listavci. V 
pozni kredi se začne oblikovati današnja podoba kop
nega, mezozojske geosinklinale pa nakazujejo nasta-
nek alpskega gorovja, ki svoj dokončni razvoj doživi 
v kenozoiku (neolitik, gl. doba kenozoik). V terciarju 
(gl. poddoba terciar) se deblo sesalcev razvija v smeri 
raznolikosti, medtem ko številni plazilci, amoniti ipd. 
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izginejo. V mlajšem terciarju se izoblikujejo razmere, 
tudi podnebne, ki so že precej podobne današnjim, 
nato pa kvartar (gl. ledena doba) močno zaznamuje 
obsežna območja zemeljske površine. Po dosedanjih 
izsledkih se človek pojavi v pleistocenu (gl. starejša 
kamena doba); glede na geološko zgodovino zemlje je 
to obdobje holocena. 

Gospodu Geiserju ne zadostuje, da v tej ali oni knjigi s 
kemičnim svinčnikom podčrta, kar si je vredno zapo-
mniti; že čez eno uro se komaj še česa spomni; posebej 
imena in datumi se mu radi izmuznejo. Moral si bo na 
lističe lastnoročno izpisati vse, kar si želi zapomniti, in 
jih nato pritrditi na steno, risalnih žebljičkov je v hiši 
dovolj.

KAMBRIJ	 100.000.000	 LET

SILUR	 70.000.000

DEVON	 80.000.000

KARBON	 75.000.000

PERM	 75.000.000

TRIAS	 80.000.000

JURA	 70.000.000

KREDA	 20.000.000

TERCIAR	 60.000.000

KVARTAR	 1.000.000

Od pisem, ki jih je gospod Geiser napisal od nedelje do 
danes, sta dve že zastarali, saj je podatek o udoru pobočja 
napačen, tretje pismo, namenjeno hčerki v Baslu, pa bo 
izzvenelo trapasto, če bo jutri ali pojutrišnjem poštni avto 
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spet vozil, saj zvenijo v njem zapisani stavki kot zadnje 
sporočilo iz bivaka kapitana Roberta Scotta …

… Saj zgolj dežuje.

Na voljo ima gledanje televizije, Televisione Svizzera Ita-
liana, četudi je sprejem slab. V Londonu ravnokar igra-
jo tenis, na travi jasno odsevajo sence igralcev, potem, 
nenadoma, slika zamigota, in ko gospod Geiser obrača 
gumbe, nenadoma slika zdrsne z zaslona in ostane le še 
zvok, preglasni aplavz, medtem ko se slika počasi ali pa 
naglo premika gor in dol po zaslonu, dokler čezenj ne 
švigajo le še črne in bele črte.

V Londonu sije sonce.

Pravzaprav se kaj hudega ne more zgoditi, tudi če dežuje 
cele tedne, cele mesece; vas leži na hribu, voda odteka, sliši 
se, kako klokota okoli hiše.

Danes vsaj ni megleno – 

Dolina se zdi neokrnjena.

Kuhalna plošča se noče zagreti –

Jezero rjave ilovnate barve, ki postopoma polni dolino, 
jezero brez imena, z gladino, ki iz dneva v dan in tudi 
ponoči narašča in se zliva z naraščajočimi jezeri drugih 
dolin, dokler niso Alpe le še arhipelag, skupina kamnitih 
otokov in ledenikov, ki se prevešajo v morje – kaj takega 
si ni mogoče zamisliti. 




