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Uvodni nagovor

Prežihov Voranc še živi. Živi skozi svojo literaturo, svoje 
literarne like in njih pripovedi. Ob ponovnem izdajanju 
njegove literarne zapuščine, ki spada v zakladnico sloven-
ske književnosti, z veseljem ugotavljamo, da je ne samo živ, 
ampak tudi aktualen, zanimiv in da nam ima vedno znova 
kaj povedati. Prežih, namreč. To še zlasti velja ob letošnji 
100. obletnici začetka prve svetovne vojne, ki jo je doživel 
osebno, na svojih ramenih, in jo popisuje v pričujočem ro-
manu Doberdob. Prežih je glas odrinjenih samorastnikov, 
ki živijo trdo življenje. Visoka narodna zavest že davno 
pred državno (ne)samozavestjo, ki jo poznamo danes, je 
bila pri njem prisotna v mnogih njegovih delih, kot tudi v 
njegovem življenju. Ni mu bilo prizaneseno ne med prvo 
ne med drugo svetovno vojno. Verjel je, da komunizem 
prinaša socialni red in pravičnost. Kot mnogi med nami. 
Svet je želel s svojim političnim delovanjem spremeniti na 
bolje. Ni bil brezbrižen, zgolj v literaturo zazrt ustvarjalec, 
ampak angažiran intelektualec evropskih dimenzij. Tako 
je svojo narodno zavest izražal tudi kot narodno zavzet
ost. Hkrati v mnogih literarnih delih in svojem delovanju 
izkazuje navezanost na svoje korenine. Korenine je imel v 
Kotljah, kamor se je na koncu tudi vrnil. Bil je močan glas 
rodnega kraja in domače koroške pokrajine. Takšen glas 
potrebujemo še danes, ko se počutimo odrinjene in odma-
knjene od domovine. Prepogosto v Ljubljani naletimo na 
gluha ušesa in pomanjkanje volje za reševanje naših težav. 

V Prežihovi ustanovi, ki trenutno deluje prvenstveno v 
smeri ohranjanja in aktualiziranja njegove literarne zapu-
ščine, verjamemo, da je vso svojo človeško globino in pre-
pričanje v boljši svet zapustil v svoji literaturi. Zato smo 



zadnja leta svojo dejavnost usmerili v ponovno izdajanje 
njegovih del, ki slovenskim bralcem niso lahko doseglji-
va. Dekle z mandolino – izbor njegovih črtic – ter izdaja 
romanov Jamnica in Doberdob so trije sadovi naših pri-
zadevanj. S finančnega stališča ima za vse tri izdaje največ 
zaslug Občina Ravne na Koroškem, ki poleg tega skrbi še 
za druge vidike ohranjanja Prežihove zapuščine. Hkrati bi 
se želel v imenu ustanove zahvaliti vsem, ki nam pomaga-
te pri naših dejavnostih. Torej, zahvala gre vsem članom 
Prežihove ustanove, Kulturnemu društvu Kotlje, Koroški 
osrednji knjižnici dr. Franca Sušnika, Kulturnemu društvu 
Prežihovega Voranca, Koroškemu pokrajinskemu muzeju 
Ravne na Koroškem, Osnovni šoli Prežihovega Voranca 
ter založbi Beletrina, ki nam pomaga pri izdajanju Preži-
ha. Računamo, da se nam v prihodnje pri načrtni in ak-
tivni skrbi za Prežiha pridružijo še novi posamezniki ali 
organizacije. 

Prežiha želimo zase in za bodoče rodove ohranjati tudi 
v prihodnje. Socialna vprašanja in vprašanja narodnega 
obstoja ali ponosa, ki jih je Prežih odpiral v svojih delih, 
so kljub časovni oddaljenosti njegovih besedil in ne glede 
na obstoječi družbeni red aktualna tudi dandanes. Kako 
ljudem zagotoviti dostojno življenje, hkrati pa ohraniti so-
cialno pravičnost? Kako zagotoviti pošteno in pravično 
družbeno ureditev? V preteklosti ni šlo brez revolucij in 
vojn, ki so nam žal povzročile veliko gorja. Danes imamo 
demokracijo in želimo ta vprašanja reševati miroljubno. 
Toda glas odrinjenega posameznika je proti elitam in ka-
pitalu vedno manj slišen, socialne razlike pa so postale 
nenormalne in posledično nemoralne. Podobno kot Prežih 
nas mnogi intelektualci različnih znanj opozarjajo na pro-
bleme sedanjega stanja in obstoj krivic. Kapital in potro-
šništvo imata zaslepljujoč učinek, zaradi katerega mnogi 
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vidijo le sebe, in ne več sočloveka. Ne pustimo se zaslepi-
ti in berimo Prežiha v njegovem večnem prizadevanju za 
ljudi in njihove pravice. 

Prežihova ustanova bo tudi v prihodnje skrbela za za-
puščino Lovra Kuharja - Prežihovega Voranca. Naše po-
slanstvo je, da njegov prispevek k človečnosti tega sveta 
skozi literaturo v največji meri ostane med ljudmi in jim 
predstavlja zgled za ravnanje. Naša skrb je, da ohranjamo 
Prežiha še naprej živega – to pa je v veliki meri odvisno 
od vas, bralcev, zato vas vabimo k njegovi besedi. Tokrat 
ob 100. obletnici začetka prve svetovne vojne s pričujočo 
izdajo Doberdoba. 

Tomaž Rožen
predsednik uprave
Prežihove ustanove



Pri redakciji romana Doberdob smo želeli ohraniti jezikovno avtentičnost 
besedila in jezikovno normo časa, zato nismo posegali v slogovno zazna-
movano in arhaično izrazje ter skladenjske posebnosti. Zaradi oblikovne 
skladnosti z zbirko in pravopisne enotnosti knjige smo korigirali zatipkana 
mesta in vnesli najnujnejše popravke na področjih interpunkcije. Ponatis te-
melji na izdaji romana, ki je izšel pri Založbi Obzorja leta 1980.



10

11

Črna vojska

I

Narednik je bral polkovno povelje. Vojaki so bili iz-
mučeni in so komaj poslušali. Nenadoma se je infanterist 
Amun Mohor zdrznil, kajti nepričakovano je začul svoje 
ime:

»… infanterist Amun Mohor je transferiran k bataljonu 
št. 100. Zglasi naj se jutri zjutraj ob 7. uri pri bataljonski 
komandi.«

Po razhodu je Amun še zmeraj nepremično stal na 
mestu, medtem ko so se njegovi tovariši že razhajali. Tedaj 
je pristopil narednik k njemu.

»Ste razumeli, infanterist Amun?«
Ker se Amun ni zganil, je nadaljeval:
»Bataljon št. 100 je v barakah za lazaristovsko kasar-

no!« Potem se je sklonil čisto k Amunu, ki je nepremično 
stal pred njim z rokami ob hlačnih šivih, in strupeno pri-
stavil: »Takih vojakov, kakor ste vi, pri nas ne potrebuje-
mo. Tam vas bodo že naučili kozjih molitvic.«

Narednik se je odstranil, Amun pa se še vedno ni mogel 
premakniti, tako je bil iznenaden. Način, kako mu je 
narednik sporočil odlok, ga je prepričal, da mora za tem 
tičati nekaj posebnega. Tudi kompanijski tagšarž, tisti 
frajtar z očali, ki je ves čas stal za narednikom, ga ni izpu-
stil iz oči. Kaj neki to pomeni?

Ko si je naposled opomogel, je videl, da je skoraj sam 
ostal na dvorišču. Tedaj se je spomnil večerje in odhitel je 
za drugimi v kasarno. Prišel je zadnji h kotlu. Kuhar ga je 
neprijazno nahrulil:
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»No, lahko bi se bil prej prikidal! Ali misliš, da moramo 
vedno tičati v tej luknji?«

Kljub neprijaznemu sprejemu pa mu je molče pridejal še 
po eno zajemalko golaža in polente.

Ko je vstopil v sobo, ga je sprejel hladen mir. Nihče ga 
ni pogledal. Druge krati je med večerjo vladal razposa-
jen hrup, vojaki so hitro jedli in se odpravljali v mesto, 
danes pa so vsi trdovratno molčali. Pri dolgi mizi je bilo 
na koncu še prostora, toda ko je Amun hotel prisesti, se je 
sosed neprijazno nakremžil:

»Kaj pa siliš sem? Ali ne vidiš, da ni prostora?«
Amun se je usedel na svojo posteljo in začel jesti. Toda 

medtem ko je še malo prej občutil velik tek, ga je zaradi 
ponašanja tovarišev začel izgubljati. Slednjič je postavil 
posodje na polico in se zleknil po slamnjači. Soba se je 
medtem začela prazniti, vojaki so odhajali na hodnik, kjer 
je pri umivalniku rožljala pločevinasta posoda, nato so se 
vračali in koj nato je večina zapustila sobo. Amunov sosed 
je imel navado, da se je po večerji zleknil na posteljo, si na-
žgal pipo in se spustil z njim v razgovor. Nocoj pa je tudi 
tiho zginil. Bilo je očitno, da se ga tudi on izogiba.

Amuna je to hudo zabolelo. Če ga črti ta, o katerem je 
mislil, da mu je najbolj vdan, mora biti za to tehten vzrok. 
Ali pa se je motil? Mogoče tudi ta ni bil odkrit in je hlinil 
prijateljstvo le zadelj tobaka za pipo? Naposled … Skušal 
je biti ravnodušen. Ali ni popolnoma vseeno, kaj mislijo 
tovariši o njem, ko gre tako stran, že jutri? Toda ta tolažba 
je bila jalova. Sklenil je, da gre iskat soseda, ki gotovo ni 
odšel v mesto, temveč mora biti kje na prostranem dvori-
šču. Izvleči mora iz njega skrivnost nenadne spremembe, 
naj velja, kar hoče.

Zunaj je polagoma legel mrak, toda žarnice še niso go-
rele. Dvorišče je bilo skoraj prazno; suh, a ne prehud mraz 
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se je zgrinjal nad kasarno, ki je samevala na robu mesta. 
Pred kantino, ki je bila na koncu stavbe, je zapazil dve 
skupini soldatov v živahnem razgovoru. V eni teh skupin 
je opazil dolginastega kompanijskega inšpekcijona, ki je 
mahal z rokami in glasno vpil:

»To je svinjarija, največja svinjarija! Sramota za naš 
polk …«

Nenadoma so ga vojaki opazili in kompanijski inšpekci-
jon je umolknil. Amunu se je zahotelo stopiti k njim in jih 
izzvati, da mu povedo resnico v obraz, kajti bilo je očito, 
da so govorili o njem. Toda toliko poguma le ni imel.

Hkrati je zagledal soseda v samotnem kotu dvorišča, 
kjer je slonel sam zase in kadil. Vojaki pred kantino ga 
niso mogli videti. Amun se je previdno približal, boječ se, 
da bi mu tovariš ne pobegnil, če bi ga prej opazil. To se mu 
je posrečilo; sosed ga je zagledal šele, ko se je Amun vštric 
njega naslonil na ograjo.

Nekaj hipov sta tako slonela in molčala. Prvi je sprego-
voril Amun:

»Ker grem jutri zjutraj, sem ti prinesel še nekaj tobaka. 
Tukaj na samem ga boš gotovo vzel, čeprav bi ga v sobi 
morebiti ne …«

Pri tem je izvlekel zavojček tobaka iz žepa in mu ga po-
molil. Sosed se je najprej previdno ozrl po dvorišču, in ko 
se je prepričal, da ju nihče ne opazuje, je hlastno segel po 
daru in ga stlačil v žep. Rekel pa ni nič.

Tedaj se je Amun opogumil in vprašal naravnost:
»Povej mi, kaj imate nocoj z menoj …«
Sosed je molčal.
»Ti nekaj veš – vsi nekaj veste, česar jaz ne vem. Prišel 

sem, da mi poveš,« je Amun silil dalje z nestrpnim glasom.
Tedaj se je tovariš zganil:



Pr
ež

ih
ov

 V
or

an
c:

 D
O

B
E

R
D

O
B

»Pravijo, da si P. V. Politično sumljiv …« Njegov glas 
je bil votel, čisto tuj, in ko je govoril, ni pogledal Amunu 
v oči.

»Politično sumljiv!« je vzkliknil Amun ves iz sebe. 
»Zakaj pa …«

»Ne vem!« Tovarišev glas je bil suh, odrezan.
»Ali sem zategadelj transferiran?«
»Zategadelj, pravijo …«
Šele zdaj se je sosed zravnal in se na pol obrnil k njemu. 

Amun je zagledal prestrašen, razočaran in bolesten obraz.
Občutil je veliko potrebo prepričati tovariša ob svoji 

strani, s katerim je preživel nekaj tednov v miru in spo-
štovanju, da ga po krivem dolže, da je nedolžen. Zato je 
rekel:

»In ti vse to verjameš?«
»Tako pravijo; kaj jaz vem …?«
»Jaz ti pa lahko rečem, da ni vse skupaj nič res. Prav ni-

česar ne vem, kaj bi moglo biti! Politično sumljiv? Kakega 
zlodeja? Nikoli se nisem pečal s politiko. Kako tudi, pri 
moji mladosti in pri tem, da sem živel doma na kmetih? 
Slovenec sem že, to je res, ali kaj morem za to? Tudi ti ne 
moreš za to, da si Nemec. Najbrž je to kaka pomota ali pa 
me je kdo iz zlobnosti očrnil pri komandi. Nimam pojma, 
kaj bi moglo biti!«

Amun je govoril hlastno, prepričevalno in med govorom 
ni izpustil tovariša iz oči. Zdelo se mu je, da se sosedov 
obraz počasi jasni in postaja zaupljivejši. Osamelost, ki je 
Amuna do zdaj dušila, je začela polagoma popuščati.

Ta hip se je izpred kasarne sèm zaslišal klic:
»Infanterist Amun, v pisarno!«
»Kličejo te!« je rekel sosed hlastno, ko da bi ga ta klic 

spet spravil v dvom in bi se tovariša rad iznebil.
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Amun mu je dal roko. Hotel je za slovo občutiti topel 
stik dlani, namesto tega pa je v svoji roki začutil ravnodu-
šno, topo roko brez vsakega čustva.

»Srečno!« je dejal.
»Srečen pot!« mu je naglo odgovoril sosed.
V stotnijski pisarni je Amuna sprejel računski podča-

stnik.
»A ti si torej tisti junak?«
»Infanterist Amun, pokorno javljam!« je Amun pristo-

pil k mizi. Narednik je napravil rezek obraz.
»Da, da, saj vem, saj vem! Pri našem polku takih vo-

jakov, kakršen si ti, ne potrebujemo. Mi smo čistih rok, 
strumna cesarska vojska …«

Podčastnik je rekel nekaj, kar se je že v najkrajšem času 
bridko maščevalo. Armadno poveljstvo je namreč »čiste-
mu« 7. pešpolku takrat dodelilo nekaj stotnij tako imeno-
vanega nezanesljivega moštva, zbranega iz vseh narodno-
stnih kotov avstro-ogrske monarhije.

Amun se je mahoma osmelil:
»Pokorno javljam, jaz ne vem ničesar.«
»Pa mi vemo, če ti ne,« je mirno odgovoril narednik. 

Nato mu je odštel soldnino ter mu izročil maršruto za 
novo enoto. Preden je Amun utegnil zapustiti pisarno, mu 
je še dejal s čudnim naglasom:

»Sicer je pa res prekleto vseeno, ali te bo hudič vzel pri 
nas ali pri kakem drugem regimentu.«

Amun se je znašel na hodniku z vročo glavo. Iz mesta se 
je čul odmev škripajočega tramvaja, na postaji je naporno 
žvižgal vlak, ki se je pravkar zaganjal z novim transpor-
tom vojaštva v noč. Iz kantine se je čulo kričanje vojakov.

V sobi je manjkala polovica vojakov, ostali so večinoma 
bili že pod odejami, le dva sta zamišljeno igrala marjaš. Ko 
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je Amun vstopil, sta kmalu prenehala; eden je zagnal karte 
po slamnjači in malomarno zagodrnjal:

»Ne vem, zakaj mi danes ne gre.«
Potem je v sobi zavladala zoprna tesnoba, ki je Amuna 

takoj vrgla v postelj. Skušal je zaspati, toda spanec je bežal 
od njega, ko je trobentač že odtrobil pokojnico in je v sobi 
ugasnila luč. Kakšen vrag neki mu je to skuhal? Politično 
sumljiv? …

Gledal je nazaj v življenje in iskal po preteklosti. Bil je 
sin majhnega kmeta, ki je bil dvajset let najemnik, preden 
je šele pred kratkim časom kupil malo zemlje z bajto. On 
sam je po dovršeni ljudski šoli ostal doma ter je živel na 
pol kot dninar in na pol kot kmetski sin. Njegov oče je 
še kot najemnik bil pristaš slovenske stranke, ki je bila z 
vladno nemško stranko v hudem boju. Tudi on sam se je 
tega nazora in tega duha že od vsega začetka navzel. Ker 
so nemško stranko vodili veleposestniki, vaški krčmarji, 
trgovci in podobni bogati ugledneži, oni sami pa so bili 
le ubogi najemniki, živeči pod nadvlado nemških in nem-
čurskih upravnikov in gozdarjev, je imel boj v slovenski 
stranki zanj močan socialni prizvok.

Zelo zgodaj je že občutil krivico, ki se jim je godila, in 
zato se je njegova miselnost usmerjala proti vsem obsto-
ječim razmeram. Gospode ni maral nobene, in čudno, če-
prav je bil veren kakor njegov oče in čeprav je duhovščina 
bila na strani slovenske stranke, je imel tudi proti duhov
ščini neke zgodnje pomisleke. Postajal je nezadovoljen, 
razborit.

Politično sumljiv, vrag vedi. Bil je član slovenskega bral-
nega društva in sem in tja, kadar so se bližale volitve, je 
tudi že obiskal kak shod. Nekoč je bil z očetom na velikem 
ljudskem taboru. Ko so se vračali na okinčanem vozu in 
so šli pit v obcestno gostilno, so jih tam napadli nemčurji, 
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ki so se pripeljali mimo. V pretepu, ki se je razvil med 
njimi, je Amun zagnal nekemu znanemu trškemu magnatu 
prazen petindvajsetlitrski sodček v trebuh, da se je debelu-
har onesvestil in so ga morali odpeljati v bolnišnico. Kaj, 
ko bi ta stvar bila povod?

Ali pa ona stvar s prestolonaslednikom? Tisti dan, ko je 
župnik med mašo oznanil, da so v Sarajevu ubili prestolo-
naslednika, je mnogo ljudi jokalo, mnogi so stiskali pesti 
in preklinjali, vsi pa so se hitro porazgubili, kakor bi slutili 
bližajoči se vihar. On sam je s čudnimi, dotlej neznanimi 
občutki odšel domov – bilo ga je strah in bil je obenem 
zadovoljen. Doma je zinil:

»Dober je v kraj!«
Oče se je ustrašil. To, kar je izrekel, je bilo seveda skoraj 

predrzno, in sam ni vedel, kako mu je ušlo.
Če bi komanda vedela za to, seveda … Toda o tej njego-

vi izjavi ni razen domačih nihče na svetu vedel.
Potem je prišla mobilizacija. Ker je bil potrjen ravno v 

tistem letniku, je moral takoj odriniti. Vse, kar je v misel-
nosti prinesel s seboj k vojakom, se je v teku naslednjih te-
dnov in mesecev nekako zabrisalo. Pri vojakih je bil kakor 
milijoni tovarišev tiste dni top, brez spodbude, a vendar 
nemiren. Njegova prejšnja upornost je dremala pod težo 
vsakdanjega napornega življenja.

In vendar sumljiv …? Mogoče pa je oblast pametnejša 
kakor on, mogoče so mu videli v srce globlje, kakor je 
mogel videti sam? Ob spominu na vse se mu je počasi jela 
vzbujati stara, zdaj dremajoča upornost in nezadovolj-
nost. Skoraj zavihralo je v njem.

»Dobro, če že hočete, če vi sami to hočete, bom pa po-
stal sumljiv!« si je priznal poln grenkega ponosa in klju-
bovalnosti.
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Pokril se je čez glavo in zamižal. Zaspal pa še vedno 
ni, še dolgo v noč je prisluškoval razburjenim mislim ter 
dihanju spečih tovarišev, od katerih ga je kar nenadoma 
ločil tako ogromen prepad …

To je bilo v začetku 1915. leta – – –

II

Drugo jutro je v pisarni bataljonske komande sprejel 
Amuna feldvebel Rom. Bil je brez brk, sveže obrita koža je 
dišala po kolonjski vodi in drobne, belosive oči so se pri-
jazno nasmehnile. Amuna je ob pogledu nanj zajelo skoraj 
otroško zaupanje.

»Pokorno javljam, infanterist Mohor Amun, transferi-
ran od 7. pešpolka,« je predpisno javil, izročajoč svojo 
maršruto.

»Aha, spet eden!« je dejal feldvebel, ne da bi ga pogle-
dal. Vzel je ponudeno maršruto, toda komaj je spustil oči 
na papir, jih je takoj spet dvignil, se obrnil proti mlademu, 
gladko počesanemu in napomadiziranemu korporalu, ki 
je sedel pri drugi mizi, in rekel:

»Ali ima akt?«
Korporal Zugast je molče vzel v roke debel ovoj, preve-

zan z zamazanim trakom, ga odprl in začel malomarno br-
skati po njem. Naposled je iz ovoja izvlekel zeleno mapo, 
jo odprl in jo čez ramo izročil naredniku, rekoč:

»Navadna stvar! Sarajevo …«
Feldvebel je nekaj časa strmel v papirje, zadovoljno po-

kimal, vstal, vtaknil roke v hlačne žepe in se z dvema ko-
rakoma prizibal pred Amuna.
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»Tako torej! Tudi ti spadaš med tiste! No dobro, kako 
pa ste si vi to stvar sploh predstavljali? Ali ste mislili, da se 
bomo mi v hlače podelali, če nam boste prestolonasledni-
ka ubili? Kaj? Toda hvala bogu, imamo mi prestolonasled
nikov, da jih lahko svinjam krmimo.«

Zadnje besede mu je govoril že tik pred obrazom, da 
je vojak začutil njegovo vročo, po rumu smrdečo sapo. 
Narednikov glas je bil vsiljiv in vroč obenem, zraven se 
je tresel, toda ne morda od jeze, temveč od prekrokane 
noči. Nato je stopil korak nazaj in spregovoril s ponižnim, 
skoraj vdanim glasom:

»No, fantiček, le počakaj! V enem mesecu bo vojne 
konec in potem te postavimo k steni.«

Korporal Zugast, ki se je zaradi prevelike vročine, puh-
teče od peči, skoraj topil in mu je lasno olje polzelo po 
sencih in po čelu, ga je ustavil:

»Jaz bi jih že prej tja postavil,« je rekel prezirljivo.
»S kom se boš pa potem vojskoval?«
»No, s takim bataljonom bi se ne vojskoval rad,« se je 

odrezal Zugast s skrajno zaničljivim naglasom.
Feldvebel Rom se je spet približal Amunu.
»Ali znaš nemški?«
»Pokorno javljam, znam!«
»No, hvala bogu, vendar enkrat pošten lopov!« se je 

razveselil Rom in presenečen tlesknil z dlanmi. »Ti si torej 
k nam komandiran, kaj?«

»Komandiran, gospod feldvebel!« je prostodušno odvr-
nil Amun.

Nemirnemu feldveblu je to tako ugajalo, da se je jel z 
dlanmi tolči po stegnih. »Komandiran, komandiran!« je 
ponavljal in se sukal po sobi. Ko je zadnjikrat izgovoril 
besedo komandiran, so se odprla vrata in v sobo je stopil 
stotnik v spremstvu četovodje. Bil je stotnik pl. Fortis, 
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komandant prve stotnije, ter četovodja Erdkönig od pr-
vega voda iste stotnije. Narednik je postal takoj uraden:

»Nov prirastek, gospod stotnik. Izjema tokrat je le ta, 
da smo dobili novo številko liferanta. Do zdaj smo imeli 
čast biti odjemalci raznih 15-tih, 28-tih, 35-tih, 97-tih in 
podobnih regimentov. Današnji prirastek je od polka št. 7. 
Kakšna čast vendar …!«

Stotnik Fortis je bil potomec stare španske plemiške 
družine, katero je za časa Karla Šestega neki njegov pred-
nik z begom pred prevelikimi škandali presadil v Avstrijo. 
Od tega prednika je imel Fortis še črne oči in bikovski, 
mavrovski vrat. Nasmehnil se je narednikovemu besediče-
nju ter odšel naravnost k prazni mizi:

»Gospod feldvebel, ne obrekujte po nepotrebnem naših 
edinic.«

Rom je pobesil glavo.
»Ali je težak?« je vprašal stotnik.
»Težak, težak! Tu je njegov akt, gospod stotnik!«
V stotnikovih rokah je spet zablestela tista zelenkasta 

mapa. Pri pogledu nanjo je Amunu nehote postalo vroče. 
Tam notri torej je zapisana njegova usoda. Skušal jo je 
razbrati s stotnikovega obraza. Toda to se mu ni posrečilo, 
ker jo je ta koj odložil, brž ko je pogledal vanjo. In že je 
vstal in se obrnil k Romu.

»Gospod narednik, dodelite ga v mojo stotnijo.«
Po teh besedah je zapustil pisarno. Amunu je odleglo in 

prej skrivljena, na zmeraj hujše udarce pripravljena hrbte-
nica se je zdaj kar sama od sebe začela ravnati. Z velikim 
užitkom je opazoval feldvebla in korporala, ki sta bila oči-
vidno poparjena. Rom se je skušal prvi znajti.

»Dober tek, Erdkönig!« je dejal obrnjen k četovodji. Ta 
se za ta poklon ni zmenil. Obrnjen k Amunu je dejal:

»Infanterist Amun, vi pridete v moj vod. Greva!«
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Dve minuti pozneje je Amun ves zamišljen korakal za 
četovodjo med dolgimi barakami precej obsežnega, popol-
noma novega taborišča. Stvar je postajala zanimiva: vsak, 
kdor je vtaknil svoj nos v ta presneti akt, ga je koj vzel k 
sebi. Medtem ko je bil sinoči pri polku cel zlodej in ko 
ga je malo prej feldvebel tako sprejel? Kaj neki tiči v tem 
aktu? Premišljal je, ali bi vprašal četovodjo ali ne. Mož se 
mu je na prvi pogled prikupil. Imel je dobre oči in zaupljiv 
obraz. Od njega je velo nekaj domačega, očetovskega, 
nekaj nenavadno prikupljivega. Naposled se je osmelil.

Četovodja je bil iznenaden, da si je navaden infanterist 
upal na dan s tako kočljivim vprašanjem. Toda ravno to 
mu je tako ugajalo, da mu je odgovoril z dobrohotnim 
glasom:

»Neumnosti, same neumnosti! Čenče, za katere se danes 
nihče več ne briga …«

»Ali ne stoji tam o nekem pretepu, gospod četovodja?«
Četovodja mu ni odgovoril, temveč se je pritrjevalno 

nasmejal, da je bil Amun popolnoma prepričan, da je nje-
gova slutnja pravilna. Bil je mirnejši.

Na ta način je infanterist Amun prišel k prvemu vodu 
prve stotnije bataljona št. 100. Ko je prvi večer legel na 
pogradu spat, sta se njegova najbližja soseda, infanterista 
Holcman in Barfuss, polglasno pogovarjala v nemškem je-
ziku, ne meneč se za njegovo soseščino.

»Stvar je namreč ta,« je trdil prvi, »da dandanes pošten 
soldat vedno plačuje ceho. Jasno je, zakaj so nas, poštene 
nemške vojake, transferirali k temu čudovitemu bataljo-
nu. Šele nekaj dni sem tu, pa se mi je že posvetilo. Edino 
zategadelj, da vzdržujemo disciplino in da bomo držali 
mačka za rep, kadar pridemo na fronto. Ali se zavedaš, 
kaj se pravi imeti sovražnika pred seboj, med seboj in za 
seboj …«
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»Bataljon št. 100, bog se nas usmili …« je za prvim po
vzel drugi. »Ali si že kdaj slišal, da bi bataljoni imeli take 
številke? Jaz še ne, pa čeprav sem služil svoj rok v mirnem 
času in sem bil že v Galiciji. In kakšna druščina, prosim 
te! Nikomur ne moreš pogledati v obraz. Od kod je vse to 
naneseno? Sami latajnarji, Čehi, Hrvati, Rusini, Cigani … 
Naposled je človeka kar sram pisati domov! Kje služiš? Pri 
bataljonu št. 100! Zakaj pa ne pri bataljonu številka tisoč 
ali pa pet tisoč, na primer …?«

Glas infanterista Barfussa je bil srdit in jokav ter se mu 
je poznalo, da mu besede prihajajo od srca. Bila sta oba 
z Gornje Štajerske in šele pred kratkim prestavljena od 
infanterijskega polka št. 27. Prvi je bil še rekrut, drugemu 
se je pa videlo, da je še rezervist. Ležišče sta imela sredi 
praznega pograda, kot bi si sila nalašč izbrala tako osam
ljeno mesto.

Holcman si je prižgal cigareto, medtem ko je Barfuss 
začel tlačiti tobak v pipo. Med prižiganjem je zagodrnjal:

»Ravnokar sem slišal v kantini, da je to nekak kazenski 
bataljon, sestavljen iz dezerterjev, političnih osumljencev, 
maroderjev in podobnega. In s takimi potepuhi moraš na 
fronto …«

Holcman mu ni odgovoril, pač pa je zdaj prvič pogledal 
Amuna, kakor da bi se hotel prepričati, če posluša. Bar-
fuss pa je brezobzirno nadaljeval:

»Jaz sem to že enkrat izkusil na lastni koži. Naš polk je 
ležal v Galiciji poleg neke češke brigade. Nenadoma uda-
rijo Rusi, Čehi pa seveda roke gor. Videli smo jih, kako so 
se usipali proti sovražniku. Kratko malo – v trenutku smo 
imeli sovražnika za hrbtom. Kaj se je zgodilo? Nekaj sto 
mrtvih in ranjenih, nekaj sto pa ujetih in umik. In vse to 
zadelj teh prekletih izdajalcev!«
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»Ti si neumen, Barfuss!« ga je porogljivo pretrgal Holc
man. »Kdo pa je dandanes v etapi, po bolnicah, pisarnah, 
skladiščih? Sami nezanesljivci! Ti pa, ker si pošten, lahko 
greš travo grist na fronto.«

»Jaz pa le mislim, da bodo ti ljudje po vojni vsi ustrelje-
ni,« se je tolažil Barfuss.

»Kaj ti pomaga, če boš pa prej poginil?«
Tedaj se jima je približal suh infanterist širokega, vedre-

ga obraza, njun rojak. Bil je infanterist Almer, eden prvih, 
ki so bili dodeljeni temu nastajajočemu bataljonu.

»No, kako je?«
»Vrag vzemi vse skupaj!« sta hkrati vzdihnila onadva.
Almer se je nasmehnil in se vzpel k njima na pograd.
»Dober vojak se mora vsega navaditi!« je dejal in tlačil 

v pipo tobak iz Barfussovega mehurja, ki ga je ta pozabil 
dati v žep. »Česa vsega smo se morali navaditi pri naši 
kompaniji v Galiciji! Tam vam je spočetka kar mrgolelo 
ruskih špijonov in ovaduhov. Marširamo skozi vas. Vse 
prazno, kakor izumrlo. Nenadoma zažvižga krogla, poka 
niti ne slišiš in kraj tebe se zvali tovariš. Rusi pa seveda 
dan hoda pred nami. Kaj je to? Zijaš naokrog, iz bližnje 
hiše pa že vlečejo bradatega, sivega starca in boso, mlado 
ženo z otrokom na prsih. Krogla je priletela prav iz te raz-
trgane bajte … ,Ali naj jih prislonimo k steni?‘ je vprašal 
lajtnant stotnika. ,Kaj še, škoda za municijo!‘ je odvrnil 
stotnik. Niti okrog sebe nisi utegnil pogledati in že so z 
neke veje bingljale starčeve noge po zraku. Ded je s tisto 
brado otepal okrog sebe, misleč, da se bo z njeno pomočjo 
izmuznil. Pri tem je cvilil kakor mlado prase: ,Ne znaju, ne 
znaju …‘ Hotel je lagati, da ni kriv.«

Vojaka sta molče poslušala. Barfussu te stvari niso bile 
popolnoma nove, zato je molčal, ko je Almer že končal 
svojo zgodbo. Drugače Holcman.
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»Kaj ste pa z babo napravili?« je vprašal z zanimanjem.
»Z babnico? Ženšče je padlo v nezavest, preden so jo 

utegnili spraviti kvišku. Toda kljub temu so ji morali otro-
ka s silo iztrgati iz rok … Potem so zabingljale tudi njene 
noge … Toda rečem vam: takih nog še nisem videl … Naše 
Štajerke naj se kar skrijejo!«

Na pogradih je nastala mučna tišina, slišalo se je nervo-
zno drsanje teles in pridržano dihanje posameznikov. Tisti 
vojaki, ki so razumeli nemški, so se začeli obračati proti 
razgovarjajoči se trojici, toda tudi tisti, ki pogovora niso 
razumeli, so nategovali vratove.

Holcmanu je postala tesnoba že neprijetna.
»Torej je imela baba lepe noge …?«
Almer se je ravno odkašljeval in hotel nadaljevati, ko ga 

je prehitel Amun, ki se je nenavadno vznemiril:
»Ste bili prepričani, da je krogla res priletela iz tiste 

bajte …?«
»Priletela ali ne priletela – takrat to ni bilo važno; na 

tleh se je valjal mrtev tovariš. Eksemplarične kazni so bile 
takrat nujno potrebne.«

Almer je samozavestno pogledal okrog sebe. Nihče mu 
ni ugovarjal. Na nasprotnem pogradu, kjer se je valja-
lo nekaj vojakov, se je tedaj dvignil infanterist Rainer in 
vprašal s suhim glasom:

»Kdo pa je obešal?«
»Neki Čarej, infanterist. Bil je Korošec, vendar je slu-

žil pri našem regimentu. Pravili so, da je v civilu mesar. 
Priglasil se je kar sam, in rečem vam, da se je na ta posel 
izvrstno razumel. Nisi še utegnil pogledati v zrak in obe-
šencu je že visel jezik iz ust. To je tudi stvar roke … Ka-
kšna razlika! Nekoč ni bilo Čareja pri rokah, pa je obešal 
neki četovodja. Želodci so se nam obračali, rečem vam … 
Obešenec se ni hotel stegniti, čeprav so se mu štirje vojaki 
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obesili za noge. Čarej pa je to opravil mimogrede. Po bitki 
pri Nadworni ga nisem več videl …«

Spet je zavladal prejšnji tesnobni molk. Almer je puhal 
iz pipe, Holcman in Barfuss sta pa strmela po baraki. Na-
posled se je z drugega pograda oglasil Rainer z zaničljivim 
glasom:

»Če ni gagnil pri Nadworni, bo gotovo prišel k našemu 
bataljonu.«

Desno od Amuna je ležal infanterist Štefanič Alojz, ki je 
že ves čas radovedno stegoval vrat z ležišča.

»Kaj pa pripovedujejo?« se je obrnil k Amunu, ker ni 
razumel nemški. Amun je bil šele pol dneva pri bataljonu, 
pa je baraka že vedela, da je Slovenec. Ko mu je v kratkih 
besedah razložil, za kaj gre, se je Štefanič s studom obrnil 
v stran.

Medtem je povzel Barfuss:
»Roka je roka!« je dejal važno in počasi. »K nam je 

leta in leta hodil na koline neki kajžar iz okolice. Imel je 
to reč v malem prstu. Komaj se je živali pridno dotaknil, 
že je zacepetala z nogami. Nekoč se je pobil na ledu, ko 
se je pijan vračal domov. Čakati nismo mogli nanj in oče 
je najel nekega kolarja, ki je tudi klal. Toda kaj! Dobre 
četrt ure smo se valjali s prašičem po hlevu, preden je žival 
obležala. Nato smo jo vrgli v kad in odšli v kuhinjo na 
kozarec brinovca, ker je bil hud mraz. Toda ko smo se čez 
nekaj časa vrnili in smo hoteli pričeti s skubljenjem, smo 
našli prazno posodo. Žival je medtem spet prišla k sebi 
in pobegnila, da smo jo morali iskati po vasi … Zato pa 
pravim: roka je roka …«

Barfuss je gledal okrog, kakor bi iskal odobravanja za 
to, kar je povedal. Namesto tega je na onem pogradu spre-
govoril Rainer s tesnobnim, skoraj napetim glasom:


