Dusan Cater
EKSTRADEVISKO



»Igra s shominom je igra, ki je bogatejsa
od saba, konca pa se prav tako z matom.«
Mate Dolenc, Pes z Atlantide



— Véasih se mi zdi, da slisim glasove.
— Vsi véasib slisimo glasove.

— Res? Ti tudi?

— Seveda.

— Cigavi glasovi so to?

— Nasi. To je nasa zavest.



Prvi dan



»Ko burja jadra, ti ne jadraj!«

Na pordelih skalah, ki so strlele iz rdece zemlje in
so bile od nenehnega bicanja vetra, ki je pihal z od-
prtega morja, skorajda povsem gladke, sta se poti-
kala dva psa. Oba mesanca, verjetno ze tolikokrat
premesana, da so znacilnosti njunih pasem ze zdav-
naj zbledele, kot skale, po katerih sta hodila. Manjse
s¢ene nedoloc¢ne barve, na oko nekje med umazano
sivo in umazano rjavo, je sledilo ve¢jemu psu, ki je
imel privzdignjena usesa in malo daljso, lepso dlako
in je bil po vsej verjetnosti potomec kakega nemske-
ga ovcarja izpred druge svetovne vojne. Vedji pes se
na manjsega ni oziral. Hodil je pred njim, na neki
nacin bezal, se mu umikal, sicer pa prijazno mahal z
repom, da mu je mali neumorno sledil, ga tu in tam
prehitel in legel predenj. Maj je takoj ugotovil, da je
to psica v Casu gonje, ki je prisla po svoje. Namuznil
se je. Znana mu je bila ta zivalskost, brez ponareja-
nja, brez predsodkov, vsem na oceh. Fukala bosta,
to je jasno. A potomec nemskega ovcarja ne bo kos
zenski pohoti, tudi to je jasno. V tem smo si dokaj
podobni. Ljudje in psi.

V trenutku, ko je otoski far koncal z mornarskimi
pregovori in zacel s svojo ze stokrat povedano maso
za umrlim, je naveli¢ani pes naskocil grdo psico, v
hipu opravil in stekel nekam proti morju. Morda je
bilo to dovolj za to, da bo psica dala mir, vsekakor




pa dovolj za novo leglo otoskih bastardov, ki se bodo
potikali po otoku, nadlegovali turiste in Zicali hrano.

Fuk ob masi zadusnici!

No ro.

Z morja je udaril mocan sunek vetra. Tramontana.
Trsje, ki je obdajalo pokopalisce, se je zamajalo in
zasumelo. Zupnik je za trenutek prekinil svoj nago-
vor, pocakal, da trsje preneha s Sumenjem, vendar ni
dvignil pogleda od ¢rne knjige, ki jo je drzal v rokah.
Maj se je razgledal po ljudeh, ki so v krogu stali ob
z venci prekriti krsti. Vsi so gledali v tla, na njihovih
obrazih ni razlocil niti najmanjsega Custva. Ni bilo
ne solza ne posmeha. Nicesar. Pogledal je Danijelo,
ki je stala ob njem. Tudi ona je gledala v tla, vendar
mu je vrnila pogled, ko je na sebi zacutila njegove
oci. Takrat je Maj pogledal stran, Danijela pa je Se
nekaj Casa gledala vanj, brezizrazno, kot da ne bi bila
tukaj, na tem pogrebu, na tem otoku, temvec nekje
dale¢ stran, morda na odprtem morju, kjer so valovi
delali bele ovéice, do koder je segal pogled. Zupnik je
nadaljeval z maso in Maj je ob tem zacutil nekaksno
olajsanje. Danijela je umaknila pogled in se zazrla v
kamnita tla.

Maj se je spraseval o dedu, o tem, kaksen clovek je
bil. Najbolj se ga spominja po prevezi, ki jo je imel
kot kaksen gusar potegnjeno ez eno oko, in vonja
po tobaku, ki je gorel v njegovi pipi, ki jo je imel sko-
rajda ves cas v koticku ust. Tudi neprizgano. Danijela
ni nikoli kaj dosti govorila o njem. Zadnja leta, kaj
leta, celo desetletje, kolikor se spominja, tudi stikov
ni ve¢ imela z njim. Sam pa ga je nazadnje videl ...
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Ne spomni se vec, a moralo je biti tam nekje v prvem
ali drugem razredu osnovne $ole. Zupnik je ze nekaj-
krat omenil, da je bil deda Frane mornar, ki je vsaj
stirikrat obplul svet. Poleg medlih spominov, vecino-
ma zaznamovanih z vonjem, je bilo to tako rekoc vse,
kar je Maj vedel o svojem dedku. Roko na srce, bil je
na pogrebu tujca.

»Molimo za blazeni pokoj nasega brata Franeta,
zaupno prosimo Boga, nebeskega oceta. Gospod
Jezus, mrtve si obudil k Zivljenju, podeli vecno zivlje-
nje tudi nasemu bratu Franetu ...« je govoril Zupnik,
Danijela pa si je zamrmrala v brado:

»Se po smrti hinavec!«

Majjoje vprasujoce pogledal, ko je tiho nadaljevala:

»Nikoli ni hodil v cerkev, preziral je te klerike, zdaj
pa ves ta cirkus ...«

»Usmili se nas, vsemogocni Bog, odpusti nam nase
grehe in nas privedi v ve¢no zivljenje!« je zakljucil
zupnik in ljudje so zaceli mrmraje moliti. Maj si je
zazelel, da bi vse potihnilo. Clovesko mrmranje sicer
ni bilo glasno, a dovolj, da je preglasilo tramontano
v kro$njah pinij, ki so se ponosno dvigale ob desni
strani cerkve sv. Salvadurja. Za pokopaliscem se je
bohotilo trsje, ki je za dobra dva metra segalo v nebo
in se zibalo v vetru. Da je tu nekoc raslo nekaj dru-
gega, so pricali kamniti zidovi, imenovani gromace, s
katerimi so domacini svoja posestva locevali od sose-
dnjih. Za zadnjim zidom so bile koze in nekaj ovac,
ki so zdolgocaseno mulile suho travo.

»Amen,« je zupnik prekinil motece ¢ebljanje in Maj
je na sebi spet zacutil pogled. Tokrat pogled nekega




fanta, malce starejsega od njega, kratko pristrizenih
las z daljsim pramenom, ki mu je plapolal na hrbtu.
Fant se mu je nasmehnil in Maju je bil obraz znan,
a ni vedel, od kod. Vrnil mu je nasmesek in ob fantu
opazil starejso zensko, ki se je prav tako rahlo na-
smehnila. Tudi njej je nasmesek prijazno vrnil, potem
pa na svoji rami zacutil materino roko, ki ga je obr-
nila stran.

Stirje pogrebci so krsto pocasi spuscali v rdeco ze-
mljo. Iz zvonika male cerkvice se je oglasil zvon. Zu-
pnik je skropil v zemljo pogrezajoci se temno rjav
zaboj, v katerem je lezal Frane.

Prah si in v prah se povrnes, si je mislil Maj, na
enem od vencev, ki so lezali na kupu izkopane zemlje,
pa je na ¢rnem traku z zlatimi ¢rkami pisalo: »Ko bi
solza te zbudila, ne bi ¢rna zemlja tebe krila.«

Lepo.

Ampak zemlja je na tem otoku rdeca.

Danijela je brskala po predalih. V koti¢ku ust je dr-
zala neprizgano cigareto in mrzli¢no grabila po sopih
papirja, jih odlagala na vrh predalnika, se vrnila k
premetavanju, izvlekla se nekaj papirjev, jih podrza-
la pred ocmi in odlozila. Potem je odprla naslednji
predal.

Maj je sedel v starem naslanjacu iz lesa, ki je kazal
luknjice, v katerih so se verjetno veselili ¢rvi. Gledal
je v mater, ki je nervozno brskala po predalih, jih ih-
tavo odpirala in zapirala ali pa puscala kar odprte.
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Dnevni prostor z veliko jedilno mizo in majhno kuhi-
njo v ozadju je bil videti, kot bi vanj trescil tornado,
vodna tromba z morja, ki se jo je dalo videti skozi
odprto okno. Stvari so lezale po tleh. Papirji, obleke,
knjige, izrezki iz Casopisov, jedilni pribor, razni kabli,
nekaj orodja, spodnje perilo, vodene barvice, voscen-
ke, kartonske skatle, nekaj igrac, plisastih in plastic-
nih, raztresen Sah, miniaturni kipec Bude, maska, po
vsej verjetnosti afriska, lesena Storklja na eni nogi ...
Na mizi pepelnik, poln cigaretnih ogorkov, in vré¢
vina. Kozarec s ¢rnim vinom in rdeckasto obrobo je
stal na eni od knjiznih polic.

»Kje bi ¢lovek, kot je Frane, hranil preklete doku-
mente?! « je bolj zavpila kot vprasala Danijela.

Maj jo je pogledal, a rekel seveda ni nic, Danijela
pa tudi ni pricakovala njegovega odgovora. Zavzdih-
nil je in iz Zepa izvlekel telefon. Malo je podrsal po
njem in si ga prislonil na uho.

Danijela je prenehala z brskanjem, stopila do mize,
z nje pograbila vzigalnik in si prizgala cigareto. Prvi
dim je slastno potegnila vase in oblak pihnila pod
strop. Potem je pogledala Maja.

»A mi ne bi ti raje malo pomagal, kot pa da non-
stop visis na telefonu?« je ostro rekla.

Maj je navelicano odlozil telefon in vstal.

»Kaj isCeva? «

Danijela ga je nekaj casa gledala, sedla na stol ob
mizi, odlozila cigareto v pepelnik in skruseno rekla:
»]Ja ... kaj sploh isCeva tukaj?«

»Mene vprasas?«



»To je retori¢no vprasanje,« je rekla Danijela in
spet potegnila iz cigarete.

Maiju je zazvonil telefon. Pogledal je na zaslon in
telefon podal mami: »Zate je.«

Danijela je vzela telefon, pogledala na zaslon in ga
podala nazaj.

»Kar ti se zmeni. Tebe klice ...«

Maj ga je nejevoljno vzel, pritisnil gumb in naveli-
cano rekel: »Ja, foter, povej ...«

Nekaj Casa je telefon Se drzal k usesu, potem pa ga
dal mami: »Saj sem rekel, da je zate ...«

Danijela je pograbila telefon in hladno rekla v slu-
salko: »Kaj je?«

Maj se je postavil k oknu in se zazrl ven na dvorisce
pred hiso. Dvorisce, ki ga je kamniti zid $citil pred
radovednimi pogledi mimoidocih, se mu je zdelo
manjse, kot se ga je spominjal. K podolgovati mizi z
dvema klopema se je h kosilu, zajtrku in vcasih vecer-
ji, ko so sem se redno prihajali na pocitnice, spravila
Sirsa druzina, Ceprav so, kot se spominja, obedovali
vedno nekako vsak zase. Nad mizo se je vila vinska
trta, speljana po lesenem ogrodju.

»]Ja, lepo, da si se spomnil ... Na Reko, izgleda,
bom morala it Se uredit glede nasledstva ... ... ... Ja,
kaj pa naj? Naj vse pustim? ... ... ... Mogoce tebi,
ja. Meni ne! ... Ja, no ... Vsaj se kak dan ... ja. Sem
bila pri glavarju otoka ... ... ... Ja, saj ti pravim, Se
kak dan bo trajalo ... ja ...« je v telefon govorila
Danijela.

Za kamnitim zidom se je razrasel bambus, ob njem
pa je stalo nekaj cipres, ki so se bogato razbohotile in
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se zvijale v vetru. Maj jih je imel v spominu kot vedno
lepo pristrizene, brez rjavih vej, ki so zdaj skorajda
prevladovale nad zelenimi. Videti so bile strasljivo.

»Pa ti? Kje si? ... Aha ... ja... ahm ... ... ... Lej,
ti ze ves ...« je Danijela govorila v telefon in cigare-
to ugasnila v prepoln pepelnik. Takoj si je prizgala
novo. Nekaj ¢asa je molc¢e kimala v slusalko in Maju
se je zazdelo, da dobiva solzne oci. Nervozno je vle-
kla cigareto in dim vestno pihala pod strop. Veter se
je zaletaval v odprto okno in pod stropom ustvarjal
vrtince. Maj je pomislil na Luz.

»Kakor hoces, « je rekla Danijela in prekinila zvezo.
Telefon je odlozila na mizo, za nekaj Casa obsedela
na stolu, potem pa sunkovito vstala, brenila eno od
knjig, ki je lezala na tleh, in §la iz hise.

Maj je ugotavljal, da se tole, kar imata starsa med
sabo, ne razlikuje kaj dosti od tega, kar imata z Luz.
Tudi on je ze bil prizadet in se je trapasto ali nesra-
mno obnasal, a njega sta pri tem vodila ljubezen in
strah pred izgubo, Luz pa sovrastvo in mascevanje.

Po ozki, s kamnom tlakovani cesti se je spuscal
proti morju. Februar je svoje zobe kazal tudi na tem
otoku. Mrzel veter se je spremenil v burjo, ki je udar-
jala z mo¢nimi sunki, nevarno majala in lomila trsje
ob cesti. Zgoraj na hribu je bilo hudo, zato je hitel, da
bi prisel na ozke ulice, obdane s starimi hisami, med
katerimi lahko poisce zavetrje. Odlocil se je, da bo
ubral krajso pot, ki vodi ¢ez stadion, ¢e ga lahko tako
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imenujemo. To je bil travnik, tu in tam Ze porasel s
kaksnim grmicevjem, s po enim zeleznim sedemmetr-
skim golom na vsaki strani. Nogometno igrisce je na
zgornji, severni strani obdajala Zelezna konstrukcija,
na kateri so bile deske — tribuna za navijace otoskega
kluba Galeb. Maj se je spraseval, kateri idiot je no-
gometno igrisCe postavil tu zgoraj na odprtem, kjer
burja reze kot najostrejsi noz in bi verjetno z lahkoto
odpihnila kaksnega nizkega in spretnega napadalca,
kaj Sele zogo. Prebil se je Cez igrisce, a do vasi so ga
locile $e tri gromace. Cemu tri? Morda zaradi burje,
da ne bi odnesla ze tako uborne rdece prsti?

Na travniku je mo¢no pihalo. Hodil je proti vetru,
pri ¢emer se je moral krepko nagibati naprej in s silo
delati korake. Stezka je premagoval z grmicevjem po-
rasli travnik. Ceprav se je na nebu svetila bela kro-
gla — sonce ali luna? —je bil dan Se kar prijetno topel,
a burja je Maja bicala do kosti. Pozabil je ze, kako
nadlezen zna biti ta zimski otoski veter. Hitel je, ko-
likor je bilo mogoce, da bi ¢im prej prisel na varno v
zavetje ozkih ulic na drugi strani trenutno neskon¢no
velikega travnika. Hrepenece in mezikajo¢ je gledal
proti hiSam z modro obarvanimi polkni, ki so lo-
putala v vetru. Vuuuusss vuuusss vetra in plop plop
modro obarvanih polken in ... Ja, saj ...

Luz je ena navadna ... Mah, je odmahnil z roko.

Ustavil se je pri Tahiriju, slascicarni, ki se od njego-
vega zadnjega obiska ni niti malo spremenila, sedel
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na zastekljeno teraso, ki je preprecevala vetru, da bi
nadlegoval goste, in si privoscil steklenicko mineral-
ne vode ter si prizgal dolgo pricakovano cigareto. Bil
je edini gost in pogledoval je okoli sebe ... S cerado
prekrit hladilni zabojnik za sladoled na kepice je bil
na istem mestu kot nekdaj. Pa mize in stoli ... Vse
isto. Prepric¢an, da isti stoli, na katerih je nazadnje
sedel, ne bi zdrzali vseh teh let turisticnih riti, se je
spraseval, le kje za boga milega tale Tahiri najde
vedno eden in isti model vrtne garniture. Srebrne
noge miz in stolov z belo podlago ... Okrogle mize
z luknjami na sredini, kamor so v poletnih dneh, ko
je sonce neusmiljeno nazigalo na teraso, po vsej ver-
jetnosti vstavili sen¢nike. Vrli in z vsemi gostinskimi
zavbami namazani Tahir Tahiri jih je v zimskih dneh,
kot kaze, prekril s pepelniki ... Maj je v enega od njih
pridno otresal pepel in z vedno veéjimi pozirki pil
mineralno vodo, kajti od vetra in prejsnje noci, ki sta
jo z Luz prezivela v prickanju v eni od ljubljanskih
ostarij, je imel povsem suha usta.

S kak$nim besnim zanosom je razéisceval z Luz ...
Kako ga je v tisti ostariji z najbolj blesavim imenom,
kar jih je kdaj slisal, obkrozen z mladostniki, vecino-
ma srednjesolci, ki so glasno narocali »zirafe«, pivo v
podolgovatih triinpollitrskih kozarcih, in igrali biljard,
prevzemalo samopomilovanje ... Tako mocno, da je
govoril glasno, kaj govoril, krical. Ne samo da mu je
bilo vseeno, ¢e so drugi slisali njegov gnev in stok in
videli, da je bil na robu joka, celo vSe¢ mu je bilo in
upal je, da bo v njih prebudil obéutek pravicnosti, da
ga bo nekdo potrepljal po ramenu in pokroviteljsko




dejal: »Ne daj se, stari!« Seveda se to ni zgodilo. Iz
zvocnikov je grmel glasen rock, izza miz pa krohot,
ki je bil verjetno namenjen njemu.

Hecno, je pomislil Maj. Ko padas, se ti vedno zdi,
da letis.

Do njegove mize je pristopil Tahiri, napol poln
pepelnik, ki je prekrival luknjo v mizi, je prekril s
praznim, tako da je dvignil oba skupaj in praznega
polozil nazaj. Potem je gostinec stopil do roba terase
in se zagledal dol proti morju, Maj pa je gledal nje-
gova Siroka ramena, pleso, ki se je sirila na drugo
polovico glave, in v Sop las spodaj, ki so segali skoraj
do sredine hrbta. Zmajal je z glavo, ugasil cigareto v
Cist pepelnik, popil do konca in ga poklical.

»Lahko placam?«

Tahiri je Se nekaj trenutkov gledal proti morju, se
pocasi obrnil proti njemu in ga gledal. Postaral se je,
dal bi mu kaksnih Sestdeset let. Imel je goste sive brke
in s prstom si je trebil po zobeh, kot da nekaj razmi-
slja, potem pa je stopil do njegove mize in navelicano
rekel: »Ti si od Franeta, a?«

Maj ga je nemo gledal.

»Od Barbarose ... Zgoraj.«

»Ja,« je rekel Maj.

Tahiri je pokimal, nekaj casa zrl vanj, umaknil prst
od ust, naredil grimaso, ki bi lahko pomenila nasmeh
ali pa tudi ne.

»Hisa Casti,« je rekel.

» 0, hvala.«

Tahiri je spet pokimal in se s prstom vrnil k ustom.
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»Frane je bil dober ¢lovek,« je rekel, pograbil pra-
zno steklenico mineralne vode, kozarec in pepelnik
ter odsel v notranjost slascic¢arne.

Maj je nekaj Casa gledal za njim, skomignil z rame-
ni in vstal. Skatlico cigaret je pospravil v en Zep, vzi-
galnik v drugega in se namenil s terase. Ko je stopil
izza stekla, je veter od strani takoj butnil vanj, zato
je pospesil med hise, med ulicice, kjer se je veter bolj
slisalo kot cutilo. Upocasnil je korak in se razgledo-
val po hisah. Vrata so bila po vecini zaprta, polknice
priprte, ljudi nikjer, razen v ¢rno oblecene starke, ki
je sklju¢eno hodila povsem ob robu ulice, da se je z
rameni dotikala zidov his. Pogled je skrivala v tla in
Maiju se je zazdelo, da se je se bolj sklonila, ko je pre-
senetljivo lahkotno za svoja leta zdrsnila mimo njega.
Bolj ko se je priblizeval morju, bolj je Cutil veter in
vanj je buhnil vonj po soli. Moc¢no je vdihnil ta zrak,
ugajal mu je, in dvignil je glavo, da bi ga mocneje
zaznal, tako da je nad ulico lahko videl vrvice za su-
senje perila, ki so prazne nihale sem in tja ter otozno
skripale v vetru.

Meglica, ki jo tu ustvarja veter, ki premesava ka-
pljiice morija, se je dvigala nad pesceno plazo. Zdaj
je bilo zaznati tudi vonj po ribah. Ribiski coln se je
privezan ob pomol zibal na dolgih valovih. Ribi¢ se
je drzal pomola in nanj odlagal dnevni ulov. Bila je
sezona lova na lignje in ciplje in vrse so bile v meglici
videti polne teh rib in glavonozcev, ki so s svojim sve-
zim vonjem na pomol privabili kar nekaj potepuskih
mack. Ribi¢ jih je odganjal z roko, a se niso kaj pre-
ve¢ menile zanj. Tam, kjer se pescena plaza prelevi v




betonsko, je Maj opazil nekaj novih restavracij, finih
na pogled. Zdelo se mu je, da ob njegovem zadnjem
obisku te plaze se ni bilo palm ob cesti, ki se vije
od glavnega pomola, kjer pristaja trajekt, do starega
Doma upokojenih mornarjev, stavbe iz socialisticnih
Casov s spomenikom nekega bronastega mornarja
spredaj. Ta cesta je bila nekdaj precej luknjasta, po
njej so neko¢ davno poskakovali mali traktorini s
prikolicami, na katere so domacini nalozili turiste in
njihovo prtljago, da bi jih dostavili do apartmajev,
najve¢ na drugo stran zaliva, kjer so sredi borovega
gozdicka stali licni beli bungalovi.

Naslonjen na juzno steno Doma upokojenih mor-
narjev je nasel kancek zavetrja. Pred njim je bilo nekaj
trave, ob morju pa nekaj klopi, kjer so domacini in
turisti proti veCeru gledali son¢ni zahod in se razgo-
varjali Se dolgo potem, ko je sonce izginilo za rumeno
rdec¢im obzorjem. Uspelo mu je celo prizgati cigareto
in gledal je na odprto morje, na bele valove, ujete v
meglici nad morjem. Po nebu so krozili galebi ...

Tistega veCera je bil z BorCetom, prijateljem iz
otrostva, ko mu je telefon v Zepu zapiskal in naznanil
novo sporocilo. Ko je odprl sporocilo, je zagledal fo-
tografije pomanjkljivo oblecene Luz v seksi spodnjem
perilu, ki je ve¢ odkrivalo kot zakrivalo. Spodaj je
bilo napisano, da ga takole caka doma, ker so starsi
§li ne vem kam, ona pa ga ... hudo potrebuje. Tako
je napisala. Ker se s prijateljem Borcetom nista videla
ze precej Casa, je Maj brez oklevanja in s precejsnjo
mero hudomusnosti Luz odgovoril, da gre v tem pri-
meru za navzkrizje interesov, se Se malce postavljal
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pred prijateljem in brez razmisljanja odposlal spo-
rocilo. Na ta racun je bilo nekaj smeha naslednjega
dne, ko mu je Luz v tistem lokalu najbolj blesavega
imena s prikrito zalostjo in razocaranjem, a s pri-
stnim nasmeskom povedala, da je iste fotografije po
tem, ko pri njem ni bilo nikakrsnega interesa, poslala
tudi svojemu bivSemu, neumnemu in primitivnemu
Zokiju, ki je, po Luzinih besedah, pokazal veliko
zanimanja.

Prekleta!

S pritiskom ogorka ob beton je ugasnil do filtra
dogorelo cigareto, potem pa jo frcnil na travo pred
sabo. V trenutku, ko se je z rokami oprl ob tla, da bi
vstal, je tam na novi cesti pod palmami opazil tistega
fanta, ki ga je videl dopoldan na pogrebu. Fant se mu
je tudi tokrat nasmihal in gledal proti njemu. Tale
burja zna zbistriti mozgane ... Nenadoma se je spo-
mnil, da je to Ivo; ko je Se prihajal sem, ga je veliko
videval po otoku, nikoli pa se nista druzila. Potegnil
se je, jebenti, se bolj kot on. Maj mu je vrnil nasme-
sek, ze hotel dvigniti roko v pozdrav, ko je do Iva
prisla starejsa Zenska, tudi s pogreba, ga pogledala,
prijela za roko in ga, kot je bilo videti, grobo pote-
gnila naprej. Fant se je iz njenega prijema iztrgal, a ji
vendarle sledil pod palmami. Fant se je se nekajkrat
ozrl nazaj.

Maj je obsedel na betonu, naslonjen na zid Doma
upokojenih mornarjev, in gledal za njima. Na naslo-
njalo klopi tam ob morju je priletel velik bel galeb.
Najprej se je zagledal v sedecCega sedemnajstletnika, da
je ta razlocno videl nekaj crvu podobnega v njegovem
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kljunu, potem pa mu je obrnil hrbet. Maj se je spo-
mnil, kako mu je Frane nekoc, ravno na tej klopi, kjer
zdaj prezvekuje gromozanski galeb, povedal, da ce
dolgo sanjas Crve, se tudi sam slej ko prej spremenis
v C¢rva. Seveda mu mali Maj ni verjel. Frane je bil
poln nenavadnih zgodb in to je Maj vedel. Mislim,
kdo pa sanja ¢rve? A deda ga je prepriceval, da je vse
res, da celo pozna nekoga, ki se je spremenil v Crva.
Zdaj je mrtev in ne more potrditi te zgodbe, zato je
treba verjeti na besedo. Maj je gledal v svojega dedka
z nejevernim nasmeskom na obrazu, Frane pa ga je
vprasal: A mogoce ves, kako je ta clovek umrl? Maj
mu je odkimaval v pricakovanju zakljucka zgodbe.
Ja, kako le? je rekel Frane in se odkasljal. Galeb ga
je pozrl! se je zarezal s tisto svojo prevezo Cez oko,
da je pokazal od tobaka rumene zobe, in se z rokami
tolkel po kolenih.

Danijela je s kozarcem vina v roki sedela »pod
brajdo«, kot so imenovali prostor z mizo in klopema
pod trto, in cigaretni dim pihala pod nebo, medtem
ko se je pocasi, a vztrajno temnilo. Maj jo je zadiha-
no pozdravil in sedel nasproti nje. Namesto pozdrava
je suho rekla: »Oceta ne bo!«

Ker Maj ni niti skomignil z rameni, kaj sele da bi
kaj rekel, je nadaljevala: »Nima ¢asa.«

Pogledala ga je naravnost v oci in iz cigarete pote-
gnila dolg dim.
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Maj je skomignil z rameni. Seveda mu ni uslo, da
ga je imenovala »oce«, in ne Mark kot po navadi.
Tole omenjanje starsevstva ni pomenilo ni¢ dobrega.
Njen nepremicni pogled ga je ponovno spomnil na
to, da se mama lepo rima na drama.

» Jutri moram na Reko,« je rekla Danijela in uga-
snila cigareto.

Naredila je pozirek vina, se naslonila nazaj in zapr-
la o¢i. Maj je gledal okoli sebe. Znova se je razgledal
po dvoriscu. Visok kamnit zid, ki je na severni strani
omejeval tlakovano teraso in na katerega so bile pri-
trjene letvice za vzpenjajoCo se trto, je preprecCeval
burji, da bi pihala na teraso. Za njim je rasel na gosto
posejan bambus in se dvigoval v nebo se dobra dva
metra nad zidom. Pri izhodu s terase na ulico spredaj
pa je stal velik grm rozmarina, ki je Se v tem letnem
Casu omamno disal.

»Kaksen ¢lovek je bil deda?« je Maj vprasal Dani-
jelo in se nagnil cez mizo proti njej.

Danijela je odprla oc¢i in ga nekaj casa gledala.
Potem si je prizgala novo cigareto in rekla: »Tole
bajto bom prodala ... Veliko papirjev imam za ure-
dit! Bos zmogel en dan sam?«

Maj je spet pokimal.

Danijela se je igrala z vzigalnikom na mizi, posta-
vila ga je navpicno, ga prevrnila in spet postavila
pokonci.

»Pa ja, saj imas ze sedemnajst let ...« je rekla in
stegnila roko, da bi ga pobozala po laseh.
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Maj se je vzravnal, da ga mama ni dosegla, name-
sto njegove glave je podrzala kozarec vina in ga po-
nesla k ustom. Popila je.

Nekaj casa sta sedela v tisini, slisalo se je zavijanje
vetra, loputanje polknic nekje pri sosedih, Sumenje
bambusa, tu in tam skovik galeba.

»Kaksen clovek je bil Frane?« je spet vprasal Maj.

»Ni¢ kaj prida,« je rekla Danijela, potegnila dolg
dim iz cigarete in ga pihnila nekam pod brajdo.

»Zakaj? «

»Kaj zakaj?«

»Zakaj ni ... Zakaj ni bil dober ¢lovek?«

»Ne vem, zakaj ni bil dober clovek ...« se je prisil-
no in ironicno nasmehnila Danijela. »To ve pa samo
on, ha, ha ...«

»Ne to ... Zakaj ti pravis, da ni bil okej?«

Danijela je spet nekaj Casa brez besed gledala v
sina in spet naredila pozirek vina. Maju se je zdelo,
da je ze malce opita. Potem pa rekla: »Zgodaj zju-
traj grem ... Pustila ti bom nekaj denarja, na kaksno
pico pojdi, Ce je v tem letnem casu sploh kaj odprto
tukaj ... V trgovini si kaj kupi ... Bo slo?«

Maj je zavil z o¢mi.

»Kaj je spet?« ga je vprasala Danijela.

»Seveda bo slo,« je rekel Maj.

»Seveda bo $lo,« je Danijela tiho ponovila za njim.

»Zakaj pa Mark ne pride?« je vprasal Maj.

»Nima cCasa,« je rekla Danijela, naredila pozi-
rek vina in vdihnila dim v pljuca. »Saj nikoli nima
Casa ... za ... za vse drugo ga ima ...«
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Medtem ko je govorila, ji je dim uhajal iz ust in
skozi nos.

Kratek premolk.

»Se bosta locila?« jo je ¢ez nekaj ¢asa vprasal Maj.

»Bi rad, da bi se?«

Maj je skomignil z rameni, Danijela pa je spet pose-
gla po kozarcu, spila na dusek, ugasnila napol dogo-
relo cigareto v pepelnik, ne povsem, nekaj dima se je
se vedno vilo iz ogorka. Potem je vstala in sla v hiSo.
Maj ji je namenil le bezen pogled. Pisani trakovi, ki
so viseli s podboja vrat, so Se nekaj Casa valovali.

Maj je iz zepa izvlekel telefon in pobrskal po njem.
Zavzdihnil je in ga pospravil nazaj v zep. Potem je
vstal, Sel do roba terase, do ravne tlakovane ceste,
ki je vodila mimo hise, se zazrl po klancu navzdol,
gledal v morje spodaj in razmisljal o cigareti. Ceprav
sta starsa vedela, da kadi, in tega pred njima tudi ni
skrival ali zanikal, ni nikoli prizgal vprico njiju. Kot
bi mu bilo nerodno. Tokrat ga je burja, ki se je Se
okrepila, odvrnila od te namere, namesto tega je raje
znova vzel telefon v roke. Pobrskal je po imeniku, ne
za dolgo, Luz je imel na zacCetku seznama. Poklical
jo je.

Zvonilo je.

Gledal je galebe, ki so spodaj ob morju nizko kro-
zili nad pomolom. Verjetno se je v pristan vrnil nov
ribiski coln z bogatim ulovom.

Se vedno je zvonilo. V prazno.

Zvonjenje je prekinil zvok, ki pomeni zasedenost
linije.




Maj je pogledal v telefon, glasno zaklel in ga po-
spravil nazaj v zep. Brcnil je kamencek, ki se je zna-
sel pod njegovimi nogami, da je zdrsel po klancu
navzdol.

Ko je vstopil v hiso, je nasel Danijelo s telefonom
na uSesu. V drugi roki je drzala kozarec vina in ho-
dila gor in dol po kuhinji. Maj je sedel v star lesen
naslanja¢. Zagugal se je. Videl je, kako je Danijela
odpila pozirek vina, umaknila telefon od usesa in
bolj zase rekla: »Stevilka trenutno ni dosegljiva. «

Maju je usel kratek cinicen nasmesek, ki se je slisal
kot kaksen »pih«.

Danijela je na mizo odlozila telefon in kozarec ter
odprla vrata hladilnika.

»Prsut, sir, olive ... Jajca! Jajcka ti lahko specem,«
je potem rekla.

»Nisem lacen,« je rekel Maj.

Danijela je v rokah drzala skatlo z jajci in gledala
vanjo. Ne da bi dvignila pogled, je rekla: »Pametno!
Bogsigavedi koliko casa so ze tu ...«

Maj je vstal iz naslanjaca, sel do kuhinje in si na-
toCil kozarec vode. Izpil ga je na dusek. Kozarec je
odlozil v pomivalno korito in se z ritjo naslonil nanj.
Gledal je Danijelo, ki je se vedno prebirala po hla-
dilniku. V roke je vzela nekaj kozarcev za vlaganje,
konzerve, iskala datume, ovohala v papir zavito sala-
mo, se namrdnila, jo polozila nazaj in vzela ven neko
do polovice polno plastenko. Odvila je zamasek in
tudi njo ovohala ter si pomenljivo pokimala. Plasten-
ko je polozila na mizo.

»Kako je deda umrl?« jo je vprasal Maj.
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Danijela se je nasmehnila.

»Hudi¢ ga je vzel k sebi ...« je rekla in naredila
pozirek vina.

»Ali pa je preveC sanjal ¢rve,« je tiho rekel Maj.

»Prosim?« ga je pogledala Danijela.

»Mabh, nic ...« je rekel Maj.

»Saj ves, da je bil bolan,« je rekla Danijela.

Maj je pokimal.

»]Ja, to vem. Rak na pljucih ...«

»Ja,« je rekla Danijela.

»A je umrl sam?«

»Dvomim. «

»Zakaj?«

Danijela je brez besed strmela vanj.

»Zakaj po smrti babice nismo prisli nikoli vec
sem? «

Danijela se je obrnila stran od njega, stopila do
stare kredence in zacela brskati.

»S Franetom se nisva najbolje razumela,« je rekla
in Maju kazala hrbet.

»Zakaj? «

Nekajsekundna tiSina, tezka, vlekla se je v nedo-
gled. Potem se je Danijela obrnila proti njemu. Samo
gledala je vanj, kot bi nekaj razmisljala.

»Zakaj? Kaj se je zgodilo? « je znova poskusal Maj.

»Nasla ti bom kaksno svezo posteljnino in ti zgoraj
pripravila posteljo,« je naposled rekla Danijela, nare-
dila kratek pozirek vina in $la po stopnicah v drugo
nadstropje.

Maj je gledal v talne keramicne ploscCice z vzorcem
razpokanega kamna.
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Bilo je temno kot v rogu. Drugi konec sobe se je
zdel kot iz drugega sveta. Zunaj pa so prijetno jecali
veter in vsi zvoki zraven ... In vonj v sobi je bil tako
nenavaden. Po starem, mogocCe malce zatohel, pa
vendar nekako znan. Domac. Majeva vzmetnica je
resda zaskripala pri vsakem premiku in motila simfo-
nijo, ki se je odvijala zunaj, za zidovi, kmalu je bilo na
plocevini pod oknom slisati sramezljivo Skrabljanje.
Redke in debele dezne kaplje so padale z neba.

»Hmmmm ...« je Maju usel kratek vzdih.

Rad je imel te zvoke, sploh dez. Bila je popolna
tema. Sploh odtlej, ko je Danijela spodaj ugasnila luc¢
in se zleknila na kav¢.

Ni se dalo razlociti niti prsta pred nosom.

Do brade pokriti Maj je gledal predse, v ta nic,
poslusal zvoke prihajajoce nevihte in vdihaval slad-
koben vonj. Zima zna tudi na tem juznem otoku po-
kazati zobe. Pod odejo je bilo toplo in vsi ti zvoki in
vonji, vse to bi bilo popolno, ¢e ga ne bi od znotraj
najedala ena sama misel — Luz. Luz, héi drzavne se-
kretarke, ki se seli z ministrstva na ministrstvo, in
strojnega inzenirja, ki si je vedno zelel biti igralec,
pa se je, po lastnih besedah, raje odlocil za blago-
stanje, kar je vedno argumentiral z odgovornostjo,
je bila ptica posebne vrste. Bila je le leto dni starejsa
od Maja, pa je ze nastopala v dveh televizijskih ogla-
sih, obiskovala je zasebno dramsko Solo, delala je kot
spikerica na radiju, za gimnazijo pa je nekako zmanj-
kalo Casa. Ponavlja letnik, a ne zaradi neznanja, pac
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pa predvsem zaradi izostankov. Je zvezda gimnazije.
Tudi obnasa se tako. Pozna znane ljudi. Maj je v njej
takoj prepoznal krhko bitje, zato je brez strahospo-
Stovanja, ki ga je do nje kazala vecina, takoj pristopil.
Luz je bila nad njegovo potezo presenecena, ravno
dovolj, da se ji je zdel postavni sin osnovnosolske uci-
teljice in fakultetnega profesorja filozofije, sicer pre-
davatelja, v zadnjem casu svobodnjaka, iskalca neke
resnice, ki predava vse naokoli, zanimiv.

Roko je pomolil izpod odeje, se stegnil za hlacami,
ki so lezale na tleh ob postelji, iz zepa izvlekel telefon,
si ga polozil na trebuh in razmisljal. Vedel je, da od
Luz ta vecer ni nic prislo. Ne klic, ne sms, niti mesen-
dzer in viber nista ni¢ piskala. Prizgal je ekran in z
njim posvetil po sobi.

Medlo je posvetilo na starinsko omaro, naslonje-
no na steno nasproti postelje. V sredini je bila mi¢na
mizica, pokrita s steklom, na kateri je stala posoda z
malimi kaktusi, ob njej pa je stal star zguljen fotelj,
na katerem je lezala Majeva potovalna torba z na-
pisom Nike, stara borsa, ki jo je pred leti, ko je Cez
polovico mesta hodil na plavanje, dvakrat tedensko
nosil prek rame. Na steni desno je bila pritrjena slika
z nekim morskim motivom, zaliv, jadrnice, ¢olni, ob-
vezna cerkev sv. Salvadurja. Uokvirjena fotografija
njegove babice, ki je bila videti mlajsa, kakor se jo je
spominjal. In fotografija Danijele, ko je bila e otrok.
Imela je v dve kiti spletene lase, oblecena je bila v
neko Cez kolena segajoco belo obleko ... Roko na
srce, videti je bila kot kaksna prikazen.




Maj je osvetljeni zaslon telefona obrnil proti sebi in
podrsal po njem. Klical je Luz. Zasedeno. Zavzdihnil
je, a tokrat ne od ugodja. Zivcirala ga je ta njena
trma, malce pa ga je tudi skrbelo, kje Luz je in kaj se
dogaja. Spet si je polozil telefon na trebuh, gledal v
temo in poslusal dezne kaplje, ki so zdaj ze na gosto
skrabljale po plocevini pod oknom. Skrab, skrab,
Skrab, skrab, skrab, skrab, skrab ... Spet je podrsal
po telefonu in spet se je oglasilo za zasedenost linije
znacilno piskanje.

»Pa saj to ne more biti res,« si je rekel.

Napisal ji je sporocilo.

Zakaj me zaklepas? Luz, to je otrocje!

Kmalu je prek sms-a prisel odgovor:

Takrat se je zunaj mocno zabliskalo, da je modro
zelena strela osvetlila celotno sobo. Maj se je najpre;j
nekoliko zdrznil, ko pa je v modro zelenem preblisku
v enem od kotov sobe, ki ga poprej ni mogel osvetliti,
opazil veliko, krsti podobno skrinjo s ¢lovesko loba-
njo, na kateri je bila na pol dogorela sveca, da se je
vosek stekal po njej, vse do vdolbin, kjer bi morale
biti o¢i, ga je fino zmrazilo.

Blisku je kmalu sledil strahoten grom.

Ma ziher ni z njim! Ce bi bila, mi ne bi tako hitro
odgovorila na sms. Verjetno tudi ona zdaj tam v
Rozni dolini bedi, mogoce stoji ob oknu in misli
nanj. Kaksno vreme imajo zdaj v Ljubljani? ... Se
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tudi tam bliska in grmi? ... Saj je vseeno. Domisljal
si je, da Luz zdaj doma razmislja o tem, da je mo-
goce res malce pretirano reagirala. Brezpametno, bi
lahko rekel. Seveda, saj je tudi on naredil neumnost,
se malo povazil ob neprimernem trenutku, ampak to
je bil hec, ni bilo misljeno resno, lahko bi se ji celo
zdelo duhovito, zakaj ne? Kje je smisel za humor?
In ... saj mu verjetno sploh ni poslala tistih fotk, tisti
Zoki, primitiven, kot je, bi jih verjetno kazal vsem
svojim prav tako plehkim prijateljem, ki tam v Stari
Ljubljani sedijo na svojih skuterjih in gobezdajo neke
bedastoce brez vsakrsne vsebine. Kreten bi znal obja-
viti slike tudi na kaksnem fejsbuku! Ha! ... Ne, Luz
ne bi naredila Cesa tako nepremisljenega, ni Sans. Pri-
zadele so jo moje besede in zdaj ... ... ... Ali pac? ...
Mater! Mislim, pri teh babah nikoli ne ves. Enkrat ...
Kot takrat, pred nekaj tedni, ja, se je sam pri sebi
nasmehnil, ko ji je poslal besedilo pesmi, ki jo je rav-
nokar poslusal ... If you're lookin' for trouble, I'm
the man to see, lookin' for satisfaction, satisfaction
guaranteed ... Zdelo se mu je kul, da se bo nasmeh-
nila njegovi gesti, videla, da misli nanjo, da se ji bo
pri srcu milo storilo in vse to, a njen odziv je bil vse
prej kot pricakovan. Troubles always, mu je odgovo-
rila, satisfaction pa bolj komsi komsa. Ni vedel, kaj
pomeni tisti komsi komsa, zdelo pa se mu je, da nic¢
dobrega.

Brrrr!

Mraz je. Ovit v odejo je stal pod nadstreskom na
terasi in kadil ze tretjo cigareto. Ni dolgo zdrzal v
skripajoci postelji, motilo pa ga je tudi Danijelino




smrcanje, ki se je ob vsaki umiritvi vetra in groma
slisalo iz spodnjega prostora vse do njega. Moral je
na ¢ik. Gledal je luci neke ladje na odprtem morju in
ni¢ kaj ni zavidal mornarjem na kupu zelezja, ki se
pozibava v neurju. Prej obratno. Takole zavitemu v
odejo, stiskajocemu se pod mali nadstresek in v var-
nem zavetju visokega zidu, mu ni §lo tako slabo. Zvi-
zganje vetra, Sumenje bambusovih listov zadaj, bli-
skanje in grmenje, dezne kaplje, ki so se ob pristanku
na tleh razprsile in mocile njegove gole noge, in vonj
po rozmarinu ...

Opazoval je pocasno premikanje lu¢i na odpr-
tem morju. Od kod prihaja in kam pluje ta ladja?
V Azijo, Afriko, Ameriko? Luz ... Luzijana, kot ji je
pravzaprav zares ime ... Mislim, pa kdo da svojemu
otroku taksno ime? Hja, verjetno inzenir strojniStva,
ki si je vedno zelel postati igralec! Posebna punca je,
Luz. Samosvoja. Pri njej nikoli ne ves. Ali je bolj sa-
mosvoja kot druge punce ali pa je tako samosvoja,
kot so vse?

No ro.

Kdo bi jih razumel?
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