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Grazia Deledda
ELIAS PORTOLU

prevedel Vasja Bratina



L

Druzini Portolu iz Nuora so se obetali radostni dnevi. Konec apri-
la naj bi se vrnil sin Elias, ki je bil zaprt v eni od kaznilnic na celini,
in porocil naj bi se Pietro, najstarejsi od treh sinov.

Pripravljali so nekaksno slavje: hisa je bila sveze prebeljena, vino
in kruh* nared; bilo je, kot da se Elias vraca s Studija, in sorodni-
ki so ga zdaj, ko je bilo njegovega gorja konec, Cakali z rahlim
ponosom.

Konc¢no je priSel dan, ki so ga vsi tako tezko pricakovali, zlasti pa
mama, teta** Annedda, blaga, belolasa in malce naglusna zenica, ki
je imela od svojih otrok Eliasa najraje. Pietro, ki je bil poljedelec,
se je vrnil z njiv, Mattia in oCe, stric Berte, ki sta pasla ovce, pa s
pasnikov v njihovi ogradi.

Mladenica sta si bila precej podobna; cokata, krepka, bradata, z
zagorelim obrazom in dolgimi ¢rnimi lasmi. Tudi stric Berte Porto-
lu, stari lisjak, kot so mu pravili, je bil trsat, gosti ¢rni razkustrani
lasje pa so mu padali na pordele o¢i in se ob usesih prepletali z ni¢
manj razmr$eno dolgo brado. Cez precej umazano delovno noso je
nosil dolg ¢rn kostrunji brezrokavnik s krznom na notranji strani in
iz vseh ¢rnih las in dlak so moleli le dve lopatasti bronasto zagoreli
roki in na obrazu velik krompirjast nos enake barve.

Za svecano priloznost si je vendarle umil roke in obraz, teto An-
neddo prosil za kanec olj¢nega olja, si z njim dobro naoljil lase, nato
pa jih razcesal z lesenim glavnikom in pri tem krical od bolecin.

»Naj vas vrag razceSe,« se je jezil na svoje lase, ko je nagibal
glavo. »Se ov&je krzno ni tako zavozlano!«

* Znano je, da v Stevilnih sardinskih krajih pecejo poseben kruh, imenovan carta di
musica (vrsta mlincev), ki ostane svez ve¢ tednov.

* Na Sardiniji pravijo vsem starejSim teta ali stric.




Ko so bili lasje razCesani, si je spletel stiri kitke — po eno na obeh
sencih in pod obema usSesoma. Nato si je naoljil in pocesal $e brado.

»Spletite si Se dve!« se je zasmejal Pietro.

»Ali ne vidis, da sem ze zdaj kot kak Zenin!« se je zakrohotal stric
Portolu. Imel je samosvoj, prisiljen smeh, ob katerem se mu ni zga-
nila niti ena kocina v bradi.

Teta Annedda je nekaj zagodrnjala, ¢es da sinovi kazejo premalo
spostovanja do oceta, a ta jo je oCitajoce pogledal:

»Le kaj govoris? Naj se fantje smejejo; Cas je, da se oni zabavajo;
midva sva se ze.«

Priblizala se je ura Eliasovega prihoda. Pri njih se je zbralo nekaj
sorodnikov ter brat Pietrove zarocCenke in skupaj so se odpravili na
postajo. V hisi je z mackom in kokosmi ostala samo teta Annedda.

Iz hiSice z notranjim dvorisem si po strmo spuscajoci se potki
prisel na cesto. Za zivo mejo vzdolz potke so se proti dolini raz-
prostirali vrtovi. Vladalo je pravo podezelsko vzdusje, saj je drevo
stegovalo veje prek zive meje in potki dajalo slikovit videz, obzor-
je pa sta zapirala granitna gora Ortobene in sinjemodro oliensko
hribovje.

Teta Annedda se je rodila in postarala tukaj, v tem zemeljskem
koticku s ¢istim zrakom, in morda je bila zato vedno preprosta in
prostodusna kot kak sedemletni otrok. Sicer pa so v vsej soseski
ziveli posteni ljudje, dekleta, ki so redno hodila v cerkev, skromne
druzine.

Teta Annedda je obcasno stopila k odprtim vhodnim vratom, se
razgledala naokrog in $la nazaj v hiso. Tudi sosede so, stoje na svo-
jih pragovih ali sede na grobih kamnitih klopeh ob proceljih, ¢akale
na vrnitev zapornika, Anneddin macek pa je vse to opazoval z okna.

Iz daljave je bilo koncno slisati glasove in korake. Ena od sosed
je stekla po potki in pri teti Anneddi pomolila glavo skozi vhodna
vrata.
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»Prihajajo, so Ze tu!« je zavpila.

Zenica, bolj bleda kot po navadi, je trepetaje stopila iz hise; tik
zatem je skupina vascanov prisla na potko in vidno ganjeni Elias je
stekel k materi, se sklonil in jo objel.

»Naj se sto let ne zgodi vecC kaj takega, sto let ...« je v solzah mr-
mrala teta Annedda.

Elias je bil visoke in vitke postave z bledim, neznim, golobradim
obrazom in postrizenimi ¢rnimi lasmi, o¢i pa je imel modre z zelen-
kastim pridihom. Zaradi dolgega prestajanja kazni so bili njegove
roke in obraz Cisto beli.

Vse sosede so se prerinile mimo vas¢anov, se nagnetle okrog njega,
mu stisnile roko in zazelele:

»Naj se sto let ne zgodi vec tako gorje.«

»Iz vasih ust v bozja uSesa!« jim je odgovarjal.

Potem so §li v hiSo. Macek, ki se je pred prihajajocimi vascani
umaknil z okna na zunanje stopnice, je skocil z njih, nekaj Casa
begal sem ter tja, nato pa se nekam skril.

»Muc, muc, muc,« ga je klical stric Portolu, »kaj za vraga ti je,
nisi e nikoli videl ljudi? Ali smo morilci, da Se macki bezijo pred
nami? Ne, sami postenjaki smo, vsi vrli ljudje!«

Stari lisjak je bil pri volji, da bi krical in ¢encal, in je besedicil kar
tjavdan.

Ko so se v kuhinji vsi posedli in je teta Annedda nalivala pijaco,
se je stric Portolu obesil na svojega sorodnika Jacuja Farreja, prav
lepo rdeceli¢nega in rejenega mozakarja s tezko sapo, in ga ni vec
pustil pri miru.

»]Jih vidi$,« ga je krice vlekel za rob plas¢a in mu kazal svoje si-
nove, »jih vidis zdaj, moje sinove? Trije golobi so! Moc¢ni, zdravi in
lepi! Poglej jih vse po vrsti, jih vidis? Zdaj, ko se je vrnil Elias, bomo
kot stirje levi; nihCe si nam ne bo upal skriviti niti lasu. Tudi jaz,
ves, tudi jaz sem mocan; ne glej me tako, Jacu Farre, briga me zate,




razumes? Moj Mattia je moja desna roka, Elias pa bo zdaj moja
leva. Kaj pa Pietro, mali Pietro, moj Prededdu? Ga ne vidis? Pravi
cvet je! Deset ogonov njive je posejal z jecmenom, osem s pSenico in
dva z bobom - Ce se bo hotel porociti, bo zeno lahko dobro preziv-
ljal! Letine bo imel zadosti. Pravi cvet je ta moj Prededdu. Ah, moji
sinovi! V celem Nuoru jim ni enakih.«

»No ja ... No ja ...« je zagodrnjal drugi.

»No ja! No ja! Kaj pomeni ta tvoj no ja, Jacu Fa? Se morda
lazem? Pokazi mi tri fante, ki so taki kot moji sinovi, posteni, de-
lavni, krepki. Pravi moski so, pravi moski.«

»Kdo ti pa pravi, da so zenske?«

»Zenske, zenske! Zenska si ti, vamp zavaljeni,« je zavpil stric
Portolu in s svojimi velikimi dlanmi pritisnil na sorodnikov trebuh,
»ti, ne pa oni, moji sinovi! Jih ne vidis? « je obcudovaje pogledal tri
mladce. »Jih ne vidis, si mar slep? Trije golobi ...«

S kozarcem v eni roki in vréem v drugi je k njima prisla teta An-
nedda. Napolnila je kozarec in ga ponudila Farreju, ta pa ga je
vljudno podal stricu Portoluju, ki ga je na dusek izpil.

»Pijmo! Na zdravje vseh! Ti, moja zenka, deklica moja, pa se nic
vec ne boj, saj bomo zdaj kot levi, nih¢e si nam ne bo drznil skriviti
niti lasu.«

»Ah, daj no, daj!« se je odzvala.

Natocila je Farreju in $la naprej. Stric Portolu ji je sledil s pogle-
dom, se s prstom dotaknil desnega usesa in rekel:

»Malo je ... tule, skratka, ne slisi dobro, vendar je prava zenska!
Dobra zenska! Opravlja svoje delo, moja Zena, in $e kako! Poleg
tega je postena! Ah, njej ...«

»... ni enake v Nuoru!«

»Kaj pa drugega!« je zavpil stric Portolu. »Ali jo je kdo Ze slisal
opravljati druge? Nobene bojazni ni, da bi bilo Pietrovi mladi neve-
sti, Ce jo bo pripeljal, tukaj slabo!«
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In Ze je zacel hvaliti tudi mladenko. Je vrtnica, dragulj, bozje da-
rilo! Siva in prede, je pridna gospodinja, postena in lepa, dobra in
premozna.

»Skratka,« je posmehljivo rekel Farre, »v Nuoru ji ni enake!«

Medtem se je skupina mladcev zivahno pogovarjala z Eliasom,
pila, se smejala, pljuvala na tla. Najbolj se je smejal prav on, nek-
danji zapornik, toda njegov nasmeh je bil utrujen in grenak, glas pa
sibak; s svojim bledim obrazom in rokami je izstopal med drugimi,
ki so bili vsi zagoreli; podoben je bil zenski v moskih oblacilih.
Poleg tega se je v njegovo govorico prikradlo nekaj drugacnega,
eksoticnega; govoril je rahlo izumetniceno, napol italijansko, napol
nareCno, s kletvicami s celine.

»Ali slisis, kako vas oce hvali,« je rekel Pietrov bodoci svak.
»Pravi, da ste golobi, in v resnici si bel kot golob, Elias Portolu.«

»Pa saj bos spet pocrnel,« je rekel Mattia. »Ze jutri bomo oddir-
jali v ogrado, kajne, brat moj?«

»Najsi bo bel ali ¢rn, to ni pomembno,« je rekel Pietro. »Pustite
te traparije pri miru, naj konca, kar je zacel.«

»Govoril sem torej,« je nadaljeval Elias s Sibkim glasom, »da je
bil oni veliki gospod, moj sozapornik v celici, vodja tatov v tistem
velikem mestu, kako se ze imenuje ... eh, ne spomnim se vec. Bil je
z mano in mi vse zaupal. Tistemu zares lahko reCemo kraja — le kaj
so v primerjavi s tem nase tatvine? Ce mi kaj potrebujemo, gremo
na primer ukrast vola in ga prodamo; dobijo nas, nas obsodijo in
ta vol ne zadostuje za placilo odvetniku. Oni tam, velike ribe, pa
so vse kaj drugega! Ukradejo milijone, jih skrijejo, in ko pridejo iz
zapora, so pravi bogatasi, vozijo se s koc¢ijami in se zabavajo. Le kaj
smo mi, sardinski osli, v primerjavi z njimi?«

Mladenici so ga pozorno poslusali in kar obcudovali velike tatove
z druge strani morja.



»Tam je bil celo monsinjor,« je nadaljeval Elias, »velik bogatas, ki
je imel na bancni knjizici na tisoce lir. «

»Tudi monsinjor!« se je zacudil Mattia.

Pietro ga je v smehu pogledal, in Ceprav se je tudi on zacudil, je
hotel ustvariti vtis, da ga to ni ganilo.

»]Ja, monsinjor, kaj pa je to takega? Ali oni morebiti niso ljudje?
Saj so zapore zgradili prav za ljudi.«

»Zakaj pa je bil tam?«

»Mah ... menda je hotel, da bi odstavili kralja in ustolicili papeza
za kralja. Drugi pa so pravili, da tudi on sedi zaradi denarnih zadev.
Bil je visoke postave in las, belih kot sneg; ves Cas je bral. Nekdo
drug je tam umrl in zapornikom zapustil ves denar, kar ga je imel
jemlje miloscine. «

»Bedak! Jaz bi jih pa vzel!« se je zadrl Mattia. »Posteno bi se ga
nazehtal na zdravje pokojnega. «

»To je prepovedano,« je poudaril Elias in, zatopljen v nejasne
spomine, za nekaj trenutkov pomolcal, nato pa vzkliknil: »]Jezus
Kristus! Koliko vsakovrstnih ljudi je bilo tam! Z mano je bil se
en Sardinec, neki maresalo; v Cagliariju so ga vkrcali isto no¢ kot
mene; preprican je bil, da ga bodo spustili, a so ga tako hitro zaprli,
da tega se dojel ni.«

»O, meni se pa zdi, da je!«

»O, meni tudi! «

»Bahal se je, da ga bodo kmalu pomilostili, da je sorodnik nekega
ministra in da ima sorodnika tudi na kraljevem dvoru - a je Se zdaj
tam; nihce mu ni pisal, nihce poslal niti belica. In Ce na tistih krajih
nimas cvenka, pogines od lakote, Bog mi je prica! In pazniki!« se je
kri¢e nakremzil. »Kaksni krvniki! Skoraj sami Neapeljcani, barabe,
ki pljunejo nate, tudi Ce te vidijo umirati. A pred odhodom sem
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enemu izmed njih zabrusil: ,Kar poskusi priti v nase kraje, surovina,
s temi rokami ti bom zavil vrat!‘«

»Ja,« je rekel Mattia, »kar naj poskusi priti mimo nase ograde,
mu bomo dali vetra!«

»Eh, saj ne bo prisel!«

»Kdo ne bo prisel? « je vprasal stric Portolu, ki je stopil blizje.

»Paznik, ki je pljuval na Eliasa,« mu je pojasnil Mattia.

»Ne, za vraga, saj ni pljuval name, le kaj Cesnas?«

Vsi so se zasmejali, stric Portolu pa je zavpil:

»Elias mu tega ze ne bi dovolil; z enim udarcem s pestjo bi mu
razbil zobe. Elias je moski — mi smo pravi moski, ne pa mehkuzni
smrkavci, kot so celinci, Ceprav so ti pazniki ...«

»Kaksni pazniki le!« je Elias dvignil ramena. »Pazniki so barabe;
a tam so tudi gospodje, ko bi jih vi videli! Veliki gospodje, ki se
vozijo v kocijah in imajo ob prihodu v zapor na svojih knjizicah na
tisoCe in tisoce lir.«

Stric Portolu se je razjezil, pljunil na tla in rekel:

»Eh, le kaj so tile? Mehkuzni smrkavci so! Reci jim, naj mecejo
zanko na divjega zrebca, ulovijo bika, streljajo z arkebuzo! Prej se
bodo podelali od strahu. Le kaj so gospodje? Bog mi je prica, da so
moje ovce pogumnejSe od njih.«

»In vendar, in vendar ...« je vztrajal Elias, »Ce bi jih vi videli ...«

»Le kaj si ti ze videl?« se je namrdnil stric Portolu. »Se ni¢. Pri
tvoji starosti tudi jaz Se nisem, sem pa pozneje in vem, kaj so go-
spodje, kaj celinci in kaj Sardinci. Ti si piscancek, ki se je pravkar
izvalil iz jajca!«

»]Ja, seveda, pisCe!« se je grenko nasmehnil Elias.

»Prej petelin!« se je oglasil Mattia.

Farre pa bistroumno:

»Ne, pticek ...«

»... ki je odletel iz kletke!« so se zakrohotali drugi.




V pogovor so se vkljucili vsi navzoci. Elias je naprej obujal svoje
bolj ali manj verodostojne spomine o onem kraju in tamkajsnjih
ljudeh, drugi pa so dajali pripombe in se smejali. Z blagim nasme-
hom na spokojnem obrazu je poslusala tudi teta Annedda, ker pa
ni ujela vseh Eliasovih besed, je Farre, ki je sedel zraven nje, ustnice
priblizal k njenemu uSesu in glasno ponavljal zgodbe nekdanjega
zapornika.

Medtem so prisli Se drugi, prijatelji, sosedje, sorodniki. Novi
prisleki so stopili k Eliasu, Stevilni so ga poljubili, prav vsi pa mu
zazeleli:

»Naj se sto let ne zgodi vecC kaj takega.«

»1z vasih ust v bozja usesa!« jim je odgovarjal in si Cepico potisnil
na Celo.

Teta Annedda je natakala kozarce. Kmalu se je v kuhinji trlo ljudi;
stric Portolu jim je krice nenehno dopovedoval, da so njegovi trije
sinovi golobi, in bi najraje vse zbrane se dolgo zadrzeval, vendar
je bil Pietro Ze neucakan, ker je hotel svojo zarocenko predstaviti
Eliasu, in ga je priganjal, naj gre z njim.

»Pojdiva na svez zrak,« je rekel. »Ta ubogi hudi¢ je bil dolgo
zaprt, le zakaj ga hocCete imeti ves vecer tukaj?«

»Saj se bo Se dodobra nadihal svezega zraka!« je pripomnil eden
od sorodnikov.

»Njegov dekliski obraz bo postal ¢rn kakor smodnik. «

»Upam, da res!« je zavpil Elias in si sel z rokami ¢ez obraz od
sramu, da je tako bled.

Nazadnje je Pietro dosegel svoje, a ko sta se ze odpravljala, je pri-
Sla bodoca tascéa, visoka, sloka in zapeta vdova s prstenim obrazom,
prekritim s ¢rno tancico. Spremljala sta jo njena najmlajsa otroka,
deklica in Ze osaben mladenic.
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»Sin moj!« je izumetniceno vzkliknila vdova in se z razsirjenimi
rokami pognala proti Eliasu. »Naj ti Gospod takega gorja ve¢ ne
poslje najmanj sto let.«

»Iz vasih ust v bozja usesa!«

Teta Annedda je ves ¢as hodila za vdovo, da bi jo prijazno po-
zdravila, vendar se je te polastil stric Portolu, jo prijel za roke in
mocno stresel.

»Ga vidi$? « ji je zavpil v obraz. »Ga vidis, Arrita Scada! Golob se
je vrnil v gnezdo. Kdo nam zdaj kaj more? Le kdo? Ti povej, Arrita
Scada ...«

Ta ni vedela, kaj naj mu odgovori.

»Pustite ga govoriti,« je vdovi glasno rekel Pietro. »Danes je zi-
dane volje.«

»Saj je lahko!«

»Kajpak, da sem. Le kaj pravis? Da ne bi smel biti? Ali ne vidis
goloba? Vrnil se je v gnezdo. Bel je kakor lilija. In kaksne lepe zgod-
be nam zdaj pripoveduje. Arrita Scada, si slisala? Mi smo druzina,
hisa pravih moskih, in povej svoji héeri, da se bo porocila s cvetom,
ne pa s smetjo.«

»To verjamem. «

»Verjames? Ali pa verjames, da bo tvoja hci prisla sem za deklo?
Tukaj bo gospa in ne bo ji manjkalo kruha, vina, pSenice, je¢mena,
boba, olja — vseh bozjih dobrot. Vidis tista vrata?« se je tako zadrl,
da je teta Arrita hoce$ noces pogledala proti majhnim vratom na
koncu kuhinje. »Jih vidis? Ja? Pa ves, kaj je za njimi? Za sto skudov
sira in Se marsikaj drugega. «

»Nehajte, nehajte ze,« je bil Pietro rahlo v zadregi. »Saj sploh ne
ve ved, kaj naj po¢ne z vsemi vasimi bozjimi dobrotami.«

»Sicer pa,« je pripomnil Elias, »se Maria Maddalena Scada s Pie-
trom ne bo porocila zaradi nasega sira.«

14
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»Moj preljubi sin! Na svetu je vse za nekaj dobro!« je izumetni-
Ceno vzkliknila teta Arrita in se usedla med hcerko in sina, ki ni ni¢
rekel, le porogljivo se je nasmehnil.

»Dajmo, nehajte ze!« je ponovil Pietro.

Medtem je teta Annedda, ker ji niso pustili do besede, zacela ku-
hati kavo za socronzo.*

»Moj moz,« ji je rekla, takoj ko jo je imela Cisto zase, »je prevec
navezan na posvetne reCi — e pomisli ne, da nam je Bog dal svoje
dobrote, ne da bi si jih zasluzili, in Gospod nam jih lahko tudi vsak
hip vzame.«

»Moja Annedda, vsi moski so taki,« ji je rekla teta Arrita, da bi
jo potolazila. »Razmisljajo samo o posvetnih receh. A pustiva to.
Kaj pa pocnes? Ne pusti se motiti. Prisla sem samo za trenutek in
bom takoj odsla. Vidim, da je z Eliasom vse v redu, bledicen je kot
kaksno dekle, naj ga Bog blagoslovi.«

»]Ja, zdi se, da je z njim, Bogu hvala, vse v redu — ubogi pticek,
veliko je pretrpel!«

»Ah, upajmo, da je tega zdaj konec — gotovo se ne bo vrnil v slabo
druzbo, saj ga je prav ta spravila v tezave.«

»Bodi blagoslovljena, naj se tvoje besede pozlatijo, moja Arrita
Scada. A o Cem se ze pogovarjava? Ja, moski razmisljajo le o posve-
tnih stvareh, in Ce bi vsaj malo o onkraju, bi v tem svetu ubirali bolj
ravne poti. Mislijo, da bo tuzemsko zivljenje vecno trajalo, v resnici
pa mine kot en dan in Se to kratek. Na tem svetu trpimo; delajmo
tako, da bo to pisce tukaj,« se je dotaknila svojih prsi, »spokojno in
nam ne bo nicesar ocitalo; vse drugo naj gre, kot samo hoce. V kavo
si nasuj sladkor, Arrita; glej, da ne bo grenka.«

»Taksna je v redu; sladka mi ni vsec.«

* Sinova ali héerina tasca.
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»Dobro, pravkar sva rekli, da zadostuje imeti mirno vest, toda
moski se s tem ne ukvarjajo. Njim zadostuje, da je letina dobra,
da pridelajo veliko sira, pSenice, oliv. Ah, njim se ne sanja, da je
zivljenje zelo kratko, da vse tuzemsko hitro mine. Kar meni daj
skodelico, nikar se ne trudi. Oh, saj ni ni¢, samo zlicka je padla na
tla. Tuzemske reci! Arrita Scada, pojdi na morsko obrezje in prestej
vsa zrnca peska na pescini, pa bos videla, da niso ni¢ v primerjavi
z vecnostjo, nasa leta, leta, ki jih prezivimo na tem svetu, pa gredo
vsa v otrosko pest. To ves ¢as govorim Berteju Portoluju in svojim
sinovom, a so prevec navezani na ta svet.«

»Mladi so Se, moja Annedda, mladi, in to je treba vzeti v zakup.
Sicer pa bos videla, da se je Elias spametoval; zresnil se je, zelo zre-
snil. To je bila dobra $ola in si jo bo zapomnil za vse zivljenje.«

»Naj te uslisi Valverdska devica Marija! Ah, Elias je prisréen mla-
denic; ko je bil se otrok, je bil kot kaksna deklica; nikoli ni zaklel,
nikoli izustil ene grde besede. Kdo bi takrat verjel, da bom prav
zaradi njega pretocila toliko solz?«

»Dovolj je tega, zdaj je vse ze preteklost — tvoji sinovi so zares
kakor golobi, kot pravi tvoj moz Berte. Da so le slozni in se imajo
radi.«

»Ah, glede tega se ni bati, bodi blagoslovljena!« se je nasmehnila
teta Annedda.

Po vecerji se je na dvoris¢u v hladu kon¢no z Eliasom lahko use-
dla na samo. Dvoris¢na vrata so bila odprta, potka zapuscena in
imel si obcutek, da je tiha poletna no¢ s prosojnim nebom, posutim
z bles¢eCimi zvezdami. Za vrtovi, onkraj ceste se je v daljavi slisalo
zvonko cingljanje ovc na pasi; v zraku je bil trpek vonj po svezi
travi. Elias je vonj, ta Cisti zrak, vdihaval z razsirjenimi nosnicami, z

16




zivalsko naslado — kri mu je vroca plala po zilah in na glavi je ¢util
prijetno tezo. Bil je malce vinjen in dobre volje.

»S Pietrom sva bila pri njegovi zaroCenki,« je nedolo¢no rekel.
»Zelo je Cedna.«

»]Ja, temnolasa, vendar ¢edna — poleg tega je zelo pametna.«

»Njena mati se mi zdi malce nastopaska — Ce ima sold, se vede,
kot da ima skudo; dekle pa je videti skromno.«

»Kaj pa lahko drugega pricakujes? Arrita Scada je iz dobre dru-
Zine in se s tem ponasa — sicer pa,« je teta Annedda nacela svojo
priljubljeno temo, »mi ni jasno, kaj pridobis z nastopastvom in ba-
havostjo. Bog je rekel: ,Clovek naj ima le troje: ljubezen, usmiljenje,
poniznost. Le kaj pridobis s ¢im drugim? Ti, sin moj, si zdaj izkusil
zivljenje; kaj menis o tem?«

Elias je globoko zavzdihnil in pogledal v nebo.

»Prav imate; izkusil sem zivljenje; gorja, ki me je doletelo, si nisem
zasluzil, vi sami veste, da sem nedolzen, sem si ga pa, ker te prej ali
slej doleti bozja kazen. Bil sem slab sin in Bog me je kaznoval, me
prej postaral. Hudobni tovarisi so me speljali na kriva pota in v
nemilost sem padel, ker sem zahajal v slabo druzbo.«

»In vsi ti tovarisi, ko si trpel, niso niti enkrat vprasali po tebi.
Prej, ko si bil prost, so kar naprej viseli pri onih vratih: ,Kje je Elias?
Kje je Elias?¢ Elias sem, Elias tja. Kaj pa potem? Potem jih ni bilo
vec na spregled, in ¢e so ze morali iti mimo nas, so si Cepico potisnili
na oci, da jih ne bi prepoznali.«

»Ljubi Bog, nehaj! Zdaj je vsega tega konec; zaCenjam novo ziv-
ljenje,« je znova zavzdihnil. »Zdaj obstaja zame samo moja dru-
zina: vi, moj oce, moja brata. O, verjemite, da bom tak, da boste
pozabili vse slabo iz moje preteklosti. Pokoren vam bom kot kak
hlapec, vedno na voljo, in zdelo se mi bo, da sem se znova rodil. «

Teti Anneddi so od ganjenosti privrele solze v oci, in ker se ji je
zdelo, da je tudi Elias preve¢ ganjen, je pogovor zasukala drugam.
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»Si bil ves Cas zdrav?« ga je vprasala. »Zelo si shujsal.«

»Kaj hocete, tam tudi zdrav shujsas — brezdelje ubija bolj kot
vsako garanje.«

»Niste ni¢ delali? «

»Ja, smo, a le manjSa rocna dela, Cevljarska ali Zenska opravila!
Cas se vle¢e v neskonénost, minuta se ti zdi dolga kot eno leto —
mama, to je nekaj strasnega!«

Obmolknila sta. Elias je zadnje besede izrekel z globokim glasom.
Popoldne je v prvem opoju svobode zlahka govoril o svojem biva-
nju v zaporu in tovarisih v nesreci, saj se mu je vse zdelo ze dalec,
skorajda prijetni spomini. Toda zdaj, v tihotnem mraku, ob svezem
vonju podezelja, ki ga je spominjal na sre¢na leta zgodnje mladosti,
prezivete v ov(ji staji, v brezmejni svobodi ocetove ograde, mu je
pred mamo, dobrosréno in neomadezevano starko, spomin na leta,
izgubljena v tesnobni jetnisnici, nenadoma vzbudil obcutek groze.

»Precej Sibak sem,« se je ovedel ez nekaj trenutkov, »za nic
nimam moci, pocutim se, kot da so mi zlomili hrbtenico. In vendar
nisem nikoli zbolel; samo enkrat sem imel tako hude krce v trebu-
hu, da se mi je ze prikazovala smrt. ,Moj Santu Franziscu,* sem si
govoril takrat, ,pomagaj mi, da se resim iz te groze, in takoj ko bom
zunaj, bom Sel v tvojo cerkev prizgat sveco. «

»Oh, dobri Santu Franziscu!« je vzkliknila teta Annedda in skle-
nila roke. »Saj bova $la, sin moj, saj bova sla! Bodi blagoslovljen,
opomogel si bos, ne dvomi. K Svetemu Francisku bova sla opravit
devetdnevnico in na praznik bo prisel Pietro, ki bo na svojem konju
pripeljal zarocenko. «

»Kdaj se bo Pietro porocil?«

»Po zetvi, sin moj. «

»In jo bo sem pripeljal?«

»Ja, vsaj za nekaj Casa; jaz se staram, sin moj, in potrebujem
pomoc¢. Dokler sem ziva, si zelim, da smo vsi skupaj — ko pa se bom

18
19




vrnila v Gospodovo narocje, bo sel vsak od vas po svoji poti. Tudi
ti se bos ozenil ...«

»Oh, le katera me bo marala?« je grenko pripomnil.

»Zakaj tako govoris, Elias? Katera te bo marala! Kaksno dobro
dekle. Ce se bo$ poboljsal, zazivel posteno, v strahospostovanju do
Boga, in delal, te sreca ne bo zapustila. Ne pravim, da si moras
poiskati bogato zeno, temve¢ da bos brez dvoma nasel posteno.
Gospod je uzakonil, naj se v sveti zvezi zdruzita moski in Zenska, ne
pa dva bogata ali dva revna.«

»No, vidite!« se je zasmejal. »Pustiva to! Sele danes sem se vrnil,
pa se ze meniva o poroki, se bova raje kdaj drugi¢ — star sem Sele
triindvajset let in imam Se dosti Casa. Toda vi ste utrujeni, mati.
Pojdite, pojdite pocivat. Le pojdite.«

»No, pa grem, a tudi ti, Elias, se vrni v hiSo, saj ti zrak lahko skodi. «

»Da mi lahko Skodi?« je z odprtimi usti globoko zadihal. »Le
kako mi lahko skodi? Ali ne vidite, da me pozivlja? Kar pojdite.
Pridem kmalu za vami.«

Ze ez trenutek se je sam napol zleknjen na tleh s komolcem opi-
ral na prag in slisal mamo, ko se je povzpela po lesenih stopnicah,
zaprla majhno okno in si sezula Cevlje. Nato je zavladala tisina.
Ozragje se je shladilo, postalo je skoraj vlazno, dehtece. Premislje-
val je o materinih besedah in si nazadnje rekel:

»Moj ocCe in brata spokojno spijo na svojih rogoznicah — do sem
jih je slisati. Oce smrci, Mattia obcasno kaj rece; gotovo sanja in Se
v sanjah je preprosta dusa. In kako trdno spijo! Opili so se, jutri pa
se bodo zbudili ¢ili in zdravi. Tudi jaz sem ga malo popil, vendar
bom imel macka. Kako sem Sibak! Sploh nisem ve¢ moski — za no-
beno rabo nisem. Oh, in moja mama bi me rada ozenila! Le katera
me bo marala? Nobena. Pustimo to, vlazno postaja, gremo noter. «

Vendar se ni premaknil. Do njega je prihajalo zvonckljanje ¢red
na pasi, ki se je zdelo zdaj blizu, zdaj dale¢, ker ga je prinasal dehtec

Grazia Deledda ELIAS PORTOLU



vlazen vetrc. Bil je utrujen, s tezko glavo, in ni se mogel premika-
ti ali pa se mu je tako zdelo. Pred o¢mi so se mu vrstile nejasne
domisljijske podobe: sicer je videl ogrado, njene pasnike, porasle
z visoko travo, in ovce, obilne zaradi dolge dlake, tu in tam raz-
kropljene po zeleni pasi, toda vse so imele ¢loveske obraze, obraze
njegovih tovariSev v nesreci. Preplavil ga je neopredeljiv tesnoben
strah. Morda mu je vino s fermentacijo v krvi povzrocalo rahlo vro-
Cico. Spominjal se je vseh dogodkov minulega dne, vendar se mu je
zdelo, da je sanjal in je Se vedno na onem kraju ter ¢uti tamkajsnjo
hudo bolecino.

Domisljijske podobe iz njegovih sanj so migotale, se oddaljevale,
izginevale. Glej, zdaj se mu je zdelo, da nenavadne ovce s cloveskimi
obrazi preskakujejo zid, ki obdaja ogrado, in da ves zasopel teCe za
njimi, preskoci zid in se poda v sosednjo ogrado, polno visokih plu-
tovcev z gostimi zelenimi krosnjami. Visok, tog in zajeten mozakar
s sivordeckasto brado, nekaksen velikan, pocasi, skorajda sveca-
no hodi skozi gozd. Elias ga takoj prepozna — je gozdni modrec iz
Oruneja, ki ¢uva velikansko ogrado posestnika iz Nuora, da ne bi
kdo na ¢rno rezal plutovine s plutovcev. Elias je tega orjaka, ki se ni
nikoli zasmejal in je morda zato uzival sloves nekaksnega modreca,
poznal ze iz otrostva. Imenoval se je Martinu Monne, a vsi so mu
pravili ,gozdni ocak® (ssu babbu e ssu padente), ker je govoril, da je
v vasi spal samo v otroskih letih, potem pa nikoli vec.

»Kam gres?« je vprasal Eliasa.

»Hitim za temi ponorelimi ovcami. Toda, moj gozdni ocak, stra-
sno sem utrujen! Ne morem jim veC slediti; Sibak sem in izmucen;
za nobeno rabo nisem vec.«

»No, Ce noces imeti sitnosti, pojdi za duhovnika!« mu je z grom-
kim glasom rekel stric Martinu.

»Hm, na onem kraju mi je to nekajkrat prislo na misel!« je vzkli-
knil Elias.



Zdrznil se je, se prebudil in zadrgetal od mraza.

»Kar tukaj sem zaspal,« je pomislil, ko je vstajal, »saj si bom se
kaj nakopal.«

Rahlo opotekaje je stopil v kuhinjo — oce in brata so trdno spali
na rogoznicah; svetilka je gorela na kamnitem ognjiscu. Za Eliasa,
tako Sibkega ubozcCka, so pripravili posteljo v kamrici v pritli¢ju.
Vzel je svetilko, Sel ez manjsi prostor, v katerem je bilo na velikih
mizah obilo rumenega, zaudarjajocega in mastnega sira, in stopil v
kamrico.

Slekel se je, se ulegel v posteljo in ugasnil svetilko. Bil je ves po-
lomljen in imel je tezko glavo, vendar kljub temu ni mogel zaspati,
saj ga je mucila skoraj moreca nespec¢nost z ob¢asnimi zmedenimi
sanjami. Spet je videl ogrado, seno, zajetne ovce z rumeno zavozla-
no dlako, zelen obris bliznjega gozda. Stric Martinu je bil $e vedno
tam, vendar je zdaj visok, tog, zanemarjen in veliCasten stal ob zidu.

Elias, prav tako stojeC pri zidu na strani njihove ograde, mu je na
dolgo in siroko govoril o onem kraju. Med drugim je rekel:

»Redno smo morali hoditi k masi ter se pogosto spovedovati in
obhajati. O, tam notri si dober kristjan. Zaporniski kaplan je bil
pravi svetnik. Neko¢ sem mu pri spovedi povedal, da sem hodil v
solo do druge gimnazije, nato pa Sel za pastirja, in da mi je pogosto
zal, ker sem sSolo obesil na klin. Takrat mi je podaril knjigo, napi-
sano v latins¢ini in italijansCini, knjigo o velikem tednu. Prebral
sem jo vecC kot stokrat, pa kaj govorim, ve¢ kot tisockrat, in jo tudi
prinesel sem. Znam jo brati tako v latins¢ini kot v italijans¢ini. «

»Torej si pravi modrijan!«

»Ne tak kakor vi! Vendar sem bogabojec.«

»Dobro, Ce se bojis Boga, si modrejsi od kraljev,« mu je rekel stric
Martinu.

Tukaj so se Eliasu sanje pomesale, se prepletle z drugimi, bolj ali
manj nenavadnimi sanjami.
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