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Nenadoma, med dopoldanskim plavanjem, rdečkasto 
rumen, pegast listič – v bazen je kanila jesen.

*

23./24. avgust – celonočni dež z bliskom in gromom, 
pogasil poletni požar, z jutranjo meglo in hladom od-
škrnil vrata v jesen.

*

Dokler je bilo kopališče odprto, te je grela zavest, da 
poletje s svojo sladko lenobnostjo še traja kljub vre-
menskim spremembam. Danes so ga zaprli: izpraznili 
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so bazene, izklopili prhe, v kot pod teraso zložili ležalnike iz 
starostno zbledelega lesa, z dvižnimi naslonjali na zatiče.

*

S kakšnim užitkom si ogleduje poletno zagorelost golega telesa 
v ogledalu, s kakšno naslado, s kakšnim zadoščenjem, medtem 
ko se natira z deviškim oljčnim oljem, razmazanim po dlaneh in 
razredčenim z nekaj kapljicami vode. Ampak ohlajeni reženj lube-
nice ji ne prija več, ne prija ji več ohlajeni rosé Kušter 2014.

*

Drži jo čez ramena, ona njega čez pas, hitita po Pristaniški dol 
v prvem mraku, njegova dlan zdrsne po beli kvačkani majici na 
hruškasto zadnjico v črnih pajkicah, zakroži po levi, po desni 
polutki, široka, kot je, zagrabi obe hkrati, pognete ju, pognete 
znova, ona se sunkovito zasuče, zastane, privije se k njemu, k sebi 
primakne njegovo glavo, poljub, poljub, objem, poljub ...

*

Medtem ko ji z obrežne klopi mrmraje govori in dela dolge pre-
more, se ona, tri ali štiri korake pred njim, naslanja na priletno 
vrbo, nagnjeno nad reko, v kratkih hlačicah iz spranega džinsa 
z zavihi stoji na eni nogi kot čaplja, drugo, pokrčeno v kolenu 
in uprto ob deblo, pa enakomerno suče navzven in navznoter, 
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navzven in navznoter, da se čvrsti, gladko zaobljeni stegni enako-
merno razpirata in zapirata, razpirata in zapirata ...

*

Že veter privzdiguje okrasno grmičevje, zakrilita krajca lanenega 
ovratnika ... že nagiba breze zunaj njihove osi, vrtinči listje med 
gostilniškimi mizicami ... dež ... da z vrtnic spira vonj ... da pivna 
prah ... da vse razvodeneva v ponesrečen akvarel.

*

Dežniki se nagibajo, kot se nagiba dež v vetru.

*

Odpada listje, zasipava mesto, bledi svetloba, vsak dan bolj po-
ševna, iz poletnega sveta narave in intuitivnosti se s prebujenim 
interesom sélimo nazaj, nazaj v medčloveški svet volje do moči.

*

... in medtem ko so sončni vzhodi vse bolj pozni in zahodi vse 
bolj zgodnji, študentarija spet polni mesto, ki vse bolj izgublja 
počitniški značaj, in ga spet poživlja, pomlajuje, lepša.
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*

Vrtnica, ognjeno žolta, sili čez vrtno ograjo, se čeznjo vzpenja nad 
pločnik, se v grand jetéju izteza v ta sveži šesti oktober, se z vsem 
svojim dehtenjem razdaja, ponuja tik nosa, tu, na vogalu Baševe 
ulice in Ulice Draga Kobala.

*

Lomastijo, ko kápajo skozi krošnje; potem obležijo povsod po 
drevoredu in nas debelo gledajo, plodovi divjega kostanja, gleda-
jo s tistimi volovskimi, umazano belimi očmi, kot bi spraševali: 
Kaj je? Kje smo? Zakaj smo naênkrat padli tako nizko? ...

*

Sredi oktobra smo že, obiramo izabelo, njen vonj pa nas vztrajno 
spominja na maj, na vonj cvetoče akacije.

*

Bele, bele trave v slani – pa so zaraščale ves svet, pa so tepežkale 
razprto dlan, poltene v svojem valovanju, v svojem prepuščanju 
vetru velikega travna.
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*

(Vrana nad podeželsko cesto.) Nekaj je odvrgla ... Kaj? ... 
Oreh! ... Najbrž zaradi jedrca ... (Ampak oreh se ne raztrešči na 
asfaltu, oreh je cel in zdrav in kratko zahrešči, ko ga stre v pesti.) 
Mmm ... Iz kljuna v usta ... Mmm ...

*

Orumenelo brezovo listje na pragu čaka, da mu odpremo ...

*

Da bi se ognil oktobrskemu umiranju v barvah, kot pravi, zahaja v 
park šele zvečer, ko se povsem stemni.

*

Ne odstranjevati odpadlega jesenskega listja pod drevesi v parku; 
obravnavati ga kot sistem hortikulturno načrtovanih, pointilistič-
no raznobarvnih, tu in tam krožno prekrivajočih se instalacij.

*

Čebljanja pa nikjer, nikjer vrišča, le veter, mrzel veter guga gugal-
nico sredi igrišča.
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*

Vse v enem tednu: preobuli avto v zimske gume, z zimskimi zame-
njali poletne odeje, zamenjali vetrovke z bundami, znosili balkon-
sko in okensko cvetje v klet, spustili zrak iz radiatorjev in odvili 
ventile, ure prestavili za uro nazaj in tako prestopíli v truden, mra-
čen, neprijazen, / tih, odljuden zimski čas.

*

17. november – majhna svetla točka, ta skodelica podaljšane črne 
sredi tega deževja in vsesplošnega razkroja.

*

Mrak, megla, megla, občutek opeharjenosti, slepotne izgube vse-
ga vidnega, barvitega ... Ampak vse to, saj je še tu, kar naprej tu, 
zvesto v svojem trajanju, le osvetljeno je manj, le toliko, kolikor 
dopušča november, pozni november, ko se predor skozi zimo šele 
začenja.

*

Odvrgli so listje, počivajo gabri, javori, bresti, tu in tam leskovi 
grmi, tu in tam pravi kostanji, bukve, jeseni ... Smešno, le jaz 
lomastim med njimi.
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*

Skriti se v lastni žep, na suho, na toplo, prespati tam vse svete 
Cecilije, Sabe in svete Urbane, vse to kapljanje od streh in neba, 
vse to zehljanje sredi belega dne.

*

Blaženo dremuckanje v poznonovembrskem popoldnevu – šele 
zdaj razumem mucka, vztrajno zleknjenega na radiatorju.

*

Še zrnca peska med listi, medtem ko listam Travne bilke; julija sem 
jih prebiral na Braču, v Murvici na Braču, in platnice, ki so ščitile 
knjigo, so se krivile na soncu ...

*

Vrhovi gora – Kornati v morju megle ... Gora zgineva v megli – 
ne, ne, le šipa se je orosila od tvojega diha.

*

Od Aleša in Nade je Mitja srečno pripeljal 10 litrov primorčka 
(domačega refoška) in 20 kilogramov sončec (kakijev, ki so para-
dižnikom vsaj bratranci, če že ne bratje). Primorčka sem iz dveh 



A
nd

re
j B

rv
ar

  F
U

SN
O

T
E

petlitrskih bidonov brž pretočil v enajst steklenic, jih ovil v časopi-
sni papir, deponiral pod cvetlično stojalo na balkonu, sončeca pa 
razvrstil vrh knjižnih polic, nad Zbrana dela slovenskih pesnikov in 
pisateljev, in na obe omari, tiste za perilo in one za obleke. Zdaj v 
stanovanju, sicer decembrsko zamračenem, sije Sredozemlje (naj 
se Vanda še tako usaja, da dnevna soba in spalnica nista shrambi). 
Dobrodošla, zima – têžko tistemu, ki refoška in kakijev nima ...

*

Sneg se že spušča z gora, vohamo ga, že hodimo med snežinkami, 
ki blodijo po ozračju sem ter tja, tudi skozi odprto okno v pritli-
čju, že sneži na snežaka, kot v stekleni krogli, že imamo glave v 
kapah in rôke v žepih, že so veje, tudi najdrobnejše, ujete v pro-
zorne cevke iz leda.

*

Zgodnja ura, mrak, dež in sneg, on, robavs, pa se reži kot nor, kot 
včeraj videni snežak z banano, zapognjeno navzgor ... No, no, je 
že bolje ... še, še bolje ... končno tudi on postaja slabe volje.

*

Lovi snežinke v odprta usta (desetletna gospodična, mački slič-
na). Kot bi lovila spodnjo grolico visoko dvignjenega grozda (Bar-
tolomé E. Murillo, Dečka jesta sadje, Stara pinakoteka, München).
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*

To pointilistično dogajanje v zraku, da potem sneg utiša promet, 
da zoži ulice, da spremeni park v galerijo skulptur in šentpetr-
sko pokrajino v črno-belo šahovnico, da s svojo belino izziva črn 
flomaster in nas utesnjuje, medtem ko malo otrpli, malo zasanja-
ni, malo zalizani vase preživljamo zimo na njegovi nezanesljivi, 
kristalasto hreščeči površini ... Malo otrpli, malo zasanjani, malo 
zalizani vase na nezanesljivi, kristalasto hreščeči površini, pod njo 
pa, glejte, tu, čisto blizu – nas opozarja sveža krtina – blatna stvar-
nost razmočene zemlje.

*

Smreke ... smreke ... zasnežene smreke v pozitivu in negativu 
hkrati ... z njimi oditi ... z njimi v očeh reči svetu adijo ...

*

Zimsko ugasle oči mimoidočih ... spijo čuti ...

*

Pred stavbo s secesijskim balkonom v Smetanovi ulici mukoma 
odmetava bukova polena skozi kletno okence. »To bo ogrevalo!« 
ga skušam spodbuditi. »Ne, to ne bo za ogrevanje,« se okorno 
zravna in dvigne zasolzeno rdečkaste oči. »Za ogrevanje imam 
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centralno,« mežika izpod kučme s spuščenimi naušniki. »To bo 
za kamin ... za dolga zrenja v dogorevajoči les ... pravzaprav ne v 
les ... pravzaprav v življenje, ki dogoreva ...«

*

Snežinke v obraz, čez ramena, v vrtinčasti turbulenci za hrbtom ... 
arktična melanholija ...

*

Menda je že v deških letih s sladkim vznemirjenjem prelistaval 
materine modne žurnale in si v njih ogledoval modele v bikinkah, 
modrcih, čipkastih spodnjicah, spodnjih majicah, spalnih srajcah; 
z enakim vznemirjenjem je menda pozneje opazoval mlade kme-
tice zadružnice ali brigadirke med delovno akcijo, ko so kljub tr-
demu telesnemu delu ohranjale svojo žensko gracioznost; očitno 
pa tudi zdaj, v 75. letu, v tem decembrskem, sepijasto somračnem 
popoldnevu, ko se samo vrane oglašajo na pomrznjenem snegu, 
enako vznemirjen pričakuje poletje. »Poletje slači ženske,« se na-
smehne in ustnice mu zadrhtijo, zadrhtijo znova ...

*

Globoko v noči se vetrič poigrava s snežinkami, da so čisto zme-
dene, da somnabulno blodijo sem ter tja v medlem soju ulične 
svetilke.
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*

Po dveh urah zdaj stopničastega vzpenjanja, zdaj vzpenjanja v 
okljukah ste bili na sedlu. Ampak preden ste se v dolgih zavojih 
spustili nazaj dol, zdaj po nebesno modrem, hitrem, zdaj po po-
časnejšem, žoltem snegu, ste si privoščili polurni počitek. Snel 
si smučki, ju z drsnima ploskvama obrnil navzven, ju drugo ob 
drugi poševno zasadil v snežni nanos, podprl si ju s prekrižanima 
palicama, potem ko si krivini zataknil v jermenčka, sédel si na 
nanos, na razprostrto vetrovko, se s hrbtom naslonil na zdrsano 
naslonjalo, krepčal si se s sokom iz prerezane limone, s tablico 
čokolade, s še eno, še eno, in ko si nazadnje dvignil obraz proti 
soncu in zatisnil veke, ti je oči zalila prav takšna baročno zlata 
bleščava, kot ti jih zaliva zdaj ... zdaj, na tej samotni klopi ob za-
mrzlem ribniku, pol stoletja pozneje.

*

Enkrat izostrim pogled na mrežo golih vej za zamegljenimi sne-
žinkami, ki naletavajo na gosto, drugič na snežinke, ki naletavajo 
na gosto pred zamegljeno mrežo golih vej. In spet. In spet.

*

Sneg na ščipalkah za perilo, pozabljenih na pozabljeni vrvi na 
vrtu.
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*

Vzdolž okna pravljica ledenih sveč, izza pravljice pa bukov gozd 
kaže rebra.

*

Ko jih je spekla v krušni peči, je šentpetrska stara mama še vro-
če hlebce položila v sveže preoblečeno zakonsko posteljo in jih 
pokrila z odejo, da bi se tako skorja čim bolj zmehčala. Po uri, 
uri in pol, ko je hlebce pobrala izpod odeje, ne da bi jo odgrnila, 
smo končno lahko v dišečo toploto zlezli otroci. Prerival sem se 
in ščipal Marico in vreščal in cvilil od užitka in skorjast sneg se je 
odzunaj naslanjal na okensko šipo.

*

S smreke, povešene v zaprt dežnik, se vsipava sneg, praši se, meglí 
pogled.

*

Medtem ko prebiram Material: Še malo, pa se boš ves in za zmeraj 
preselil v te besede, besede, besede, vse bolj zastarele v zastareli 
stavčni stavi ... Ti besedi, ki sta tvoja ime in priimek, ti te bosta 
preživeli, ti te bosta označevali tudi potem, ko boš pokopan v 
spominih in percepcijah drugih.
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*

Vsako leto nevede preživimo uro, dan in mesec, ki jih neko leto 
ne bomo več.

*

Tudi nazadnje se tako miriti, si prigovarjati: Dovolj je bilo ... za-
spi ... ne misli več, odklopi se ... zaspi ...

*

Medtem ko vse več spiš z vse težjimi poklopci vek, se v resnici 
séliš na drugi svet; na tega se vračaš samo še tu in tam, samo še 
gostovat.

*

Brž ko zatisnem oči, vidim tudi Vando samo še v spominu ... Van-
da mi pravi, da sem najbolj prijazen, ko spim, jaz pa Vandi, da 
je najbolj pametna, ko molči ... »Začel si me požirati,« je sanjala 
Vanda, »kot anakonda, pri glavi.«

*

Vanda v spanju sredi noči: »Kaj je rekel buldog o sebi?« – »Kateri 
buldog?« vprašam previdno. »Kuža.«
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*

Ne, niso prišli pote z vesoljsko ladjo tvoji resnični rojaki z Nezna-
nega Planeta, samo ti si se ves, s svojo pametjo in slabim srcem, 
naselil v nas, svojih prijateljih, samo ti boš ves, s svojo pametjo 
in slabim srcem, živel z nami do našega konca, ne da bi bili zato 
kakorkoli indignirani in nevoljni.

*

Kako te ta dolgotrajna, spolzka zimska pot osredotoča na hojo 
in s tem pomirja ... Kako te pomirja to kolovratenje s štirinožnim 
prijateljčkom od ene pasje pošte do druge ... Kako te razburja ta, 
ki se navsezgodaj reži na vsa usta, ta, ki živčno tleska z jezikom.

*

Noríce norijo, v snegu cvetijo, južnik pa liže, liže led s pločnikov 
in streh.

*

21. februar – vsako leto v tem času prvič zapoje kos na vrtu, letos 
pa še ni. Kar malce nejevoljen stopim proti večeru na balkon in ga 
z žvižgajočim posnemanjem skušam spodbuditi, izzvati. Žvižgam, 
kakor pač vem in znam, žgolim in žvrgolim, vse bolj neučakan, 
vse bolj razočaran, in ko že skoraj obupam nad svojimi ornitolo-
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škimi sposobnostmi, se na vsem lepem oglasi, flavtasto zagostoli 
s češnjevega vrha, zasolira umirjeno in slovesno, z jasno zaokrože-
nim napevom, s pravo koloraturno verižico, mojster melodičnih 
variacij, dragi rumenokljuni ptič, osrečujoči znanilec pomladi.

*

2. marec – sonce že sega v kot za balkonskimi vrati: pobožam 
sijočo pego na zidu.

*

V kup zrnastega marčnega snega, nesnažnega, talečega se artefak-
ta na robu pločnika ali cestišča ali trga zapičiti tablico z napisom: 
MINEVANJE.

*

Tudi racmanu drsi na marčnem ledu, še dovolj trdnem zanj in za 
njegovo raco, ki ji vetrič privzdiguje perje na hrbtu.

*

Golo hrbtišče skakalnice – še ga obrobljajo smrekove vejice; smre-
ke, spet smrečno zelene, se vzpenjajo v hrib – v hrib, ki je čez noč 
popil še zadnji sneg na planjah; končno – o bog, naj se že sproži 
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tvoj krogotok! – končno smo spet pristali v blatni stvarnosti raz-
močene zemlje.

*

Iz črnikasto razmočenih vej se kadi, se leno vijuga v opoldanskem 
soncu – 12. marec.

*

Zdaj, ko se je vrnila pozna jesen: sneg je skopnel, mraz se je zavle-
kel v gozdove in podružnične cerkve, blato se je posušilo, drevje 
kaže svojo ogolelost na modrikasto motnem ozadju, oker, bledi-
kavi oker povsod – če pa pogledaš natančneje, opaziš, da vrbe 
žalujke ne žalujejo več, opaziš, da se okrog njihovih povešenih vej 
že poraja svetlo zelena meglica.

*

3.35. Ne dežuje več. Veter. Veter v polknicah. »Ga slišiš?« – Tudi 
ti ne spiš? – »Tu je! Pomladnik buta!« Se mi prevali v objem. »Naj 
kar buta, naj se zaletava, zaletavi mladec dragi ...«

*

O vseprešinjajoči / silni veter pomladi in razpokane ustnice in ra-
skav poljub ...
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*

Veter noče, da bi še bral časopis, veter hoče, da bi se scela posvetil 
samo njemu.

*

Prve marjetice, prvi žafrani, prve gruče trobentic – nič v višino, 
vse nizko pri tleh, v toplotnem žarčenju zemlje.

*

Zemlja je živa – razpokana asfaltna krpanka cestišča.

*

Veter spet odnaša vonj vijolic, zdaj se spet ustavi, umiri, v zati-
šnem hipu se vijoličasti šopek spet razcveta in dehti ... Mmm – vi-
jolice, ampak ne ovohavaj jih predolgo; na dnu omamnega vonja 
se skriva smrad po konjskih figah.

*

Mačica, tako ljubka, v njej pa miš.
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*

Ves dan od vzhoda beli oblaki; proti večeru med njimi bradati 
Lev Nikolajevič Tolstoj ... Kadar ga je kaj obremenjevalo in se je 
moral s kom pogovoriti, je najel kočijo in se pustil kakšno uro vo-
ziti križemkražem po Moskvi; kar ga je težilo, je povedal kočijažu.

*

Skrivenčena, grčasta, zgrbljena češnja, nespodobno odeta v svat-
beno belino razcvetene krošnje.

*

Čez plot primaknem vejo cvetoče češnje, da bi jo poduhal, v če-
šnji pa prhne in zakraka in odleti, da med cvetjem cvetje zasneži, 
zasneži ...

*

Zdaj bi se kar potikal naokrog, razoglav, s podrsavajočimi koraki, 
da bi mi še nediferencirano zelene, črtkaste trave brisale prah s 
šolnov, in se tu in tam zaziral v regratova osončja in v belo cvetje 
dreves na sinjem ozadju. Ampak zimsko pričakovanje pomladi, 
pomislim, je v marsičem vendarle lepše od pomladi same.
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*

Slišiš? Detel tolče. – Pa ga nič ne boli? – Nič, zanesljivo nič. Da-
nes znanstveniki že vedo, da detle (Dendrocopos), tako kot vse pti-
ce iz rodu žoln, pred poškodbami nekoliko varuje tretja veka, ki 
preprečuje, da bi jim očesna zrkla ob silovitem udarjanju skočila 
iz jamic; vedo tudi, da njihove čvrste vratne mišice delujejo kot 
nekakšni amortizerji in blažijo udarce. Zdaj pa so kitajski znan-
stveniki z Ornitološkega inštituta v Pekingu ugotovili, da imajo 
detli na prav poseben način zavarovano že tako neverjetno moč-
no lobanjo; ugotovili so, da je izolirana z debelo plastjo gobastega 
kostnega tkiva, ki ščiti možgane. Brez te zaščite bi se jim gotovo 
že po nekaj udarcih zmešalo od glavobola. Mehko zaščitno plast 
prepreda množica mikroskopsko drobnih kosti, ki tvorijo neka-
kšno mrežo, ta pa učinkuje tako, kot bi si človek poveznil na 
glavo smučarsko čelado.

*

Je tudi inteligenca samo še ena konvergenca evolucijskega proce-
sa?

*

Z modernističnim prenosom estetske funkcije z umetnosti na 
stvarnost je človek ugledal stvarnost kot duchampovsko ready 
made umetnino in se ji začudil. In se ji čudi še naprej, najbolj 
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sistematično in že od nekdaj seveda v znanosti, ki tako danes 
podaja roko umetnosti kot njen nepogrešljiv, v marsičem šokan-
ten vir navdiha.

*

»Tvoja poezija je, presenetljivo, že od začetka poezija intenziv-
nega, pogosto ekstatičnega odzivanja na dogajanje v vsakdanjem 
svetu realne, objektivne stvarnosti.« – Seveda, saj je z moderni-
stičnim prenosom estetske funkcije z umetnosti na stvarnost ta za 
pesnika postala zlata jama – nepredstavljiva brez družbenih me-
dijev – ki jo, kot pravilno ugotavljaš, že od začetka pridno izko-
riščam.

*

Človek, presežno bitje, bitje estetizacije ... tudi estetizacije oblače-
nja ... in slačenja tudi ...

*

80 odstotkov vsega, kar se naučimo, prihaja skozi oči.

*

Samo dvoodstotno zmanjšanje ravni vode v telesu lahko privede 
do dvajsetodstotnega zmanjšanja duševnih in telesnih zmogljivosti.
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*

Predvčerajšnjim sem si snel povoj s poškodovanega zapestja; zdaj 
čutim, da je še vedno tam – telo se spominja.

*

Pravzaprav nas ni strah bolečine, ampak tega, kako jo bomo pre-
nesli.

*

Bolečina znatno otopi, brž ko se izguba našega bližnjega kot me-
dijska novica (osmrtnica, radijsko obvestilo, nekrolog itn.) spre-
meni v javno zadevo. Javnost s tem nehote prevzame del bolečine 
in nam jo pomaga prenašati.

*

Srečam ga po dolgem času, dotrajanega, vedno žejnega Vinka Ž.: 
Kako si? – »Ah, leta,« zavzdihne, »leta in polovnjaki.«

*

Zdravljenje pogosto škodi zdravju, saj je bolezen pogosto le pre-
izkus zdravja ... Navadno izveš o svoji bolezni več v čakalnici kot 
pri zdravniku ... Čim boljši je zdravnik, tem večje je njegovo oseb-
no pokopališče.
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*

»Zdaj sem pred zdravnikom dosti bolj samozavesten, dosti bolj 
samozavestno sproščen. Sonce je z mano, sonce in visok zračni 
tlak!« Eden od pacientov po prestani zimi.

*

Pravkar prebral: Morski psi nikoli ne zbolijo, ker so imuni na 
vse znane bolezni ... Méd je edina hrana, ki se nikoli ne pokvari. 
Arheologi so poskusili tistega, ki so ga našli v grobnicah faraonov, 
in ugotovili, da je še vedno užiten.

*

Sloni so odlični plavalci. Plavajo pod vodo, zrak pa zajemajo z 
rilcem. Plavajo lahko tudi do 6 ur. Najdaljša ugotovljena plavalna 
razdalja afriškega slona je 48 kilometrov.

*

Znanstveniki ameriške Univerze v Princetonu so ugotovili, da 
bivališča termitov v puščavah opravljajo vlogo oaz, ki rastlinam 
v njihovi neposredni okolici omogočajo preživetje. Termitnjaki 
namreč ohranjajo stalno temperaturo, nižjo od zunanje, in so 
obenem nekakšna skladišča vlage, potrebne rastlinam, kar pome-
ni, da preprečujejo intenzivno širjenje puščave v druga poraščena 
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območja. Njihov vpliv je celo tako velik, da tudi v primeru, ko jih 
puščava že doseže, življenje v njihovi neposredni okolici še vedno 
uspeva enako kot prej.

*

Na dopoldanski kavi v Trustu. Točajki, študentki Tjaši, ob od-
hodu zaželim veselo pisanko in jo povprašam, ali bo praznovala 
doma. Odgovori, da pri fantu, ker nima doma. – Kako? – Mama, 
ki že od petindvajsetega leta boleha za multiplo sklerozo in epi-
lepsijo, živi v domu za ostarele, očeta, ki si je medtem ustvaril 
novo družino, pa sreča le dvakrat, trikrat na leto, ko tudi on obi-
šče mamo. Po mučnem premoru, mučnem še bolj zaradi Tjašine 
neposrednosti, ji plačam podaljšano črno, ne toliko iz želje po 
obdarovanju, kolikor zato, da bi si olajšal prizadetost spričo njene 
izpovedi.

*

Na uho: Vanda je pripravila velikonočna darila, jih zložila v poli-
vinilno vrečko, to pa skrila v koš med umazano perilo.

*

Popoldne ob štirih se je zbrala vsa družina, tudi vsi štirje Kolarčki 
ter Marjetka in Klemen z Asjo. Miza se je šibila. Mitja je spekel 
dolgo pletenko mlečnega kruha z rozinami. Katja jo je prinesla 
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skozi vrata, ovito v svežo servieto, nežno jo je privijala k sebi, jo 
pozibavala in ponavljala: »Imamo novega dojenčka, imamo nove-
ga dojenčka ...«

*

V oknu golob, golobje siv ... vzprhutne, vzleti ... poblisne belo 
izpod perutnic.

*

Koliko zmazkov na vetrobranski šipi – kako bogat je že zrak z la-
stovičjo hrano ... Spet smo kompletni – tudi lastovice so tu ... Še, 
še višje ... še lastovka ... točka ... se zlije z modrino.

*

Še iz smetnjaka dišijo, hijacinte.

*

Sneg na svečnikih divjega kostanja, na temno vijoličnih grozdih 
španskega bezga – lepota ujme.

*

Še, še, še se maj bohoti, se neobvladljivo razcveta; še, še, še si srce 
nazaj želi revno zapuščenost novembra.
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*

Katarinka (odtrga še zadnji kobul na zadnji bezgovi veji in jo spu-
sti, da se vrne v prejšnji položaj): »Pa hvala lepa.« – Tinkara (kot 
kakšna čebela ali čmrlj rumenkasto zaprašena po nosu in licih): 
»Se priporočamo prihodnje leto.«

*

Kako tisti, ki v družbi dolgo molči, pridobiva veljavnost. Ko naza-
dnje spregovori, družba umolkne in mu z zanimanjem prisluhne.

*

Tisti, ki se obrača po vetru, ima sicer svoje mnenje, a se z njim 
ne strinja.

*

Podjetnik B. S. je od nenehnega sprenevedanja, sprevračanja, iz-
mikanja in opravičevanja nazadnje začel nepopravljivo jecljati.

*

Trese se, trese prepona, da s konveksnega trebuha tega, ki se kro-
hota in očitno razvaja skozi želodec, odskakujejo krušne drobtine 
na beli pesek gostilniškega vrta, vrabcem pred kljune.
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*

Zmago Jeraj je pripovedoval, kako je ob prihodu v Maribor v 
družbi tukajšnjih umetnikov spoznal slikarja in karikaturista Re-
migija Bratoža. Njegove karikature šahistov, podpisane z Migio, je 
že zamlada občudoval v knjigi, ki jo je Šahovska zveza Jugoslavije 
izdala ob priliki Turnirja narodov v Dubrovniku. Vendar je – sam 
ne ve, zakaj – domneval, da je te svojevrstne umetnine izdelal 
ameriški karikaturist, očitno italijanskega rodu. Ko se mu je torej 
Bratož predstavil z Migio, mu je presenečen hitel pripovedovati o 
svojem poznavanju odličnega ameriškega karikaturista z enakim 
imenom. »No,« mu je nazadnje z muzajočim se nasmehom odvr-
nil Bratož, »to sem kar jaz ... So me pa Američani res vabili čez 
lužo, ampak za pir in šnicl imam tudi tu dovolj.«

*

Kakor se čudno sliši, pomembna prelomnica evropskega slikar-
stva 19. st. je bila izdelava oljnih barv v tubah. Ta je omogočala 
slikanje zunaj ateljeja, en plein air, s tem pa je na široko odprla 
vrata impresionizmu.

*

Cvetlice – cvetličarjeve barve; z njimi barva gredice in šopke.



32

33

*

Že sámo dejstvo, da so Kavčič, Polak ali Šibila prihajali na Lent 
in slikali Benetke, Sodni stolp ali sinagogo kot upodobitve vre-
dne motive, je to naše domače, sicer degradirano mestno obmo-
čje povzdigovalo, ga spreminjalo v nekakšen Montmartre in nam 
odpiralo oči za njegovo lepoto.

*

Se ti zdi oprema tvojega doma preveč puristično hladna, v svoji 
hladnosti preveč neznosna? Pogrešaš v njej več prijaznosti, do-
mačnosti gnezda? Kani vanjo nekaj kapljic kiča, kakšno fotogra-
fijo Bleda ali Bohinja ob sončnem zahodu, kakšno reprodukcijo 
argentinskih gavčev, ki pasejo živino, v zlatem okvirju seveda, ka-
kšnega plastičnega delfina ali dva ali tri skupaj, kakšen gobelin 
dekleta, ki bere, spet v zlatem okvirju, kakšno repliko Eifflovega 
stolpa, kakšen prtiček tu in tam in na njem kakšno skulpturo Jeffa 
Koonsa, kani torej vanjo nekaj kapljic kiča in vzdušje v tvojem 
domu se bo hipoma spremenilo.

*

Groza Soutinovih ribic tik pred napadom sestradanih vilic ... 
(Chaïm Soutin, Tihožitje s slaniki, cca 1916, olje na platnu, 
64,5 × 48,6 cm, Larock-Granoff, Pariz)
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*

Slikar krajinar kar pusti, da mu mravlja leze čez pastel, medtem 
ko radira nebesno modro in ustvarja oblake ... Prej je s tem no-
žem strgal barve, zlasti zeleno, olivno zeleno, zdaj, ko malica med 
vročinsko nevihto, pa si z njim reže kruh.

*

Ta ljubka lápornata stezica, samotna, spokana v žgočem opoldne-
vu, zavija v levo, nenehno v levo kot na zamrznjeni sliki, med 
trtami, ki ljubijo sonce in se z viticami oprijemajo kolcev.

*

Trsek pri trsku je z grozdjem obložen, / da komaj stoji, vitice se vije-
jo v violinske in basovske ključe, vsak čas bo od nekod zadonelo 
En hribček bom kupil ...

*

Kocbekove Jesenske pesmi iz zbirke Zemlja – kadarkoli se listje na 
brajdah zaziblje in zopet obstane, pomislim nanj – natisniti skupaj 
z Oeltjenovimi lesorezi iz cikla Trgatev.




