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Nenadoma, med dopoldanskim plavanjem, rdeckasto
rumen, pegast listi¢ - v bazen je kanila jesen.

23./24. avgust - celono¢ni deZ z bliskom in gromom,
pogasil poletni poZar, z jutranjo meglo in hladom od-
skrnil vrata v jesen.

Dokler je bilo kopalis¢e odprto, te je grela zavest, da
poletje s svojo sladko lenobnostjo Se traja kljub vre-
menskim spremembam. Danes so ga zaprli: izpraznili




so bazene, izklopili prhe, v kot pod teraso zlozili lezalnike iz
starostno zbledelega lesa, z dviZznimi naslonjali na zatice.

S kaksnim uzitkom si ogleduje poletno zagorelost golega telesa
v ogledalu, s kak$no naslado, s kaksnim zado$cenjem, medtem
ko se natira z deviskim olj¢nim oljem, razmazanim po dlaneh in
razred¢enim z nekaj kapljicami vode. Ampak ohlajeni rezenj lube-
nice ji ne prija ve¢, ne prija ji ve¢ ohlajeni rosé Kuster 2014.

Dr7i jo ez ramena, ona njega Cez pas, hitita po Pristaniski dol
v prvem mraku, njegova dlan zdrsne po beli kvackani majici na
hrugkasto zadnjico v ¢rnih pajkicah, zakroZi po levi, po desni
polutki, Siroka, kot je, zagrabi obe hkrati, pognete ju, pognete
znova, ona se sunkovito zasuce, zastane, privije se k njemu, k sebi
primakne njegovo glavo, poljub, poljub, objem, poljub ...

Medtem ko ji z obrezne klopi mrmraje govori in dela dolge pre-
more, se ona, tri ali $tiri korake pred njim, naslanja na priletno
vrtbo, nagnjeno nad reko, v kratkih hlacicah iz spranega dZinsa
z zavihi stoji na eni nogi kot ¢aplja, drugo, pokréeno v kolenu
in uprto ob deblo, pa enakomerno suce navzven in navznoter,
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navzven in navznoter, da se ¢vrsti, gladko zaobljeni stegni enako-
merno razpirata in zapirata, razpirata in zapirata ...

Ze veter privzdiguje okrasno grmicevje, zakrilita krajca lanenega
ovratnika ... Ze nagiba breze zunaj njihove osi, vrtin¢i listje med
gostilniskimi mizicami ... dez ... da z vrtnic spira vonj ... da pivna
prah ... da vse razvodeneva v ponesrecen akvarel.

Dezniki se nagibajo, kot se nagiba dez v vetru.

Odpada listje, zasipava mesto, bledi svetloba, vsak dan bolj po-
Sevna, iz poletnega sveta narave in intuitivnosti se s prebujenim
interesom sélimo nazaj, nazaj v medcloveski svet volje do moci.

... in medtem ko so son¢ni vzhodi vse bolj pozni in zahodi vse
bolj zgodnji, Studentarija spet polni mesto, ki vse bolj izgublja
pocitniski znacaj, in ga spet pozivlja, pomlajuje, lepsa.




Vrtnica, ognjeno Zolta, sili ¢ez vrtno ograjo, se ¢eznjo vzpenja nad
plo¢nik, se v grand jetéju izteza v ta sveZi Sesti oktober, se z vsem
svojim dehtenjem razdaja, ponuja tik nosa, tu, na vogalu Baseve
ulice in Ulice Draga Kobala.

Lomastijo, ko kdpajo skozi kro$nje; potem obleZijo povsod po
drevoredu in nas debelo gledajo, plodovi divijega kostanja, gleda-
jo s tistimi volovskimi, umazano belimi o¢mi, kot bi sprasevali:
Kaj je? Kje smo? Zakaj smo naénkrat padli tako nizko? ...

Sredi oktobra smo Ze, obiramo izabelo, njen vonj pa nas vztrajno
spominja na maj, na vonj cvetoce akacije.

Bele, bele trave v slani - pa so zara$cale ves svet, pa so tepezkale
razprto dlan, poltene v svojem valovanju, v svojem prepuscanju
vetru velikega travna.
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(Vrana nad podezelsko cesto.) Nekaj je odvrgla... Kaj? ...
Oreh! ... Najbrz zaradi jedrca ... (Ampak oreh se ne raztres¢i na
asfaltu, oreh je cel in zdrav in kratko zahres¢i, ko ga stre v pesti.)
Mmm ... Iz kljuna v usta ... Mmm ...

Orumenelo brezovo listje na pragu ¢aka, da mu odpremo ...

Da bi se ognil oktobrskemu unmziranju v barvah, kot pravi, zahaja v
park Sele zvecer, ko se povsem stemni.

Ne odstranjevati odpadlega jesenskega listja pod drevesi v parku;
obravnavati ga kot sistem hortikulturno na¢rtovanih, pointilistic¢-
no raznobarvnih, tu in tam kroZno prekrivajocih se instalacij.

Cebljanja pa nikjer, nikjer vrisca, le veter, mrzel veter guga gugal-
nico sredi igrisca.
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Vse v enem tednu: preobuli avto v zimske gume, z zimskimi zame-
njali poletne odeje, zamenjali vetrovke z bundami, znosili balkon-
sko in okensko cvetje v klet, spustili zrak iz radiatorjev in odvili
ventile, ure prestavili za uro nazaj in tako prestopili v truden, mra-
cen, neprijazen, / tih, odljuden zimski cas.

17. november - majhna svetla tocka, ta skodelica podaljsane ¢rne
sredi tega deZevja in vsesplosnega razkroja.

Mrak, megla, megla, obcutek opeharjenosti, slepotne izgube vse-
ga vidnega, barvitega ... Ampak vse to, saj je Se tu, kar naprej tu,
zvesto v svojem trajanju, le osvetljeno je manj, le toliko, kolikor
dopusca november, pozni november, ko se predor skozi zimo Sele
zacenja.

Odvrgli so listje, pocivajo gabri, javori, bresti, tu in tam leskovi
grmi, tu in tam pravi kostanji, bukve, jeseni ... Smesno, le jaz
lomastim med njimi.
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Skriti se v lastni Zep, na suho, na toplo, prespati tam vse svete
Cecilije, Sabe in svete Urbane, vse to kapljanje od streh in neba,
vse to zehljanje sredi belega dne.

BlaZeno dremuckanje v poznonovembrskem popoldnevu - Sele
zdaj razumem mucka, vztrajno zleknjenega na radiatorju.

Se zrnca peska med listi, medtem ko listam Travne bilke; julija sem
jih prebiral na Bracu, v Murvici na Bracu, in platnice, ki so §¢itile
knjigo, so se krivile na soncu ...

Vrhovi gora - Kornati v morju megle ... Gora zgineva v megli -
ne, ne, le Sipa se je orosila od tvojega diha.

Od Alesa in Nade je Mitja sre¢no pripeljal 10 litrov primorcka
(domacega refoska) in 20 kilogramov soncec (kakijev, ki so para-
diZnikom vsaj bratranci, ¢e Ze ne bratje). Primorcka sem iz dveh
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petlitrskih bidonov brz pretocil v enajst steklenic, jih ovil v ¢asopi-
sni papir, deponiral pod cvetli¢no stojalo na balkonu, son¢eca pa
razvrstil veh knjiznih polic, nad Zbrana dela slovenskih pesnikov in
pisateljev, in na obe omari, tiste za perilo in one za obleke. Zdaj v
stanovanju, sicer decembrsko zamracenem, sije Sredozemlje (naj
se Vanda $e tako usaja, da dnevna soba in spalnica nista shrambi).
Dobrodosla, zima - téZko tistemu, ki refoska in kakijev nima ...

Sneg se Ze spusa z gora, vohamo ga, Ze hodimo med sneZinkami,
ki blodijo po ozracju sem ter tja, tudi skozi odprto okno v pritli-
&u, Ze sneZi na snezaka, kot v stekleni krogli, Ze imamo glave v
kapah in roke v Zepih, Ze so veje, tudi najdrobnejse, ujete v pro-
zorne cevke iz leda.

Zgodnja ura, mrak, deZ in sneg, on, robavs, pa se reZi kot nor, kot
véeraj videni snezak z banano, zapognjeno navzgor ... No, no, je
ze bolje ... e, e bolje ... kon¢no tudi on postaja slabe volje.

Lovi snezZinke v odprta usta (desetletna gospodi¢na, macki slic-
na). Kot bi lovila spodnjo grolico visoko dvignjenega grozda (Bar-
tolomé E. Murillo, Decka jesta sadje, Stara pinakoteka, Miinchen).
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To pointilisti¢cno dogajanje v zraku, da potem sneg uti$a promet,
da zozi ulice, da spremeni park v galerijo skulptur in Sentpetr-
sko pokrajino v ¢rno-belo $ahovnico, da s svojo belino izziva ¢rn
flomaster in nas utesnjuje, medtem ko malo otrpli, malo zasanja-
ni, malo zalizani vase preZivljamo zimo na njegovi nezanesljivi,
kristalasto hresceci povrsini ... Malo otrpli, malo zasanjani, malo
zalizani vase na nezanesljivi, kristalasto hresceci povrsini, pod njo
pa, glejte, tu, Cisto blizu - nas opozarja sveza krtina - blatna stvar-
nost razmocene zemlje.

Smreke ... smreke ... zasneZene smreke v pozitivu in negativu
hkrati ... z njimi oditi ... z njimi v oceh reci svetu adijo ...

Zimsko ugasle o¢i mimoidocih ... spijo ¢uti ...

Pred stavbo s secesijskim balkonom v Smetanovi ulici mukoma
odmetava bukova polena skozi kletno okence. »To bo ogrevalo!«
ga skusam spodbuditi. »Ne, to ne bo za ogrevanje,« se okorno
zravna in dvigne zasolzeno rdeckaste odi. »Za ogrevanje imam




centralno,« mezika izpod ku¢me s spuséenimi nausniki. »To bo
za kamin ... za dolga zrenja v dogorevajodi les ... pravzaprav ne v
les ... pravzaprav v Zivljenje, ki dogoreva ...«

SneZinke v obraz, ¢ez ramena, v vrtin¢asti turbulenci za hrbtom ...
arkti¢na melanholija ...

Menda je Ze v deskih letih s sladkim vznemirjenjem prelistaval
materine modne Zurnale in si v njih ogledoval modele v bikinkah,
modrcih, ¢ipkastih spodnjicah, spodnjih majicah, spalnih srajcah;
z enakim vznemirjenjem je menda pozneje opazoval mlade kme-
tice zadruznice ali brigadirke med delovno akcijo, ko so kljub tr-
demu telesnemu delu ohranjale svojo Zensko gracioznost; ocitno
pa tudi zdaj, v 75. letu, v tem decembrskem, sepijasto somra¢nem
popoldnevu, ko se samo vrane oglasajo na pomrznjenem snegu,
enako vznemirjen pric¢akuje poletje. »Poletje sladi Zenske,« se na-
smehne in ustnice mu zadrhtijo, zadrhtijo znova ...

Globoko v no¢i se vetri¢ poigrava s snezinkami, da so Cisto zme-
dene, da somnabulno blodijo sem ter tja v medlem soju uli¢ne
svetilke.
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Po dveh urah zdaj stopnicastega vzpenjanja, zdaj vzpenjanja v
okljukah ste bili na sedlu. Ampak preden ste se v dolgih zavojih
spustili nazaj dol, zdaj po nebesno modrem, hitrem, zdaj po po-
CasnejSem, Zoltem snegu, ste si privoscili polurni podcitek. Snel
si smucki, ju z drsnima ploskvama obrnil navzven, ju drugo ob
drugi poSevno zasadil v snezni nanos, podprl si ju s prekrizanima
palicama, potem ko si krivini zataknil v jermencka, sédel si na
nanos, na razprostrto vetrovko, se s hrbtom naslonil na zdrsano
naslonjalo, krepcal si se s sokom iz prerezane limone, s tablico
Cokolade, s Se eno, Se eno, in ko si nazadnje dvignil obraz proti
soncu in zatisnil veke, ti je oci zalila prav taksna baro¢no zlata
blescava, kot ti jih zaliva zdaj ... zdaj, na tej samotni klopi ob za-
mrzlem ribniku, pol stoletja pozneje.

Enkrat izostrim pogled na mreZo golih vej za zamegljenimi sne-
zinkami, ki naletavajo na gosto, drugi¢ na snezinke, ki naletavajo
na gosto pred zamegljeno mrezo golih vej. In spet. In spet.

Sneg na S$c¢ipalkah za perilo, pozabljenih na pozabljeni vrvi na
vrtu.



VzdolZ okna pravljica ledenih sve¢, izza pravljice pa bukov gozd
kaZze rebra.

Ko jih je spekla v krusni pedi, je Sentpetrska stara mama $e vro-
e hlebce polozila v sveZze preobleceno zakonsko posteljo in jih
pokrila z odejo, da bi se tako skorja ¢im bolj zmehcala. Po uri,
uri in pol, ko je hlebce pobrala izpod odeje, ne da bi jo odgrnila,
smo kon¢no lahko v diseco toploto zlezli otroci. Prerival sem se
in §¢ipal Marico in vrescal in cvilil od uZitka in skorjast sneg se je
odzunaj naslanjal na okensko $ipo.

S smreke, poveSene v zaprt deznik, se vsipava sneg, prasi se, megli
pogled.

Medtem ko prebiram Material: Se malo, pa se bo§ ves in za zmeraj
preselil v te besede, besede, besede, vse bolj zastarele v zastareli
stavéni stavi ... Ti besedi, ki sta tvoja ime in priimek, ti te bosta
preziveli, ti te bosta oznacevali tudi potem, ko bo$ pokopan v
spominih in percepcijah drugih.
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Vsako leto nevede prezivimo uro, dan in mesec, ki jih neko leto
ne bomo vec.

Tudi nazadnje se tako miriti, si prigovarjati: Dovolj je bilo ... za-
spi ... ne misli ve¢, odklopi se ... zaspi ...

Medtem ko vse vec spi$ z vse tezjimi poklopci vek, se v resnici
séli§ na drugi svet; na tega se vraca$ samo $e tu in tam, samo Se
gostovat.

Brz ko zatisnem o¢i, vidim tudi Vando samo $e v spominu ... Van-
da mi pravi, da sem najbolj prijazen, ko spim, jaz pa Vandi, da
je najbolj pametna, ko mol¢i ... »Zacel si me poZirati,« je sanjala
Vanda, »kot anakonda, pri glavi.«

Vanda v spanju sredi nodi: »Kaj je rekel buldog o sebi?« - »Kateri
buldog?« vprasam previdno. »Kuza.«
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Ne, niso prisli pote z vesoljsko ladjo tvoji resnicni rojaki = Nexna-
nega Planeta, samo ti si se ves, s svojo pametjo in slabim srcem,
naselil v nas, svojih prijateljih, samo ti bo$ ves, s svojo pametjo
in slabim srcem, Zivel z nami do naSega konca, ne da bi bili zato
kakorkoli zzdignirant in nevoljni.

Kako te ta dolgotrajna, spolzka zimska pot osredotoca na hojo
in s tem pomirja ... Kako te pomirja to kolovratenje s StirinoZnim
prijateljckom od ene pasje poste do druge ... Kako te razburja ta,
ki se navsezgodaj rezi na vsa usta, ta, ki zZiv¢no tleska z jezikom.

Norice norijo, v snegu cvetijo, juznik pa liZe, lize led s plo¢nikov
in streh.

21. februar - vsako leto v tem ¢asu prvi¢ zapoje kos na vrtu, letos
pa Se ni. Kar malce nejevoljen stopim proti veceru na balkon in ga
z #vizgajo&im posnemanjem skusam spodbuditi, izzvati. ZviZgam,
kakor pa¢ vem in znam, zgolim in Zvrgolim, vse bolj neucakan,
vse bolj razocaran, in ko Ze skoraj obupam nad svojimi ornitolo-
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skimi sposobnostmi, se na vsem lepem oglasi, flavtasto zagostoli
s CeSnjevega vrha, zasolira umirjeno in slovesno, z jasno zaokroze-
nim napevom, s pravo koloraturno verizico, mojster melodi¢nih
variacij, dragi rumenokljuni pti¢, osrecujoci znanilec pomladi.

2. marec - sonce Ze sega v kot za balkonskimi vrati: pobozam
sijoc¢o pego na zidu.

V kup zrnastega marcnega snega, nesnaznega, taleCega se artefak-
ta na robu plo¢nika ali cestis¢a ali trga zapiciti tablico z napisom:

MINEVANJE.

Tudi racmanu drsi na maré¢nem ledu, $e dovolj trdnem zanj in za
njegovo raco, ki ji vetri¢ privzdiguje perje na hrbtu.

Golo hrbtis¢e skakalnice - Se ga obrobljajo smrekove vejice; smre-
ke, spet smrecno zelene, se vzpenjajo v hrib - v hrib, ki je ¢ez noc¢
popil $e zadnji sneg na planjah; kon¢no - o bog, naj se Ze sprozi



tvoj krogotok! - kon¢no smo spet pristali v blatni stvarnosti raz-
mocene zemlje.

Iz ¢rnikasto razmocenih vej se kadi, se leno vijuga v opoldanskem
soncu - 12, marec.

Zdaj, ko se je vrnila pozna jesen: sneg je skopnel, mraz se je zavle-
kel v gozdove in podruzni¢ne cerkve, blato se je posusilo, drevje
kaZe svojo ogolelost na modrikasto motnem ozadju, oker, bledi-
kavi oker povsod - ¢e pa pogledas natanc¢neje, opazis, da vrbe
Zalujke ne Zalujejo ve¢, opazis, da se okrog njihovih povesenih vej
Ze poraja svetlo zelena meglica.

3.35. Ne dezuje vel. Veter. Veter v polknicah. »Ga slisis?« - Tudi
ti ne spis? - »Tu je! Pomladnik buta!« Se mi prevali v objem. »Naj
kar buta, naj se zaletava, zaletavi mladec dragi ...«

O wvsepresinjajoci / silni veter pomladi in razpokane ustnice in ra-
skav poljub ...
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Veter noce, da bi e bral ¢asopis, veter hoce, da bi se scela posvetil
samo njemu.

Prve marijetice, prvi Zafrani, prve gruce trobentic - ni¢ v visino,
vse nizko pri tleh, v toplotnem Zaréenju zemlje.

Zemlja je Ziva - razpokana asfaltna krpanka cestisca.

Veter spet odnasa vonj vijolic, zdaj se spet ustavi, umiri, v zati-
$nem hipu se vijolicasti Sopek spet razcveta in dehti ... Mmm - vi-
jolice, ampak ne ovohavaj jih predolgo; na dnu omamnega vonja
se skriva smrad po konjskih figah.

Macica, tako ljubka, v njej pa mis.




Ves dan od vzhoda beli oblaki; proti vec¢eru med njimi bradati
Lev Nikolajevi¢ Tolstoj ... Kadar ga je kaj obremenjevalo in se je
moral s kom pogovoriti, je najel kocijo in se pustil kaksno uro vo-
ziti krizemkrazem po Moskvi; kar ga je teZilo, je povedal kocijazu.

Skrivencena, gréasta, zgrbljena ¢e$nja, nespodobno odeta v svat-
beno belino razcvetene krosnje.

Cez plot primaknem vejo cvetoce Cesnje, da bi jo poduhal, v e-
$nji pa prhne in zakraka in odleti, da med cvetjem cvetje zasneZi,
zasnezi ...

Zdaj bi se kar potikal naokrog, razoglav, s podrsavajo¢imi koraki,
da bi mi e nediferencirano zelene, ¢rikaste trave brisale prah s
Solnov, in se tu in tam zaziral v regratova osondja in v belo cvetje
dreves na sinjem ozadju. Ampak zimsko pri¢akovanje pomladi,
pomislim, je v marsi¢em vendarle lepse od pomladi same.
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Slisis? Detel tol¢e. - Pa ga ni¢ ne boli? - Ni¢, zanesljivo ni¢. Da-
nes znanstveniki Ze vedo, da detle (Dendrocopos), tako kot vse pti-
ce iz rodu Zoln, pred poskodbami nekoliko varuje tretja veka, ki
preprecuje, da bi jim ocesna zrkla ob silovitem udarjanju skocila
iz jamic; vedo tudi, da njihove ¢vrste vratne misice delujejo kot
nekaks$ni amortizerji in blazijo udarce. Zdaj pa so kitajski znan-
stveniki z Ornitoloskega instituta v Pekingu ugotovili, da imajo
detli na prav poseben nacin zavarovano Ze tako neverjetno moc-
no lobanjo; ugotovili so, da je izolirana z debelo plastjo gobastega
kostnega tkiva, ki §¢iti moZgane. Brez te zasCite bi se jim gotovo
7e po nekaj udarcih zmesalo od glavobola. Mehko zascitno plast
prepreda mnozica mikroskopsko drobnih kosti, ki tvorijo neka-
k$no mreZo, ta pa ucinkuje tako, kot bi si ¢lovek poveznil na
glavo smucarsko ¢elado.

Je tudi inteligenca samo Se ena konvergenca evolucijskega proce-
sa?

Z modernisti¢nim prenosom estetske funkcije z umetnosti na
stvarnost je ¢lovek ugledal stvarnost kot duchampovsko ready
made umetnino in se ji zacudil. In se ji ¢udi Se naprej, najbolj
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sistemati¢no in Ze od nekdaj seveda v znanosti, ki tako danes
podaja roko umetnosti kot njen nepogresljiv, v marsi¢em Sokan-
ten vir navdiha.

»Tvoja poezija je, presenetljivo, Ze od zaletka poezija intenziv-
nega, pogosto ekstati¢nega odzivanja na dogajanje v vsakdanjem
svetu realne, objektivne stvarnosti.« - Seveda, saj je z moderni-
sti¢nim prenosom estetske funkcije z umetnosti na stvarnost ta za
pesnika postala zlata jama - nepredstavljiva brez druzbenih me-
dijev - ki jo, kot pravilno ugotavlja$, Ze od zacetka pridno izko-
ris¢am.

Clovek, presezno bitje, bitje estetizacije ... tudi estetizacije oblace-
nja ... in slacenja tudi ...

80 odstotkov vsega, kar se nau¢imo, prihaja skozi oci.

Samo dvoodstotno zmanjSanje ravni vode v telesu lahko privede
do dvajsetodstotnega zmanjSanja dusevnih in telesnih zmogljivosti.
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Predvceraj$njim sem si snel povoj s poskodovanega zapestja; zdaj
¢utim, da je Se vedno tam - telo se spominja.

Pravzaprav nas ni strah bolec¢ine, ampak tega, kako jo bomo pre-
nesli.

Bolecina znatno otopi, brz ko se izguba nasega bliZznjega kot me-
dijska novica (osmrtnica, radijsko obvestilo, nekrolog itn.) spre-
meni v javno zadevo. Javnost s tem nehote prevzame del bolecine
in nam jo pomaga prenasati.

Sre¢am ga po dolgem ¢asu, dotrajanega, vedno Zejnega Vinka Z.:
Kako si? - »Ah, leta,« zavzdihne, »leta in polovnjaki.«

Zdravljenje pogosto $kodi zdravju, saj je bolezen pogosto le pre-
izkus zdravja ... Navadno izve$ o svoji bolezni vec v ¢akalnici kot
pri zdravniku ... Cim boljsi je zdravnik, tem ve&je je njegovo oseb-
no pokopalisce.




»Zdaj sem pred zdravnikom dosti bolj samozavesten, dosti bolj
samozavestno spro$cen. Sonce je z mano, sonce in visok zracni
tlak!« Eden od pacientov po prestani zimi.

Pravkar prebral: Morski psi nikoli ne zbolijo, ker so imuni na
vse znane bolezni ... Méd je edina hrana, ki se nikoli ne pokvari.
Arheologi so poskusili tistega, ki so ga nasli v grobnicah faraonov,
in ugotovili, da je e vedno uZiten.

Sloni so odli¢ni plavalci. Plavajo pod vodo, zrak pa zajemajo z
rilcem. Plavajo lahko tudi do 6 ur. Najdaljsa ugotovljena plavalna
razdalja afriskega slona je 48 kilometrov.

Znanstveniki ameriSke Univerze v Princetonu so ugotovili, da
bivali§¢a termitov v puscavah opravljajo vlogo oaz, ki rastlinam
v njihovi neposredni okolici omogocajo preZivetje. Termitnjaki
namrec¢ ohranjajo stalno temperaturo, niZjo od zunanje, in so
obenem nekaksna skladi$c¢a vlage, potrebne rastlinam, kar pome-
ni, da preprecujejo intenzivno $irjenje puscave v druga porascena
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obmo¢ja. Njihov vpliv je celo tako velik, da tudi v primeru, ko jih
puscava ze doseZe, Zivljenje v njihovi neposredni okolici $e vedno
uspeva enako kot prej.

Na dopoldanski kavi v Trustu. Tocajki, $tudentki Tjasi, ob od-
hodu zazelim veselo pisanko in jo povprasam, ali bo praznovala
doma. Odgovori, da pri fantu, ker nima doma. - Kako? - Mama,
ki Ze od petindvajsetega leta boleha za multiplo sklerozo in epi-
lepsijo, Zivi v domu za ostarele, oleta, ki si je medtem ustvaril
novo druzino, pa sreca le dvakrat, trikrat na leto, ko tudi on obi-
$¢e mamo. Po mu¢nem premoru, mucnem Se bolj zaradi Tjasine
neposrednosti, ji platam podalj§ano ¢rno, ne toliko iz Zelje po
obdarovanju, kolikor zato, da bi si olajsal prizadetost spri¢o njene
izpovedi.

Na uho: Vanda je pripravila velikono¢na darila, jih zloZila v poli-
vinilno vrecko, to pa skrila v ko§ med umazano perilo.

Popoldne ob stirih se je zbrala vsa druzina, tudi vsi $tirje Kolarcki
ter Marjetka in Klemen z Asjo. Miza se je Sibila. Mitja je spekel
dolgo pletenko mle¢nega kruha z rozinami. Katja jo je prinesla




skozi vrata, ovito v sveZo servieto, nezno jo je privijala k sebi, jo
pozibavala in ponavljala: »Imamo novega dojenc¢ka, imamo nove-
ga dojencka ...«

V oknu golob, golobje siv ... vzprhutne, vzleti ... poblisne belo
izpod perutnic.

Koliko zmazkov na vetrobranski Sipi - kako bogat je Ze zrak z la-
stovi¢jo hrano ... Spet smo kompletni - tudi lastovice so tu ... Se,
Se vi§je ... Se lastovka ... tocka ... se zlije z modrino.

Se iz smetnjaka disijo, hijacinte.

Sneg na sve¢nikih divjega kostanja, na temno vijoli¢nih grozdih
$panskega bezga - lepota ujme.

Se, $e, Se se maj bohoti, se neobvladljivo razcveta; e, Se, $e si srce
nazaj Zeli revno zapus§cenost novembra.
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Katarinka (odtrga Se zadnji kobul na zadnji bezgovi veji in jo spu-
sti, da se vrne v prejsnji polozaj): »Pa hvala lepa.« - Tinkara (kot
kaks$na cebela ali ¢mrlj rumenkasto zaprasena po nosu in licih):
»Se priporo¢amo prihodnje leto.«

Kako tisti, ki v druzbi dolgo mol¢i, pridobiva veljavnost. Ko naza-
dnje spregovori, druzba umolkne in mu z zanimanjem prisluhne.

Tisti, ki se obraca po vetru, ima sicer svoje mnenje, a se z njim
ne strinja.

Podjetnik B. S. je od nenehnega sprenevedanja, sprevracanja, iz-
mikanja in opravi¢evanja nazadnje zacel nepopravljivo jecljati.

Trese se, trese prepona, da s konveksnega trebuha tega, ki se kro-
hota in o¢itno razvaja skozi Zelodec, odskakujejo krusne drobtine
na beli pesek gostilniskega vrta, vrabcem pred kljune.
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Zmago Jeraj je pripovedoval, kako je ob prihodu v Maribor v
druzbi tukaj$njih umetnikov spoznal slikarja in karikaturista Re-
migija BratoZa. Njegove karikature $ahistov, podpisane z Migio, je
e zamlada ob&udoval v knjigi, ki jo je Sahovska zveza Jugoslavije
izdala ob priliki Turnirja narodov v Dubrovniku. Vendar je - sam
ne ve, zakaj - domneval, da je te svojevrstne umetnine izdelal
ameriski karikaturist, ocitno italijanskega rodu. Ko se mu je torej
Bratoz predstavil z Migio, mu je presenecen hitel pripovedovati o
svojem poznavanju odli¢nega ameriskega karikaturista z enakim
imenom. »No,« mu je nazadnje z muzajo¢im se nasmehom odvr-
nil BratoZ, »to sem kar jaz ... So me pa Americani res vabili cez
luzo, ampak za pir in $nicl imam tudi tu dovolj.«

Kakor se ¢udno slisi, pomembna prelomnica evropskega slikar-
stva 19. st. je bila izdelava oljnih barv v tubah. Ta je omogocala
slikanje zunaj ateljeja, en plein air, s tem pa je na Siroko odprla
vrata impresionizmu.

Cvetlice - cvetli¢arjeve barve; z njimi barva gredice in Sopke.
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Ze sdmo dejstvo, da so Kavci¢, Polak ali Sibila prihajali na Lent
in slikali Benetke, Sodni stolp ali sinagogo kot upodobitve vre-
dne motive, je to nase domace, sicer degradirano mestno obmo-
e povzdigovalo, ga spreminjalo v nekaksen Montmartre in nam
odpiralo o¢i za njegovo lepoto.

Se ti zdi oprema tvojega doma preve¢ puristi¢no hladna, v svoji
hladnosti preve¢ neznosna? Pogresa$ v njej ve¢ prijaznosti, do-
macnosti gnezda? Kani vanjo nekaj kapljic kica, kaksno fotogra-
fijo Bleda ali Bohinja ob son¢nem zahodu, kaksno reprodukcijo
argentinskih gavcev, ki pasejo Zivino, v zlatem okvirju seveda, ka-
k$nega plasti¢nega delfina ali dva ali tri skupaj, kaksen gobelin
dekleta, ki bere, spet v zlatem okvirju, kaksno repliko Eifflovega
stolpa, kakSen prti¢ek tu in tam in na njem kaksno skulpturo Jeffa
Koonsa, kani torej vanjo nekaj kapljic ki¢a in vzdusje v tvojem
domu se bo hipoma spremenilo.

Groza Soutinovih ribic tik pred napadom sestradanih vilic ...
(Chaim Soutin, TihoZitie s slaniki, cca 1916, olje na platnu,
64,5 x 48,6 cm, Larock-Granoff, Pariz)
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Slikar krajinar kar pusti, da mu mravlja leze ¢ez pastel, medtem
ko radira nebesno modro in ustvarja oblake ... Prej je s tem no-
zem strgal barve, zlasti zeleno, olivno zeleno, zdaj, ko malica med
vrocinsko nevihto, pa si z njim reze kruh.

Ta ljubka ldpornata stezica, samotna, spokana v Zgocem opoldne-
vu, zavija v levo, nenehno v levo kot na zamrznjeni sliki, med
trtami, ki ljubijo sonce in se z viticami oprijemajo kolcev.

Trsek pri trsku se z grozdjem oblogen, / da komaj stoji, vitice se vije-
jo v violinske in basovske kljuce, vsak ¢as bo od nekod zadonelo

En hribcek bom kupil ...

Kocbekove Jesenske pesmi iz zbirke Zemlja - kadarkoli se listje na
brajdah zaziblje in zopet obstane, pomislim nanj - natisniti skupaj
z Oeltjenovimi lesorezi iz cikla Trgatev.
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