
Vlado Žabot
GRAL



Moj praded Matjaž Jug je kot avstro-ogrski vojak
po letu 1916 ostal nekje na ruski fronti.
Morda v Galiciji, morda v Bukovini …
S tem posvetilom ga vračam v domovino.
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Prolog v pisateljevi delovni sobi

Jezus Kristus Nazareški in Franc Jožef Habsbur-
ško-Lotarinški pisatelja v njegovi podeželski delovni 
sobi sprva nista motila. Samo molčala sta iz mračne-
ga kota ob kaminu. Komaj kdaj se je ozrl po njiju. In 
le včasih pomislil, da sta predvsem del zgodbe nekih 
prejšnjih ljudi, ki so ju bili s hišo vred prodali in za-
pustili, morda pozabili – ali kdove zakaj sklenili, da 
jima ta soba preprosto pripada. Sploh pa se ju je na-
menil pustiti tako, enega ob drugem, kot sta po vsem 
sodeč že dolgo bila – se pravi, bolj kot ne nekakšen 
zavetni dvojec, udomačena starina, nekakšna zapu-
ščina – ki je po naključju, pač s hišo in sobo vred, 
postala tudi del njegove podeželske vsakdanjosti.

Resda se je kdaj poigral z mislijo, da bi ju lahko 
po lastni izbiri in volji, v takšni ali drugačni vlogi in 
zgodbi poslal v svet. Znova med ljudi.

Predvsem pa je, potem ko se je umaknil iz pre-
stolnice, hotel verjeti, da je tudi v soočenju z njima 
svoboden.

Majhnega, očitno že dolgo zanemarjenega vojaške-
ga pokopališča v kakor zavrženem dolu med grapa-
mi nedaleč od hiše se ni bal. Tam se je za dne izmed 
robidovja, bršljana in grmičja še zmeraj dalo razlo-
čiti nekaj vrst nizkih, nenavadno širokokrakih, sko-
raj krilatih križev, ki so kakor v četnem postroju in 
pripravljeni na vzlet ždeli svojo pozabljenost. Pot do 
gostilne je vodila tam mimo … Poznal je govorice, 
da so ti križi morda ostali od nekdanjih sovražnikov. 
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Morda od ujetnikov. Nikomur od domačinov pa se 
po vsem sodeč ob tem ni zdelo potrebno niti vedeti 
niti govoriti česa določnejšega. In še manj poskrbeti 
za spomin na žrtve neke pač davne, pač pozabljene 
vojne. Tudi sam ni spraševal … A si je sčasoma moral 
priznati, da se mu je ravno zaradi tega zanemarje-
nega, kakor nikogaršnjega pokopališča pritajeno in 
vztrajno vsiljevala predstava o tisti veliki vojni in po-
klanih ljudeh. Tudi hiša je včasih bolj, včasih manj 
izrazito molčala odsotnost nekih prejšnjih ljudi – ki 
so si najbrž v dobrem in hudem zoper strahove ali v 
tolažbo za vsak delovnik sproti namolili nekaj boga 
in pokornosti ter ob nedeljah in praznikih s pomočjo 
župnika ali kaplana še več take pobožnosti dodali na 
zalogo. Ni mogel ostati brezbrižen do njih. In do nji-
hove vere v dolžno pokornost na zemlji ter v večno 
plačilo v nebesih … Ko so jim seveda kar naprej pri-
digali in vtepali v glave, da apostolski cesar to ali ono 
ukaže po božji volji in milosti. Tudi vojno. Morda od 
vsega še najbolj prav vojno – ki je pač terjala mnogo 
brezbožnega in krivičnega, mnogo trpljenja in kajpa-
da smrti … ki bi naj vodile pred sam nebeški tron. 
K sveti odmeri plačila. Sam Bog naj bi torej bil za 
vojno po svetem cesarjevem ukazu njihov dolžnik in 
plačnik.

Predvsem vojna se je torej zdela kot velika prilo-
žnost za nebeški zaslužek.

Vsekakor je vedel, da je tudi nekdanje prebivalce 
te hiše od vsega najbolj zaznamovala prav fronta v 
bližini. In ni dvomil, da so bile v njej mnoge molitve 
za cesarja in nebeško plačilo pogosto goreče iskrene. 
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In da je marsikateri fant, marsikateri mož iz te in one 
in premnogih podobnih hiš z enako pobožnostjo v 
srcu šel v klanja in smrt na bojiščih.

Ni jim bilo pomoči.
In prepričan je bil, da tudi Jezusu Kristusu in Fran-

cu Jožefu niti on niti kdo drug ne more pomagati.
V vse daljših jesenskih nočeh … pa so se mu iz 

vsega tega po glavi razplazile ter se na dolgo zapleta-
le mučno težke in temne misli – ki niso bile svoboda. 
Zato je zmeraj več časa kot v nadležni ujetosti prese-
del v gugalniku pred kaminom ter prilagal polena in 
poskušal razumeti razmerja med cesarjem in bogom 
ter podaniki, vojno in pesništvom in pogosto dolgo 
v noč ni prižgal luči. Resda mu je zaradi samote in 
stare hiše in kdo ve kolikih smrti v njej, tudi zaradi 
vojaškega pokopališča v tistem dolu, kdaj postalo te-
snobno. A hkrati je v vsem tem, tudi v nespečnosti 
in nemalokrat v dremavem lebdenju, ko se mu je do
zdevalo, da so med tostran in onstran le še prosojne 
meglice, začutil poseben pisateljski dolg.

Lahko bi Jezusu Kristusu in Francu Jožefu priznal, 
da – kot se je včasih na veliko pridigalo in verjelo – 
nikoli nista zares umrla.

Pravzaprav ni vedel, kdaj in zakaj si ju je začel po-
gosteje ogledovati.

Vmes se mu je celo dozdevalo, da pravzaprav čaka-
ta na te njegove dovolj pozorne poglede.

Tudi, ko je sedel v gostilni »Pri Angeli« in čez ko-
zarec opazoval domačine, sta čakala.

In jima verjetno ni bilo mar niti domačinov niti 
njihovega pijanega vdajanja raznim prevzetnostim, 
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tudi napuhu, slabo prikritemu pohlepu ali zavisti ali 
kdove zakaj vse bolj jezni prepirljivosti …

Demonom pač, da, je ob tem lahko pokimal ko-
zarcu. 

In zanju.
In kajpada videl tudi pijano pohotne poglede, ki so 

se po gostilni obračali za razzibano hojo natakarice. 
Nekateri so se ob tem predvsem njej na ljubo moža-
to nalivali. Pridno jim je prinašala. Temu ali onemu 
se je poznala nekakšna izgubljenost ali zgolj otopela 
lenoba …

Kdaj pa kdaj se je ob takšnem opazovanju čez ko-
zarec in poslušanju njihovih bolj ali manj praznih po-
stavljaštev in duhovičenj ter ob narejeni ustrežljivosti 
in prijaznosti natakarice poskušal tudi nekoliko raz-
vedriti. Vendar so mu misli zmeraj pogosteje uhajale 
v delovno sobo. Ob tem se je lahko vprašal, kako bi 
se ti današnji ljudje odzvali, če bi jim, takole, za po-
skus, kratko malo oznanil, da pozna demone v njih 
in da ima v delovni sobi zaprta Jezusa Kristusa in 
Franca Jožefa, ki čakata na njegovo odvezo. Seveda 
si je kar takoj moral priznati, da s takim oznanilom 
ne bi naredil pravega vtisa. Morda bi ga nekateri z 
dvomom v njegovo duševno zdravje postrani pogle-
dali. Kdo bi se razburil. Kdo bi verjetno pomislili ali 
pripomnil, da se naj tako z Jezusom Kristusom kot z 
odvezo in demoni ukvarja župnik – in s Francom Jo-
žefom, kdor se pač hoče. Ta ali oni bi v prepričanju, 
da pijani pisatelj samo išče nekaj pozornosti, skomi-
gnil. Mladi fantje in dekleta, ki so se pri eni od miz v 
kotu navadno hihitavo držali zase, najbrž sploh ne bi 
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dvignili pogledov. Medtem ko bi mu natakarica na-
branega čela, s postrani nagnjeno glavo ter z bežnim, 
kot prikritim nasmeškom v narejeno karajočem izra-
zu zopet dala vedeti, da tudi to, četudi seveda odveč-
no in noro pisateljsko šalo, razume.

Pridno je prinašala in odnašala …
Vsak bi torej slišal in razumel svoje. In ničesar 

zares. Šele ko jih udari, je zopet pokimal – šele ko jih 
udari, je pomislil tudi na tiste nekdanje ljudi, ki jih 
je, kot bi udarilo z jasnega, presenetila vojna – šele 
takrat se vsaj nekateri vzdramijo – in morda zaslutijo 
pesniško plat tako odveze in domovine kot cesarja in 
boga … A takrat ni več dovoljeno misliti. Šli so. Za 
vero, dom in cesarja! In sleherna misel zoper svetost 
v cesarjevi volji in odvezi, zoper povelja in bogabo-
ječo pokorščino je postala kakor izdajstvo in kletev.

Šli so, da.
Tudi sam se je po več ali manj kozarcih kot z bre-

menom na plečih in s prav tako težo v sklonjeni glavi 
pač zmeraj znova odpravil mimo tistega nemega dola 
v svojo delovno sobo.

Kjer sta še zmeraj čakala.
Če je pogledal Jezusa Kristusa Nazareškega z raz-

galjenim srcem v trnovem vencu, se mu je zdel malo-
dušen. Pravzaprav je še najbolj spominjal na pesnika, 
ki ga tarejo dvomi, ki v svoje pesništvo več ne more 
verjeti – čeprav neizpodbitno ve, da je prav to njego-
vo srčno pesništvo tudi njegova usoda.

Medtem pa je Franc Jožef Habsburško-Lotarinški 
še kar naprej hlinil svojo brkato in plešasto, pred-
vsem pa posvečeno cesarsko vzvišenost ter s kakor 
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očetovsko strogim pogledom podse še zmeraj po-
skušal opominjati na brezpogojno pokornost sle-
hernika v njegovem cesarstvu. Precej napuha je bilo 
v tem izrazu in drži. Hkrati je hotel ohranjati videz 
zavetne pravičnosti in nezmotljivosti. Kar je pisatelja 
ob misli, da je torej prav on, prav ta cesar, v božjem 
imenu začel tisto strašno vojno, ob misli na milijone 
zavedenih, zaslepljenih, pohabljenih in poklanih, na 
milijone sestradanih in pomrlih ter na propadlo ce-
sarstvo zmeraj bolj navdajalo z odporom. In s tem 
odporom, tudi z izzivom je ob neki pozni uri po-
gledal naravnost v kot zmagovite cesarske oči in se 
obregnil: »Boš kaj dodal?«

Franc Jožef je molčal. In ni trenil, ni spremenil izra-
za – kar bi pravzaprav lahko pomenilo nekaj podob-
nega besedi črv.

A to je seveda pisatelj zlahka prezrl.
Ter se posvetil ognju v kaminu. Iz smodečega se 

bruna, ki ga je bil dal na žerjavico, preden je odšel v 
gostilno, se je predvsem kadilo. Zato je priložil nekaj 
drobirja in trsk – in kar tja v tisti dim zmomljal: »Po-
klani so. Ničesar ne moreš niti dodati niti odvzeti.« 
Nato pa z mislijo, da jih je pesniško, v zgodbi, morda 
v romanu še zmeraj mogoče obuditi v novo življenje 
in da je pisatelj vse to in ono, tudi demone, dolžen 
pogumno vzeti nase ter v lastnem imenu prenašati 
sam, opazoval, kako so se šibki plamenčki drhtljavo 
izvijali iz dima. »Tako je to,« si je rekel med piha-
njem v ne ravno suho trhljad. Ki se je, čeprav kot 
nerada, naposled vendarle razgorela. In z migotavim 
sojem razgibala mrak.
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V takem somraku se je prevzetni pogled Franca Jo-
žefa zdel zaripel. Medtem ko je Jezus Kristus s svo-
jimi na pol priprtimi, izmučenimi očmi na otožnem 
obrazu deloval še bolj malodušno in pesniško.

Vsekakor se je pisatelj Jezusu Kristusu, ki se je za 
svojo veliko pesniško ljubezen zmogel tudi žrtvo-
vati, bil pripravljen pokloniti. In prav zaradi te pe-
sniške ljubezni je Francu Jožefu rekel: »Ne bom ti 
sodil, Franc. Ni moje.« In po premisleku pristavil: 
»Ni moje, da bi ti krivdo prisojal. In ni moje, da bi ti 
krivdo oproščal.« 

Jezus Kristus k temu ni ničesar pripomnil.
Prikloni se in pokrižaj, je z zariplim pogledom ter-

jal Franc Jožef.
»Še zmeraj pogrešaš lažnivce, ki so te pesnili v apo-

stola in božjo milost. Jaz te ne bom,« je z nasmeškom 
odkimal pisatelj. Ter k vsemu pomislil, da tak zla-
gan stvor že kmalu zavrže dušo, nato pa brez sramu 
in strahu zajaha boga in bogaboječnost v človeških 
srcih … Vendar ni izrekel ničesar od tega.

V sobi je postajalo toplo.
Od zunaj se je slišalo tišino noči – in mnogih mr-

tvih v njej.
»Morda bi rad povedal,« je zopet spregovoril pisa-

telj, »da nisi imel izbire.« Zadovoljen je bil z ognjem 
v kaminu. Hkrati pa je vedel, da to noč zopet ne bo 
mogel zaspati. Zato se je presedel k pisalni mizi. In 
prižgal svetilko. In dolgo gledal v praznino pred sabo. 
»Obudil jih bom … Svojega Lazarja obudim …« si 
je zmomljal. »In z njim druge … Tvoje vojake obu-
dim,« se je čez ramo ozrl k Francu Jožefu. Nato pa še 
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k Jezusu Kristusu – in dodal: »Ker tukaj nismo zato, 
da bi lagali ali prodajali božje kraljestvo.«

Potem so dolgo molčali.
Ples sojev in senc na obličju Franca Jožefa se je za-

zdel, kot bi zbegana duša tam notri iskala izhod iz 
pekla.

Vmes je pisatelj – z mislijo, da je tudi v soočenju 
s smrtjo in demoni, tudi z obujanjem mrtvih dolžen 
storiti, kar zmore – na usihajoče plamene zopet nalo-
žil polena. Pa se vrnil k mizi. In čakal. In vedel, da se 
sam ne v svojem ne v božjem imenu nikoli ni mogel 
ničemur izogniti. Tudi njima ter demonom in mrtvim 
vojakom ne. Če bi se sedaj skušal zatajiti ali pobegniti 
in se skriti, bi prav tako čakali – in molčali pred njim. 
Kot pred vrati iz navidezne praznine, je pomislil, se 
je spomnil velike pesniške misli Jezusa Kristusa, ki je 
nedvomno veljala za vse pesnike tega sveta.

»Vrata, da … tudi jaz sem vrata …« je iz oči v oči 
pokimal Jezusu Kristusu.

In Jezus Kristus je razumel poklon svoji pesniški 
misli.
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Lazar Melkov, nekdanji semeniščnik in donedav-
na pehotni prostak 17. cesarskega pešpolka, bi sicer 
lahko bil zadovoljen, da ni ostal zagreben, zagažen, 
počrnel in gnil in pozabljen v nekem strelskem jarku 
na fronti – ali da mu ni manjkala noga ali roka ali na 
primer čeljust … Vojna leta je po božji in cesarjevi 
milostni volji prestajal na zelo izpostavljenih kotah. 
Po strelskih in stražarskih jarkih ali v nevarnih pa-
truljah, tudi v Bukovini, tudi v Galiciji – a tam in 
drugje ter globlje in globlje v neznanem in kot na ni-
kogaršnjem zmeraj znova in znova kakor pred enim 
in istim sovraštvom, kakor pred eno in isto smrtjo 
iz ognjev in dimov in smodov, iz treskanja, sikanja, 
žvižganja in besnenja. V umazaniji in smradu in blatu 
in krvi. Z molitvijo, sprva. Z litanijami v mislih. Z 
nervozno pobožnostjo. In, tako v Bukovini kot v Ga-
liciji – in zmeraj bolj kdove kje, doživel mnogo po-
kolov, strahu, naskokov, kričanja in blaznosti – vso 
tisto noro, vse čez po bojiščih v divjaško nizkotnost 
razgaljeno smrt.

Nikjer, niti v Bukovini in Galiciji niti v neznanem, 
mu na primer niso rekli »ravnaj po svoji vesti …« 
Vpili so: »Za vero, dom, cesarja!« Ničesar niso vpra-
šali. Vpili so: »17. cesarski pešpolk!« Ter »v božjem 
imenu« ukazali: »Marš!« Nato pa jedko brlizgnili v 
piščalke ter zakričali: »Streljaj!«, »Kolji!« …

Krogle so blizu sikale. In zadevale mnoge ob njem. 
Granata je pogosto komu le korak ali dva stran, tako 
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rekoč na dosegu razcefrala, razpljuznila drob ali raz-
treščila glavo. Večina tistih, ki so v blaznosti pred na-
skoki, pred pokoli bodisi z molitvijo bodisi s poljub
ljanjem svetinjic ali križcev na verižicah prosili boga 
ali nadangela Mihaela za pomoč, je tako in drugače 
razmrcvarjenih, raztreščenih ostala na bojiščih.

Vsekakor je v prvem letu vojskovanja tudi Lazar 
Melkov veliko molil in molil, ponavljal litanije, prizi-
val angele ter prosil in klical Boga na pomoč – kot so 
priporočali duhovniki in kot so to glasno ali po tihem 
počeli mnogi ob njem. Molil je zase. Molil za druge. 
Za prijatelje bogoslovce. Za semeniškega duktorja. 
A bolj ko je molil, bolj ko je prosil, več jih je razme-
sarilo, več jih je stokalo ter v smradu zijalo in v rojih 
muh gnilo povsod naokoli. Ali izginilo. Tudi zato se 
mu je potem začelo dozdevati, da tiste, katerim želi 
najbolje in za katere moli, zagotovo zadene … Muhe 
in vrane, podgane in neka zverjad, tudi divji prašiči 
so žrli in žrli in počrneli mrliči so zaudarjali v pamet 
in dušo. 

Bog – če ga je sploh še kje kaj bilo – pač po vsem 
sodeč v tej peklenski zadevi že kmalu ni več hotel 
sodelovati.

In očitno ni bil zavetje. 
Tudi bogoslužja kuratov in blagoslavljanja vojske, 

molilne ure, molilne skupine, blagoslavljanja orožja 
in takšni ali drugačni zareki niso zalegli. Ljudje so 
kljub temu strašno klali in strašno umirali.

Že kmalu je padel njegov semeniški duhovni vodja, 
duktor Štefan Žmavc.

In čez noč počrnel na robu strelskega jarka.
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Nič ni zaleglo. Taka smrt ni smela ničesar pomeni-
ti. Niti pokopali ga niso. Saj so častniki že od ranega 
jutra kot vragi lajali in brlizgali. In je bilo treba be-
žati. Pa se potem poravnati v dvoredno kolono. In 
kreniti v »marš!«.

Pa znova in znova in kar naprej v »marš!«.
Pa sem in tja … in nikamor drugam kot v dim, 

smrad, med eksplozije in krogle, v žvepleni smod 
in v kričanje človeške reve, v trpljenje in v mnoge 
brezbožnosti, v strašno umazane brezbožnosti v bož-
jem imenu – spričo česar se človeka poloti nekakšna 
vročična samoumevnost, odsotnost misli, nekakšna 
otopelost … da nekam predse pač strelja, da ne moli 
več, ne ponavlja litanij, da se ob brlizgu pred nasko-
kom več ne prekriža, da ne poljublja svetinjic in ne 
pošepetava prošenj za angelsko ali božansko pomoč. 
Pravzaprav ga je zmeraj huje težila bojazen, da so 
v takem poblaznela, vročična vojaška rotenja, moli-
tve in zaklinjanja postala Bogu, svetnikom, angelom 
in Materi božji vsiljivo nadležna. Ter iz dneva v dan 
bolj in bolj zoprna. In da prinašajo nesrečo.

Zato si je potem, kot je slišal ptiče v zatišjih, raje le 
še tiho žvižgljal v sapo.

Neke posebne vrste ptiči – kot eni in isti ptiči so 
požvižgavali v taka zatišja.

Zmeraj enako so požvižgavali.
Znancev in prijateljev iz semenišča ali rojakov že 

kmalu ni več videval.
Počrneli duktor Žmavc, kljub nekam po žabje sre-

pečim očem, kljub na široko zijavim ustom, v tem 
peklu, med vsemi temi mrliči in muhami in umiranji 
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in pohabljenci, med vso to brezglavo, brezbožno revo 
in nesnago že kmalu tudi zares ni več pomenil česar 
posebnega. Pravzaprav potem, ko so še mnoge tako 
počrnele in gnile in kakor žabjih oči po jarkih ali na 
bodečih žicah pustili vnemar ter odšli drugam, ni po-
menil skoraj ničesar več. Saj so nekje drugje, kdove 
kje, izkopali nove jarke. Ter razvlekli nove žice. In so 
tam naokoli že kmalu črno smrdeli novi mrliči … In 
potem zopet drugje zopet tako. In Lazar je znova in 
znova kot tujec med tujci, le še malo priseben, brez-
božen in zmeraj bolj blazen tekal in streljal in tekal 
skozi brlizge, trušč in kričanje in zadimljeni smod in 
grmenje. Sem pa tja je kdo, ki ga je zadelo, po ži-
valsko zarjul. Nekateri so kričali prošnje in kletve. 
Toda zvečine so padali in se potem zvijali ječe, se 
med stokanjem poskušali znova pobrati v tekanje, se 
dvigniti in pognati v sikanje, sekanje, treskanje šrap
nelov in krogel, kamor si bodi v pekel in grom čez 
nebo in povsod naokoli, dokler naposled v mlakah 
krvi niso le še hlastali, drgetali in v belo obračali oči. 
Neredko je kdo kot mirno, kot pravkar za to dozorel 
nemo klecnil, se nemo zvrnil naravnost v negibnost. 
Ostali so tekli naprej. Ali nazaj. Častniške piščalke so 
brlizgale. Rezka povelja priganjala … Vmes je kdaj 
skrit v jarku le žvižgljal ter, če je bilo zopet treba, kdo 
ve kam streljal. Ali zavidal ptičem, ker so v zatišjih 
lahko ostajali po svoje. Nato pa pogosto ni več vedel, 
če je res ali ne, ko so kakor vsi v enem, sovražniki in 
tovariši, enako blazni in besni, enako mimo in sem in 
tja in gor in dol zopet tekali in brlizgali in kričali in 
padali …
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A tudi njemu se je spodmaknilo.
In odmaknilo. Ko je ob vsem tem v prsih in glavi 

začutil nekakšno okorno težo.
S katero ni bilo kam.
Misli so se kot same od sebe izvile nekam po svoje.
In nekje tam – najbrž v meglenem zatišju med 

bitko – so kakor vsemu navkljub požvižgavali ptiči.
Nekdo je v še mračno jutro rekel: »Lazar …«
Predramil se je kakor iz črnega … Resda se je tudi 

to zdelo, kot da gre za nekaj nepomembnega. Za 
blodnjo. A je vendarle pomenilo, kar je pomenilo. In 
pomislil je, da je zoprno, če te nekaj, kar se izreče 
»Lazar« in česar pravzaprav niti zares ne razumeš, 
takole pomeni.

Vseeno pa je, utrujen in zmeden – s težo v prsih in 
glavi vstal.

In šel.
Zaradi teže, zaradi utrujenost, ki sta od vsega osta-

li v prsih in glavi, so dnevi postali dnevi, ko se je 
vse skupaj zdelo kot v neko zmeraj mračno jutro od-
maknjena blodnja z gromi in kriki, brlizgi in vonji 
po žveplu in smrti v megleni daljavi – in kot mučno 
prebujanje v kakor isto blodnjo s požvižgavanjem 
ptičev v zatišjih. In noči so postale noči, v katere se 
mu je pletlo, da so se nadenj v ozko jamo, kamor se 
je bil, utrujen, slaboten, zatekel pred njimi in Žmav-
čevimi litanijami in vsepovsod brlizgi in vsepovsod 
klanjem in se kot otrok skrčil vase, pravkar z vseh 
strani sklanjali neki obrazi vodenih oči. Morda obra-
zi belo oblečenih žensk. Morda kruto sovražni obrazi 
kakor v hudiče počrnelih silakov. In ko je hotel rahlo 
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žvižgaje razdihati težo po prsih, razmahati, razbrcati 
stisko kot v gnilo smrdljive povoje na tesno zaho-
motanih rok in nog, ni šlo, ni zmogel, zato se je v 
strahu, da ga bodo vsak posebej znova in znova klali 
in davili, le onemoglo zvijal in mučil in vedel, da ne 
more ne vstati in ne vzleteti. Nobene vere ni več pre-
mogel. Nobenega zaupanja v nikogar. Namesto po-
navljanja litanij je tudi sedaj v sapo kar naprej, da je 
že tudi njemu samemu presedalo, tajil sled ptičjega 
ali kar nekakšnega požvižgavanja … Medtem ko mu 
je v ušesih od odmaknjenih eksplozij granat in laja-
nja strojnic ter pušk in sem in tja tuljenja še zmeraj 
zvenelo. Medtem ko so v mižanje, kot bi od znotraj 
vztrajno čakale na svojo ponovno priložnost, kakor v 
ognjene bliske in dim vznikale sovražno žabjeoke pri-
kazni. Včasih v potajenem plazenju. Včasih v nasko-
ku. Tudi mrliči. In Cigan … Kar naprej so se dvigali. 
Kar naprej so lezli na plano. Nekdo je z obeh strani 
hkrati brlizgal in kričal: »Kolji! Kolji!« In Lazar je 
znova in znova brezbožno davil in klal – tistega enega 
samega Cigana … In se nato nekje skrit, v drgetu, 
s pretežko, natrgano sapo trudil v nekakšen pogum 
in vojaški ponos nad tem, da je torej bil naposled 
vendarle lastnoročno zmogel vsaj nekega Cigana, ter 
skušal pozabiti tisto prelomljeno, pogaženo cigansko 
frulico v blatu in krvi ter otrplih, v prekratke kora-
ke zahomotanih nog hotel zbežati v tisto potem – ko 
požvižgavajo ptiči. Nič več ni bilo jasnega. Nič več 
gotovega. Nič več božjega in človeškega.

Dolgo je trajalo.
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V dežju in snegu, v vročini in mrazu – in se je zdelo, 
da se ne more končati.

Kot pekel je trajalo.
In je trajalo tudi potem, ko so v pozni, deževni je-

seni čez vse to – od vsepovsod hkrati, kot bi v taki 
deževni jeseni lahko bilo samo po sebi umevno – 
razglasili »kapitulacijo«. Poraz. In je nekdo – kot z 
mrzlim prezirom nad nečim, kar je samo po sebi od 
nekdaj odveč – rekel: »Lazar Melkov!« Ob tem ga je 
kot peklenska krivda zaskelela jedka misel, da kljub 
razglašenemu »koncu« ne premore ničesar, čemur bi 
naposled tudi sam zopet lahko rekel Lazar Melkov.

Nič več ni moglo biti po starem.
Lazarja Melkova ni bilo več … A so kljub temu 

ob vsakem preštevanju vsakič znova prebrali ali kar 
tako rekli: »Lazar Melkov.« Ter ga meni nič tebi nič 
z vso muko in težo v prsih, s skelenjem na hrbtu in 
z željo, da bi naposled minilo, z vso utrujeno zmede-
nostjo ter mnogimi dnevi in nočmi in prebujanji vred 
v preveliki, odsluženi suknji cesarskega prostaka, v 
prevelikih hlačah in škornjih kar naprej prerazpore-
jali, premeščali ter v dušljivo zaprtih živinskih vago-
nih vozili in vozili, zmeraj dalje in dalje od doma in 
nekam v neznano – kjer ni več niti poskušal kogar 
si bodi poznati. Le enkrat je vprašal: »Kje smo?« A 
je shiran, divjaško kosmat cesarski pešak ob njem 
kratko odmahnil nekakšen prezir in pljunil predse in 
naglo umaknil ubiti pogled. Potem si je raje po tihem 
in vsemu navkljub žvižgljal v sapo in ni več spraševal. 
Ker se je zdelo nesmisel. Ker so v slehernem pogle-
du sojetnikov povsod naokoli enako temačno ležale 
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grde, umazane misli in kdove kakšna ubijanja in je 
ležala smrt in demonska senca s porazom dokončno 
ubite laži o neki cesarski in božji svetosti. In ker je 
ob cestah in ulicah – koder so jih, zvečine pohablje-
ne, sestradane, z gnilimi ovoji čez nezaceljene rane 
v krogih, se pravi, največkrat z železniške postaje in 
zopet nazaj, navadno vodili – kričala ter jih suvala in 
pretepala zmeraj enako sovražna svojat. 

Ni jih bilo malo, ki tega niso vzdržali.
Trupla nekaterih sopotnikov so se pogosto po več 

dni, tudi že nabuhla, cedeča se in počrnela … vozila 
z njimi do nekih večjih ali morda v naprej določe-
nih postaj, na katerih so vse, brez razlike, naganjali 
iz vagonov v postroj, da so potem stali in čakali in 
naposled dočakali kakšnega četovodjo ali narednika, 
ki jih je v nastopaški oholosti in jeziku zmagovalcev 
navadno psoval, jih poniževal v vso mogočo golazen, 
jim kriče žalil zločinskega, usmrajenega cesarja, tudi 
propadle psice matere ter skurbane dekleta in žene, 
ki da so sedaj prav vroče hvaležne in dobre novim go-
spodarjem. Že na frontah, pa tudi pozneje so se bili 
navadili teh raznih jezikov. In razumeli – da so torej 
le še smrad in zločinska nesnaga. »Vedo one, črno 
na belem jim je bilo sporočeno, da ste pre-mi-nu-li, 
vedo, da bi bilo čakanje na vas ne-smi-sel,« se je na 
neki postaji zavaljen, pijan nadutež s činom četovod-
je pačil v posmehljivo zaupnost, »vedo, da ste smra-
-ad, da ste po-ko-pa-ani, kot smra-adu pripada … cel 
svet ve, kar vedo vaše kurbe, cel sve-et, ja, ve-e … 
in kurbe vedo, da vas ni … in mi vemo, da se več ne 
izko-opljete …«
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V takem si je Lazar z občutkom, da, tudi zaradi 
tistega Cigana v stražarskem jarku in polomljene, po-
teptane frulice v krvavem blatu, še posebej zaničljivo 
poglede obračajo nanj, največkrat komaj slišno žviž-
gljal v sapo in se, kot najbrž še marsikdo v postroju, 
stisnjenih pesti in čeljusti trudil, da bi slišal in razu-
mel čim manj in da se ne bi zmenil ne za poglede ne 
za izrečeno. A se je kljub temu boleče zajedalo – in 
je bilo tegoba, s katero se je potem moral v preo-
hlapnih, v zmeraj bolj umazanih capah od uniforme, 
upognjene glave v klavrni dvoredni koloni divjaškim 
mrličem podobnih poražencev s klavrno žvenkajoči-
mi menažkami na pasovih zbrani lokalni svojati v ve-
selje prekratkih, drsajočih korakov vlačiti po ulicah 
ali cestah, nato pa osramočen, ponižan, popljuvan in 
tepen, za kakšnim propadlim skladiščem, za hlevi ali 
kjer si že bodi v blatu in mrazu zopet čakati na nasle-
dnji transport. Morda bi v takem naposled vendarle 
lahko docela minil, če mu zmeraj bolj zamegljene, 
negotove misli še kar naprej ne bi uhajale nekam po 
svoje – tudi k domačim, tudi k Ilonki … najpogosteje 
pa k Ciganu in njegovi poteptani frulici v jarku ali v 
nekakšen utrujen jutranji nikamor ali kot kar tako 
kamor si bodi za ptiči.

Ko je nehalo snežiti, je deževalo.
Kakor v zakletem.  
Mnogi so v takem ostali.
Tudi na dolgih vmesnih pohodih po kolovozih čez 

razrita polja in skozi požgane vasi so jim pohajale 
moči in so se jim odpirale rane. Menažke na pasovih 
so kar naprej žvenkale … Nekateri so padli. V blato. 
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V sneg. In se navadno niti tisti, ki so jim bili v ko-
loni najbližje, niso več zmenili zanje. Saj se je vse to 
kot v nekem meglenem odmiku pogrezalo v zmeraj 
enako razvlečeno blodnjo, ko pretežkih nog komaj 
še stopaš, ko komaj še veš, da stopaš in se ti kot v 
temno jamo odpira pred sleherno mislijo in pred vsa-
kim korakom posebej, ko nek tujec prav tako komaj 
še stopa ob tebi in enak tujec stopa pred tabo in enak 
tujec za tabo in je z ubito dušo umazan nihče, ki torej 
na kratko stopa in vonja po smrti in je vseeno, če 
stopa ali če pade, ker je v tej blodnji v kakor od vse-
povsod istem zijanju brezbožne mučnine po mislih že 
dolgo vseeno za smer.



26

27

II

Med eno takih – zopet mučnih, zopet predolgih – 
voženj v neznano pa se je vlak ustavil kar sredi ne-
obljudene puste. Tokrat so jih živčni stražarji z ihto, 
kriče, s psovkami, tudi s suvanjem in brcanjem hitre-
je kot kdaj koli prej nagnali iz vagona. Lokomotiva 
je ta čas kakor zaradi odvečnega postanka nestrpna 
žival sičala in zdihovala. Nato pa že tudi sopnila, 
siknila, suho zapuhala ter se s stražarji vred, s po-
slušnim ropotom in žvenkom dveh vagonov za sabo 
pognala proti dolgemu ovinku pod goličavo.

Ostalo je požvižgavanje ptičev izmed zimzelenega 
grmičja.

In sitno pršenje dežja.
In omotica nekih vprašanj in nemira, strahov in 

zmedene negotovosti.
Dimna sled za lokomotivo se je nizko nad goličavo 

le počasi razblinjala.
In naposled minila.
Sopotniki okoli Lazarja so strmeli za njo.
Le še za slabo četo jih je bilo.
Nato so se zamegljeni, izgubljeni v strnjeni gruči 

prestopali, ozirali, pa pokašljevali ter drug pred dru-
gim skrivali vsak svojo črno jamo po glavi. In čakali. 
Nekateri so v pridušenosti vajenem pogovoru posku-
šali verjeti, da kmalu pripelje naslednji vlak. Drugi 
so omenjali strelski vod, tudi strojnico … Zarasla in 
porjavela proga je delovala predvsem zapuščeno. Do 
koder je segel pogled, ni bilo videti kakšne postajne 
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barake ali česar si bodi, kar bi kazalo na obljudenost 
tega zakotja. Iz bližnjih in daljnih očitno zimzelenih 
grmičastih goščar, ki so se iz po vsem sodeč zamo-
čvirjenih brezpotij na severno stran kot potemneli 
jeziki iztezale med valovito razmahnjene goličave s 
porjavelim travinjem, so se plazile megle. Nobenih 
njiv se ni videlo. Iz daljave je vlekel mrzel piš. Nebe-
sna sivina se je zdela kakor nizka, v krog zavlečena 
kletev nad nepriljudno pustoto.

Nekdo je zinil nekaj o svobodi.
Morda v odgovor, morda kar tako se je med poka-

šljevanjem slišalo preklinjanje matere in boga.
Tudi Lazar se je kot večina ostalih sesedel na nasip. 

Ter se poskušal vsaj nekoliko ogreti v tistem, kar je 
ostalo od uniforme. Toda pritlehni, nekam čudno 
vonjavi piš je vztrajno grizel do kože in globlje v 
sitno, drobno drhtavico. Hkrati so ga najedale misli 
o brezbožnosti in brezizhodnosti – s katerimi se niti v 
strelskih jarkih ali na raznih vojaških ležiščih in po-
gradih niti sedaj ni bilo mogoče sprijazniti. Skelelo 
je in grizlo ter se od zunaj in od znotraj enako jedko 
zajedalo kakor v svoje, pri čemer so kesanje, prezir 
in togota ter drgnjenje in praskanje le še dodatno raz-
vnemali muko. K temu je sodilo tiho žvižgljanje iz 
napol odprtih ust, tudi preklinjanje in prav tako tih, 
poniglav strah, s katerim tako in tako ni bilo kam. 
Od časa do časa se mu je zazdelo, da od daleč sliši 
komaj zaznaven pisk lokomotive. Kar pa se nikakor 
ni hotelo izkazati za resnično. Le piš je vsake toliko 
potegnil močneje. In v grmičju ob progi je zašumo-
talo. Morda je zbežal pes – ali volk, ali kaj … In v 
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vse to je kot eno in isto prekletstvo z neba in lazov 
in grmičaste divjine in črnobe po glavi zijala tuja pu-
ščoba, ki se je kljub posamičnim ptičjim žvižgom in 
pritajenemu vonju, ki je spominjal na stara vojaška 
kurbišča, zdela pogoltno sovražna in konec vsega, 
čemur bi se še lahko reklo upanje. Vsak pogled v 
nebo ali po pusti, po obzorju, po tirih se je izgubil 
v sivino zaprtega kroga, v katerem nek tak pogled 
ne pomeni ničesar. Če se iz tega dvigneš in greš, pač 
veš, da si se napotil nikamor. In če v takem hodiš 
nikamor, te zmeraj bolj ni … Nekdo je zopet izre-
kel slutnjo, da jih tukaj pokopljejo. Medtem ko je 
dolginast in ozkoličen bivši cesarski topničar, ki so 
mu nekateri rekli Geč, z nečim mrzlo posmehnjenim 
izmed zaraslega ščetinja, s koščeno puklastim nosom 
ter s srepim pogledom in zraščenimi obrvmi pod niz-
kim čelom hotel prevzeti glavno besedo. Rekel je, da 
je med le za lučaj odmaknjenim grmičjem pravkar 
videl volka – ki da zagotovo ni sam, ker da zverjad 
pač svoje ve in razume in navajena na delež od vsega 
preprosto počaka. »Tam, prekleto, no …« je potem 
kazal med bližnje grmiče. Vendar nekateri morda 
niso videli volka. Drugi morda niso hoteli govoriti 
o tem … Na topničarjevo negodovanje, da je člove-
ku pač težko med osli in voli, je nekdo s posmehom 
navrgel, da je bila samo ravno prav hotna »hudičeva 
baba«. Vendar se nikomur ni zdelo smešno. Zvečine 
so pogledovali po tirih in z vseh strani zaokroženem 
nebu. Ter znova in znova povešali poglede vsak v 
svojo tegobo. In ušivo malodušje. In najbrž vsak zase 
vlekli v ušesa vsak svoj prisluh oddaljenega piskanja 
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ali celo ropotanja vlaka. Toda kot zmeraj so vmes bili 
tudi taki, ki so vsaj občasno, po daljših in krajših pre-
molkih kljub vsemu še imeli voljo hliniti neko veljavo 
ter se ustiti o neorganiziranosti tukajšnjega vojaštva, 
o prihodu in neprihodu naslednjega vlaka – pa tudi o 
tem, kako čisto drugače da bi v takšnih zakotjih bilo, 
če bi se v vojni obrnilo po cesarjevi volji. »Tukaj bi 
orali. Pasla bi se živina. Si zamisliš vsa ta prostran-
stva živine? …« Zagotovo pa da bi naučili tukajšnjo 
drhal, kdaj in kako se prime za delo in kdaj in kako 
se poklekne v molitev.

Lazar si je zaman prizadeval, da jih ne bi poslušal.
Ni se obrnilo po cesarjevi volji, bi rekel – ali, še 

raje, to isto preprosto izpljunil.
Čez čas so se nekateri – zaradi vlaka in bega in do-

mnevnih volkov, morda psov ali divjih prašičev ali 
hudičev in njihovih bab ter topničarjeve posmehljive 
žaljivosti – celo sprli. Tudi o tem, če bi se veljalo ali 
ne razdeliti v manjše skupine ter kratko malo oditi, 
so se pričkali. Eni so v tem, da so takole prepuščeni 
samim sebi, poskušali videti priložnost, drugi so bili 
prepričani v konec. Ker da je bedasto in naivno misli-
ti, da so res tako sebi prepuščeni. In ker da te na begu 
preprosto pokopljejo. »Če se premaknemo od tod, 
smo na begu,« je bilo jasno plečatemu pešaku v su-
knji brez gumbov. »Za prvim ovinkom čaka drhal,« 
je dodal drugi. »Pa čakaj,« se je razburil nekdo ob 
njem. »Pa zgnij v tej hudičevi riti, vol prekleti,« je z 
mrzlim smehljajem zmomljal Geč – ki bi se odpravil 
v obe smeri. Ker »vlak s te ali one strani pripelje po 
istem tiru«.
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»Za prvim ovinkom ti bo za ritjo in hkrati v gobec 
zalajala strojnica.«

»Pa kaj potlej …«
»Izgovor o pobegu rabijo,« je mirno povedal nek-

danji desetnik. Sicer je v glavnem molčal. In se od-
ljudno držal zase. Toda sedaj je vendarle, četudi kot 
nerad pristavil: »Vsak poveljnik ve, da je dobro imeti 
izgovor.«

»Kaj bo tu z izgovorom?«
Desetnik se je ob tem resda nekoliko skremžil, kot 

bi mu nekaj odvečnega zasmrdelo. Vendar ni odvrnil 
ničesar.

Medtem so nekateri eden drugemu dopovedovali, 
da so se noč in dan vozili po tej isti, zagotovo ves čas 
enako neobljudeni pusti, da pač v takem peš ne prideš 
nikamor … ter si, kot bi bilo treba na skrivaj, v od-
trgane rokave srajc ali suknjičev zavezovali kamne. 
Nato pa si tako zasilno orožje tlačili pod plašče.

A Lazarju se je kot samo od sebe vsililo v glavo – da 
tokrat tega ne sme storiti. Pomenilo je, da bi mu to z 
rokavom in kamnom prineslo nesrečo. To ga je zme-
dlo. Ni hotel izzivati nesreče. Ali angela smrti. Niče-
sar ni hotel izzivati v tem odljudnem zakotju. Zato se 
je z mislijo, da od kljubovanja s takšnim kamnom ne 
bi imel veliko koristi, nekako vdal v čakanje. In si že 
kmalu na široko otrpnjenih ustnic po tihem žvižgljal 
nekaj vetru podobnega. Ter gledal meglo, ki se je nad 
pusto premikala, kdaj postala za spoznanje svetlejša, 
pa zopet potemnela v deževno nabuhlost. Piš je stru-
peno najedal. Med nekaterimi sopotniki se razplam-
tevanje in pojemanje takšnih in drugačnih prerekanj 
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in postavljaštev ni hotelo poleči. Preklinjali so vse od 
neba do pekla in mokroto in mraz in uši ter od tod ali 
tam z zajedljivim momljanjem razpihovali sum, da 
jih tukaj z enega vlaka zagotovo niso »skidali« zato, 
da bi po njih pošiljali drugega … Lahko bi zakurili 
ogenj. Vsaj z ene strani bi grelo. Morda bi sedli v 
krog. Drug drugemu v malo zavetja. Tudi pred samo-
to. Vsekakor bi zakurjeni ogenj lahko pomenil nekaj 
od tistega, kar je umrlo … Zabolelo ga je, ko se je k 
temu pritaknilo kakor v umazanijo zabrisan spomin 
na nekdanjega samega sebe kot verujočega, ponižno 
pokornega semeniščnika – z vsem tistim zaupanjem 
v božjo navzočnost in milost, v tihe, goreče molitve 
pred križem v samoti in družne semeniške litanije – 
ali, med prazniki in počitnicami, na vonj po materi-
nih poticah in kruhu, na toplo zakurjeno peč v doma-
či izbi, na hihitave razposajenosti sestre Mimike in 
sosedove navihano spogledljive Ilonke. Na zadržano 
zadovoljnost očeta. Na gotovost doma. Z dremotno 
živino v hlevih. S spravljenim zrnjem v kaščah. In s 
tiho hvaležnostjo cesarju in bogu. Tam se je vedelo, 
si je lahko le zavzdihnil, zakaj kdaj v cerkvi zvonijo, 
pa tudi, v katero stran so nebesa in v katero stran je 
pekel … Toda od tistega so očitno ostali le še raz-
drobljeni, boleče zadrti okruški premraženo dremave 
misli o neki veri, o nekem ognju, molitvi in domu … 
in neki jami. Grenko mu je postalo tudi zaradi misli, 
da se to, kar je od njega ostalo, nikoli več ne vrne 
v semenišče. Da zagotovo več noče prestopiti tistega 
praga … Potem se je trudil zgolj tavati s pogledom 
po krogu obzornice – pa sem in tja in brez cilja čez 
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pusto, čez laze in mraz in zamegljene jezike močvir-
nih goščar in čez nebo, ki se je zdelo pokrov – pod 
katerim je kdove kdaj začel krožiti orel. Najprej ga je 
opazil visoko v sivini.

Čez čas je krožil precej bolj na široko in nižje nad 
lazi.

Goščara je tonila v meglovje.
Tudi drugi so opazili, da se bo kmalu začelo mračiti.
Vse nižje nebo je pokrivalo zmeraj na ožje zategnje-

ni krog. Megle so se priplazile tudi čez laze. In zdelo 
se mu je, da pušča zlohotno spreminja izraz. Zmeraj 
bližji, zmeraj bolj mračen izraz. Mestoma zabrisan. 
Brezbožni izraz. Ki se zdi stara, mrtva sivina in mrko 
grozeča temačnost, ki ne premore usmiljenja. Kot 
smrtni angel Azrael, se mu je vsililo v misli … Orel je 
nekam izginil. V to mineš, je mislil – tudi tja nekam 
za ubitim Ciganom in orlom ter cesarjem in bogom 
je mislil …

Iz te odmaknjenosti pa ga je vzdramil nenaden pre-
molk med sojetniki.

Utihnili so.
Vsi hkrati. 
Na bližnjih obrazih je zaznal osuplost. Tudi zapre-

padenost.
Nekateri so se hiteli pobirati s tal. Tudi sam je za-

sukal pogled čez ramo.
Ter zagledal – kot sivo utvaro … Nekakšnega konja. 

Nekakšnega jezdeca.
Velika sta bila. 
Blizu sta stala.
Mirno sta stala.
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Za dve, tri konjske dolžine od gruče, bi rekel. Kot 
bi iz tal vzniknila … Jezdec, nekako prašičje zavaljen 
oficir, morda celo z nanesenim temno rjavim pudrom 
na negovanem, zalito maslenem obrazu, v neki pov-
sem neznani, ilovnato rjavi uniformi je gledal čudno 
okroglo … kot sivo izpranih oči preblizu med pove-
šena lica potlačenega nosu. Zviška. Mrzlo. Sovražno. 
Z bleščavimi epoletami. Z revolverjem, s sabljo ob 
rdečem pasu in prav takšnem našivu po robovih v 
škornje zatlačenih hlač. Z zvitim bičem na sedlu. La-
zarja je neprijetno, kot od nečesa znanega zatiščalo 
v prsih ob tem pogledu. Tudi težek, širokopleč, sivo 
lisasti konj je bolščal zviška. Ter preteče grizel brzdo. 
Širil nozdrvi. Mišice v nogah so mu vzdrgetavale.

Molče so se gledali.
Predvsem se je zdelo neverjetno, da sta se mogla 

povsem neopazno in neslišno tako približati. In kar 
tako biti. Migotati, trajati v pogledu. Vprašal bi ne-
koga ob sebi, če vidi, kar vidi sam. Če jih ta oficir 
sedaj prešteva – ali kaj … ko je brez naglice meril 
vsakega posebej … Dokler se kot predvsem naveli-
čan pogleda na njihovo bedo ni zazrl nekam v meglo 
čez grmičje.

Med bivšimi vojaki se je čutilo negotovost. Vzne-
mirjenost. Vse več se jih je oziralo za kjer si že bodi 
po bližini skritimi sovražniki. Nekateri so v gnevu 
nad več kot očitnim oficirskim prezirom stiskali če-
ljusti ter skrivoma segali pod plašče.

Konj se je prestopil. Nestrpno topotnil, zakopal s 
kopitom po tleh. Na belo zasukal oči. Zategnil ušesa 
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k zatilju. In kakor vajen naskokov napel z uzdo za-
pognjeni vrat.

Toda oficir se ni zmenil za to. In ni odmaknil pogle-
da iz megle nad lazi.

Marsikateremu iz trume se je poznalo, da bi lahko 
vsak hip izpod plašča potegnil svoj rokav s kamnom. 
Temu ali onemu je na ščetinastem obrazu trzalo od 
tistega šuma po glavi – ko se že naslednji hip lahko 
blazen, brez misli, s krikom poženeš ter vsekaš, uda-
riš, pa tuliš in rjoveš in kar naprej sekaš, udarjaš in 
kolješ in daviš in ni več ničesar, kar bi ti še lahko 
pomenilo več ali manj ali drugo.

Vse to je prhajoči konj, ki se je na kratko, kot v 
rahlem počepu, kot v želji po drobencljavem plesu 
začel prestopati z zadnjimi nogami, očitno čutil, po-
znal – in bi na najmanjši jezdečev znak zagotovo pla-
nil v naskok.

Toda oficir je vztrajal po svoje. V mrzli vzvišenosti. 
V sovražnem preziru. In niti za hip ni umaknil pogle-
da iz neme daljave. 

Tudi posamezniki v trumi okrog Lazarja so se pre-
stopali.

In se spogledovali. In drhteli v želji, da bi to ofi-
cirsko nadutost čim prej zagrabili, zvlekli, strgali s 
konja, vrgli podse in s konjem vred pokončali. 

Malo – in zmeraj manj – je manjkalo, da bi planili.
Toda medtem se je iz megle med grmičjem v poča-

snem drncu izvila temotna skupina jezdecev. Očitno 
jih je oficir pričakoval. Od daleč se je poznalo, da niso 
vojaki. Da niso vajeni sedla. Še najbolj so se zdeli ne-
kakšna gospoda, ki si je pred večerjo privoščila malo 
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lahkotne ježe po pusti. Videti je bilo, kot bi po naklju-
čju prijezdili mimo. In kot bi zgolj iz radovednosti 
zavili proti gruči ob progi.




