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Ti dve knjigi sta posvečeni

POLKOVNIKU WILLIAMU DRAYTONU
IZ FILADELFIJE

Z IZRAZI GLOBOKEGA SPOŠTOVANJA, 
HVALEŽNOSTI IN VDANOSTI

S STRANI NJEGOVEGA ZAHVALNEGA PRIJATELJA

AVTOR
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Predgovor

Zapaženo bo, da epiteta »grotesken« in »arabesken« z zadostno 
mero natančnosti nakazujeta prevladujoči ton tu objavljenih zgodb. 
Toda iz dejstva, da sem v obdobju približno dveh ali treh let napisal 
petindvajset kratkih zgodb, katerih splošni značaj bi mogli jedrnato 
opredeliti kot »grotesken« in »arabesken«, ne gre nujno sklepati – 
tega resnično ni mogoče sklepati – da čutim do te zvrsti pisanja 
kakršno  koli čezmerno, kaj šele svojsko nagnjenje ali naklonjenost. 
Nemara sem res pisal z mislijo na pričujočo izdajo v knjižni obliki 
in si morebiti zato prizadeval, da bi se vsaj do določene mere držal 
določene enotnosti zasnove. To drži; a kaj lahko se zgodi, da ne 
bom v tej maniri nikoli več ničesar napisal. To omenjam zato, ker 
se mi vsiljuje misel, da je prav to prevladovanje »arabesknega« v 
mojih  resnih zgodbah razlog, ki je enega ali dva kritika napeljal k 
temu, da sta mi, in to z vso blagohotnostjo, očitala, kar se jima je 
poljubilo imenovati »nemškost« in mračnost. Obtožba je neokusna, 
in razlogi za to obdolžitev nemara niso bili zadovoljivo premišljeni. 
A priznajmo za trenutek, da »fantazijski spisi«, ki so tu objavljeni, 
so nemški, ali kar pač že. Tedaj je nemškost trenutno moj slog. 
Jutri pa bom nemara vse drugo kot nemški, ravno tako, kot sem bil 
tudi včeraj vse kaj drugega. Toda vsi ti spisi so vendarle ena knjiga. 
Moji prijatelji bi bili lahko z enako modrostjo astronomu naprtili, 
da je pri njem preveč astronomije, ali etičnemu avtorju, da se dosti 
preveč ukvarja z moralo. Resnica pa je ta, da z eno samo izjemo  
tu ni nobene zgodbe, v kateri bi učenjak mogel prepoznati značil-
ne poteze tiste vrste psevdo-groze, o kateri smo bili naučeni, da jo 
imenujemo nemška, in to zgolj zato, ker so nekatera drugorazredna 
imena nemške literature postala sinonim za njeno fantastičnost. Če 
drži, da je tema mojih mnogih del groza, vztrajam pri tem, da groza 
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ne izvira iz Nemčije, temveč iz duše — in da sem to grozo vzbudil 
samo iz njenih pristnih virov in jo spodbodel samo do njenih pri-
stnih rezultatov.

Našli boste tu spis ali dva (zasnovana in izgotovljena v najčistej-
šem duhu ekstravagance), za katera ne pričakujem, da bosta dele-
žna resne pozornosti in o katerih ne bom več govoril. Kar zadeva 
ostale, pa mi vest ne dopušča, da bi terjal popustljivost, ker da sem 
jih prenaglo dokončal. Zatorej menim, da se mi najbolj poda reči, 
da če sem grešil, grešil sem namerno. Ti kratki spisi so v poglavitni 
meri rezultat dozorelega namena in zelo skrbne izdelanosti.
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Morella 

Αυτο καθ’ αυτο μεθ’ αυτου, μονο ειδες αιει ον.
Večno biva sámo po sebi, enooblično s seboj.
				      PLATON, Simpozij

Občutek velike, vendar prav posebne vdanosti me je vezal s pri-
jateljico Morello. Ko sem po naključju pred mnogimi leti prišel v 
njeno družbo, je moja duša že pri prvem srečanju zagorela s takim 
ognjem, kakor ga dotlej ni poznala. Ta ogenj pa ni bil ogenj ljube-
zni, in moj duh je grenko občutil rastoče prepričanje, ki me je muči-
lo, da ne bom nikoli mogel priti do dna svojim prečudnim čustvom 
in da ne bom obvladal njihove moči. Vendar sva se srečala, in usoda 
naju je zvezala pri oltarju. Nikoli nisem govoril o strasti in nikoli 
nisem mislil na ljubezen. Ona pa se je izogibala družbe, navezala se 
je samo name in me osrečila. Zakaj srečen si, če se čudiš, in srečen 
si, če lahko sanjariš.

Morella je bila temeljito izobražena. Kakor sem živ, njeni darovi 
niso bili povprečni darovi, njena duhovna moč je bila nedopovedlji-
va. To sem prav dobro čutil in v marsičem sem postal njen učenec. 
Kmalu sem tudi sprevidel, da morebiti zavoljo svoje nemške vzgoje 
polaga na mojo mizo številne mistične spise, ki jih imajo navadno 
za nečisto usedlino zgodnje nemške književnosti. Ti spisi so bili 
njeno najljubše branje, neprestano se je ukvarjala z njim — zakaj, 
nisem mogel nikoli spoznati — da pa sem jih sčasoma pričel brati 
tudi jaz, je treba pripisati dejstvu, da sta name preprosto, vendar 
močno vplivala navada in zgled.

Z vsem tem je imel, če se ne motim, moj razum malo skupnega. 
Moje prepričanje ni, kolikor se poznam, nikoli iskalo kakih vzorov, 
in niti sence te mistike, ki sem o nji bral, ni bilo mogoče odkriti ne v 

klasična B_Edgar allan Poe-Groteske in arabeske-2025-E.indd   15klasična B_Edgar allan Poe-Groteske in arabeske-2025-E.indd   15 11. 09. 2025   14:46:2111. 09. 2025   14:46:21



E
dg

ar
 A

ll
an

 P
oe

  
G

R
O

T
E

SK
E

 I
N

 A
R

A
B

E
SK

E

mojih dejanjih ne v mojih mislih, razen če sam sebe nisem mogel več 
spoznati. Ker sem bil prepričan o vsem tem, sem se slepo prepustil 
vodstvu svoje žene in z neprizadetim srcem stopil v zavite hodni-
ke njenih študij. Nato sem se poglobil v škodljive strani in začutil, 
kako se razvnema v meni škodljiv duh. Tedaj je Morella položi-
la svojo hladno roko na mojo in pobrala v pepelu mrtve filozofije 
nekaj mračnih, čudnih besed, in njihov nenavadni pomen se je vžgal 
globoko v moj spomin. In potem sem uro za uro preždel ob njeni 
strani in se zatapljal v godbo njenega glasu, dokler se nazadnje v 
njeni melodiji ni oglasila tudi groza. Takrat je padla senca na mojo 
dušo, prebledel sem in znotraj mi je vse zatrepetalo ob teh glasovih, 
ki so bili tako nezemeljski. Tedaj se je veselje iznenada prelilo v 
grozo, in kar je bilo najlepše, je postalo najbolj odbijajoče, prelepa 
dolina Hinom je postala strašna Gehena.

Ni potreba natanko ugotavljati, kakšnega značaja je bilo to pre-
mišljevanje, ki se je hranilo iz omenjenih knjig. Bile so dolgo skoraj 
edina snov mojih pogovorov z Morello. Tisti, ki so izvedeni v bogo-
slovni moralki, bodo to kmalu razumeli, tisti, ki v tem niso doma, 
pa si bodo le težko kaj predstavljali. Prečudni Fichtejev panteizem, 
nekoliko prikrojeni nauk pitagorejcev o preseljevanju duš, pred-
vsem pa nauk o identiteti, kakor ga je učil Schelling, vse to je bilo 
navadno snov najinega pogovora in je Morelli, ki je imela tako živo 
domišljijo, pomenilo največjo lepoto. Za tako imenovano osebno 
identiteto pravi Locke, se mi zdi, ko jo opredeljuje, da jo najdemo 
v zdravi pameti razumnega bitja. Ker osebo razumemo kot misleče 
bitje, obdarjeno z razumom, in ker vsako zavest zmeraj spremlja 
mišljenje, je to tisto, kar omogoča, da smo prav to, čemur pravimo 
» jaz« — in prav po tem se razločujemo od drugih mislečih bitij, to 
nam daje našo osebno identiteto, pomaga nam, da smo, kar smo. 
Toda principium individuationis — pojem te identitete, ki se s smr-
tjo za vedno izgubi ali pa se ne izgubi — je bil zame vseskozi misel, 
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ki me je zelo zanimala. To pa nič bolj zaradi tega, ker nas njene 
posledice spravljajo v začudenje in nas vznemirjajo, kakor zavoljo 
tega, ker je Morella govorila o teh stvareh s takim poudarkom in s 
tako prizadetostjo.

Vendar je prišel čas, ko me je skrivnost ženinega značaja začela 
mučiti kakor čuden urok. Nič več nisem mogel trpeti, da se me je 
dotaknila z belimi prsti, nič več nisem mogel prenesti globokega 
zvena njene pojoče govorice ne lesketanja njenih otožnih oči. Mo-
rella je vse to vedela, pa mi ni nikoli česa očitala. Zdelo se je, da se 
zaveda moje šibkosti ali moje blaznosti, in smehljajoč se je govorila, 
da je to Usoda. Zdelo se je tudi, da je vedela za meni neznan vzrok, 
zakaj se ji počasi odtujujem. Vendar ni nikoli spregovorila o tem ali 
namignila, kakšne narave naj bi bil ta v zrok. Bila pa je ženska in je 
dan za dnem venela. Čez nekaj časa sta se pokazali na njenih licih 
dve rdeči pegi in modre žile na njenem bledem čelu so postale še bolj 
vidne. Včasih se je za trenutek vsa moja narava prelila v sočutje, 
naslednji trenutek pa sem srečal pogled njenih pomenljivih oči, in 
tedaj mi je duša postala bolna in omotična, kakor je omotičen člo-
vek, strmeč v strašno brezno, ki mu ni mogoče izmeriti dna.

Ali moram priznati, da sem čakal trenutek Morelline smrti z 
vročo željo, ki me je uničevala? Res, čakal sem ga. Krhki duh pa se 
je oprijemal svojega prstenega bivališča še dosti dni, dosti tednov 
in mučnih mesecev, dokler moji izmučeni živci niso zmagali nad 
izmučenim razumom. Prevzel me je srd zaradi tega obotavljanja, in 
s srcem, podobnim hudičevemu srcu, sem preklinjal dneve in ure in 
grenke trenutke, ki se je zdelo, da se tako vlečejo in vlečejo, kakor 
je počasi zamiralo njeno plemenito življenje, podobno sencam, ko 
umira dan.

Toda nekega jesenskega večera, ko so na nebu počivali vsi ve-
trovi, me je Morella poklicala k svoji postelji. Nad vso zemljo se 
je širila rahla megla, na vodah se je lesketalo toplo žarenje, in nad 
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oktobrsko listje v gozdu se je z nebeškega oboka nenadoma spustila 
mavrica.

»To je dan vseh dni,« je rekla, ko sem se ji približal, »dan vseh dni 
za življenje ali za smrt. To je lep dan za sinove zemlje in življenja — 
ah, in še lepši dan za hčere neba in smrti!«

Poljubil sem jo na čelo, ona pa je nadaljevala: »Umiram, vendar 
bom živela.«

»Morella!«
»Nikoli ni bilo dni, ko bi me bil lahko ljubil — vendar boš njo, ki 

si jo preziral v življenju, oboževal v smrti.«
»Morella!«
»Še enkrat ti pravim: umiram. V meni pa živi še nekoliko tiste 

vdanosti — oh, kako malo! — ki si jo čutil do mene. In ko se bo 
moj duh ločil od mene, bo živel otrok, tvoj in moj otrok. Tvoji 
dnevi pa bodo dnevi žalosti — tiste žalosti, ki je najstanovitnejše 
čustvo med vsemi čustvi, kakor je cipresa najdolgotrajnejše drevo 
med vsemi drevesi. Zakaj ure tvoje sreče so minile in veselja ne trga-
mo dvakrat v življenju, kakor trgajo vrtnice v Pestumu dvakrat na 
leto. Nič več ne boš igral vesele igre s časom, neznani ti bosta mirta 
in vinska trta, po zemlji boš nosil s seboj svoj mrtvaški prt kakor 
muslimani v Meki.« 

»Morella!« sem vzkliknil, »Morella, kako to veš?« Vendar je obr-
nila na blazini svoj obraz od mene, rahel drget je spreletel njene ude, 
umrla je in nikoli več nisem slišal njenega glasu.

A kakor je napovedala, je njen otrok, ki mu je umirajoča dala 
življenje in ki ni zadihal, dokler ni njegova mati prenehala dihati, 
njen otrok je živel, njena hči. Prečudno sta se razvijala njeno telo in 
njen razum, bila je popolna podoba nje, ki je odšla, in ljubil sem jo 
vneteje in z večjo ljubeznijo, kakor bi se mi kdaj zdelo, da je mogoče 
ljubiti zemeljsko bitje.
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Nebo te čiste vdanosti pa se je kmalu stemnilo, in strah, groza in 
žalost so se pomikali čezenj kakor oblaki. Rekel sem že, da sta se 
deklici prečudno razvijala telo in razum. Zares čudna je bila njena 
hitra telesna rast, vendar so bile strašne, oh, tako strašne nemirne 
misli, ki so pritisnile name, ko sem opazoval razvoj njenega duhov-
nega bitja. Ali bi sploh moglo biti drugače, ko sem dan za dnem od-
krival v otrokovih mislih moči in zmožnosti odrasle ženske in ko je 
bilo iz otroških ust slišati zrele nauke življenjskih izkušenj in ko sem 
videl vsako uro modrost ali strast zrelih let tleti v njenih globokih, 
zamišljenih očeh? Ko je vse to postalo očitno mojim prestrašenim 
čutom, ko tega nisem mogel nič več skrivati svoji duši in ne prepo-
diti iz čustev, se ni mogoče čuditi, da se je strašen vznemirjajoč sum 
priplazil v mojega duha in da so se moje prestrašene misli spomnile 
čudnih zgodb in teorij mrtve Morelle, ki me je obhajala groza ob 
njih. Bitje, ki mi ga je usoda zapovedala ljubiti, sem skril pred rado-
vednostjo sveta, in v svojem samotnem domu sem z morečo tesnobo 
opazoval vse, kar je bilo v kaki zvezi z ljubljenim bitjem.

In minevala so leta, dan za dnem sem strmel v sveti, mili in zgo-
vorni obraz tega dekleta. Gledal sem njeno zoreče telo in dan za 
dnem sem odkrival nove podobnosti med otrokom in materjo, med 
otožnostjo in smrtjo. Sence podobnosti so postajale vsako uro te-
mnejše, vse bolj so bile vidne, izrazite in zastrašujoče, ko sem se 
oziral vanje. To, da je bil njen smeh podoben materinemu smehu, 
sem lahko prenesel. Potem me je spreletel mraz, ko sem videl, da 
mu ni samo podoben, ampak da mu je popolnoma enak. To, da so 
bile njene oči kakor Morelline oči, sem lahko prenesel. Vendar pa 
so prepogosto pogledale v globino moje duše z izrazom Morellinih 
oči, ki so prodirale vame in me begale. V obrisu njenega visokega 
čela in v kodrih svilenih las in v belih prstih, ki so se pogrezali vanje, 
in v žalostnem zvenenju njene govorice, predvsem, oh, predvsem 
pa v rečenicah in izrazih mrtve žene, ki sem jih slišal iz ust živega 
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in ljubljenega bitja, sem našel dosti hrane za moreče misli in za 
strah — za črva, ki ni hotel umreti.

Tako je minilo prvo desetletje njenega življenja in še zmerom je 
živela moja hči na zemlji brez imena. »Otrok moj« in »ljubezen 
moja«, s temi besedami jo je imenovala očetova nežnost, ker pa je 
bila vse življenje strogo ločena od sveta, ni dobila drugega imena. 
Morellino ime je umrlo z njo ob njeni smrti. Hčeri nisem nikoli go-
voril o materi — to se mi je zdelo nemogoče. V kratki dobi svojega 
življenja ni dobila nikakih vtisov o zunanjem svetu, razen tistih, ki 
so jih dovoljevale ozke meje njene osamljenosti. Nazadnje pa se 
je mojemu nemirnemu in razrvanemu duhu zazdelo, da bo obred 
krsta nekaka odrešitev od strahov moje usode. Ob krstnem kamnu 
sem se obotavljal izreči kako ime. Dosti imen za vse, kar je pame-
tno in lepo, iz starih in novih časov, iz moje in iz tujih dežel, se mi 
je zbralo na ustnicah, dosti, dosti lepih imen za vse, kar je milo in 
srečno in dobro. Kaj me je potem nagnilo, da sem vznemiril spomin 
mrtve žene? Kateri zli duh me je prisilil, da sem zašepetal tiste gla-
sove, ki je že ob spominu nanje navadno zaplala moja kri in se v hu-
dournikih pognala od senc proti srcu? Kakšen vrag je spregovoril iz 
prepadov moje duše, ko sem pod temnimi oboki sredi molčeče noči 
zašepetal svetemu možu v uho tiste zloge: Morella? Kakšno še bolj 
zavrženo bitje je bilo krivo, da so se poteze na obrazu mojega otro-
ka skrčile, kakšno zavrženo bitje jih je poškropilo z barvo smrti, ko 
se je deklica zdrznila ob tem komaj slišnem glasu in obrnila steklene 
oči od zemlje proti nebu, potem pa se je zgrudila na črne stopnice 
pri grobnici naše družine in odgovorila: »Tu sem!«

Razločno, mrzlo in mirno je zazvenelo teh nekaj glasov v mojih 
ušesih, potem pa so kakor raztopljen svinec sikajoč zdrknili v moje 
možgane. Dolga leta lahko minejo, spomin na ta čas pa ne bo nikoli 
minil. Ne da bi ne vedel, kaj so rože in vinska trta, vendar sta tro-
belika in cipresa noč in dan metali senco name. Izgubil sem vsako 
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možnost presoje, kar zadeva čas in prostor, in zvezde moje usode 
so izginile z neba, in tedaj je zemlja potemnela, in njene postave so 
hodile mimo mene kakor bežeče sence, in med njimi sem videl eno 
samo — Morello. Vetrovi neba so šepetali en sam glas v moja ušesa 
in morski valovi so neprestano mrmrali eno samo besedo — Morel-
la. Ona pa je umrla in z lastnimi rokami sem jo nesel v njen grob. 
Dolg in trpek je bil moj nasmeh, ko v grobnici, ki sem vanjo polagal 
drugo, nisem našel nobenih sledov o prvi — Morelli.
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Pretiravanje

–– in vsi so odšli 
po prstih silno začudeni. 
          Satire škofa Halla

Sem –– to se pravi, bil sem –– imeniten mož; pa niti nisem napisal 
Juniusa niti nisem nosil maske; kajti ime mi je, mislim, Robert Jones 
in rodil sem se nekje v mestu Fum-Fudge.

Prvo, kar sem storil v svojem življenju, je bilo, da sem se z obema 
rokama zgrabil za nos. Moja mama je to opazila in me imela za ve-
leum –– moj oče se je od veselja razjokal in mi poklonil razpravo o 
nososlovju. To sem obvladal, preden sem oblekel prve hlače.

Tedaj sem zaznal svojo pot v znanost in kmalu mi je postalo umlji-
vo, da lahko človek, ki ima dovolj dober nos, prispe v imenitnost, 
če le gre za njim. Toda moja pozornost se ni omejevala zgolj na 
teorije same. Vsako jutro sem nekajkrat potegnil za svojo kumaro 
in naredil pol ducata požirkov žganja.

Ko sem postal polnoleten, me je oče nekega dne vprašal, če bi 
stopil z njim v njegovo delovno sobo.

»Sin moj,« je dejal, ko sva sedla, »kaj je končni cilj tvojega živ-
ljenja?«

»Oče moj,« sem odgovoril, »to je študij nososlovja.«
»Kaj pa, Robert,« je povprašal, »je nososlovje?«
»Oče,« sem rekel, »to je znanost o nosovih.«
»Pa mi lahko poveš,« je pozvedoval, »kakšen je pomen nosu?«
»Nos, oče moj,« sem odvrnil silno raznežen, »so različno ocenje-

vali tisoči različnih piscev.« (Pri tem sem izvlekel svojo uro.) »Zdaj 
je poldne ali nekaj takega –– dovolj časa imava, da jih bova pred 
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polnočjo vse obdelala. Če torej začneva: Nos je po Bartholinusu 
tista štrlina –– tista zboklina –– tista izrastlina –– tista ––«

»Dovolj bo, Robert,« se je vmešal dobri stari roditelj. »Zaprepa-
den sem nad tem, kako na široko si obveščen –– res –– primejduš!« 
(Pri tem je zatisnil oči in si položil roko na srce). »Pridi sem!« (Vtem 
me je poprijel za roko). »Lahko bi se reklo, da je zdaj tvoje vzgoje 
konec –– skrajni čas je, da se postaviš na lastne noge –– in ne bo 
boljšega, kot da samo greš za nosom –– tako –– tako –– tako ––« 
(Pri tem me je vrgel po stopnicah in skoz vrata). »Tako, zgini iz 
moje hiše in Bog te blagoslovi!«

Ker sem se počutil božansko navdihnjenega, sem imel ta pripe-
tljaj bolj za srečnega kot za kaj drugega. Sklenil sem, naj me vodi 
očetovski nasvet. Odločil sem se, da bom šel za nosom. Nemudo-
ma sem enkrat ali dvakrat potegnil zanj in brž napisal sestavek o 
nososlovju.

Po vsem Fum-Fudgeu je zavrelo.
»Sijajen veleum!« je zapisal Quarterly.
»Nenadkriljiv psiholog!« je zapisal Westminster.
»Bister dečko!« je zapisal Foreign.
»Odličen pisec!« je zapisal Edinburgh.
»Globok mislec!« je zapisal Dublin.
»Velik mož!« je zapisal Bentley.
»Božanska duša!« je zapisal Fraser.
»Nekdo izmed nas!« je zapisal Blackwood.
»Kdo bi lahko bil?« je dejala gospa Bas-Bleu.
»Kaj bi lahko bil?« je dejala gospodična Bas-Bleu.
»Kje bi lahko bil?« je dejala gospodičnica Bas-Bleu. –– Sam pa se 

sploh nisem menil za te ljudi –– stopil sem le v umetniško delavnico.
Vojvodinja Kdo-bi-si-mislil je pozirala; markiz Tako-ah-tako je 

pridrževal vojvodinjinega kodra; grof To-in-ono se je šalil; Njegovo 
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Kraljevsko Veličanstvo Ne-dotikaj-se-me pa se je nagibalo nad njen 
naslanjač.

Približal sem se slikarju in zavihal nos.
»Oh, lepo!« je zavzdihnila Njena Milost.
»Oh, joj!« je jeknil markiz.
»Oh, nezaslišano!« je zastokal grof To-in-ono.
»Oh, ogabno!« je zarenčalo Njegovo Kraljevsko Veličanstvo.
»Kaj hočete zanj?« je vprašal umetnik.
»Za njegov nos!« je zaklicala Njena Milost.
»Tisoč funtov?« sem dejal in se usedel.
»Tisoč funtov?« je vprašal slikar in se zamislil.
»Tisoč funtov,« sem rekel.
»Lepo!« je dejal navdušeno.
»Tisoč funtov,« sem rekel.
»Jamčite zanj?« je vprašal in obrnil nos k svetlobi.
»Da,« sem rekel in ga dobro pihnil.
»Je povsem pristen?« je povprašal in se ga s spoštovanjem do tak

nil.
»Hm!« sem rekel in ga zavihal stran.
»Še nima dvojnika?« je vprašal in ga preiskal skozi mikroskop.
»Nobenega,« sem rekel in ga zavihal.
»Izvrstno!« je vzkliknil v presenečenju ob krasoti takega ravnanja.
»Tisoč funtov,« sem rekel.
»Tisoč funtov?« je rekel.
»Natanko,« sem rekel.
»Tisoč funtov?« je rekel.
»Ravno toliko,« sem rekel.
»Dobili jih boste,« je rekel. »Kakšna umetniška vrednost!« Vtem 

mi je brez odlašanja napisal ček in napravil osnutek mojega nosu. 
Na Jermynski ulici sem najel stanovanje in poslal Njenemu Veličan-
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stvu devetindevetdeseti izvod Nososlovja s portretom rilca. –– Tista 
uboga mala trska, waleški princ, me je povabila na večerjo.

Bili smo sami ugledni in izbrani ljudje.
Bil je tam sodobni Platonik. Navajal je Porfirija, Jambliha, Ploti-

na, Proklosa, Hieroklesa, Tirija Maksima in Sirianusa.
Bil je tam mož človeške popolnosti. Navajal je Turgota, Pricea, 

Priestleyja, Condorceta, De Staëlovo in Prizadevnega študenta sla-
bega zdravja.

Bil je tam sir Popoln Paradoks. Izjavil je, da so vsi norci filozofi in 
da so vsi filozofi norci.

Bil je tam Estetik Etik. Govoril je o ognju, enoti in atomih; o raz-
deljeni in predobstojni duši; o privlačnosti in neskladnosti; o prvin-
skem razumu in homeomeriji.

Bil je tam Bogoslovec Bogoslovski. Kramljal je o Evzebiju in 
Ariju, o krivi veri in nicejskem cerkvenem zboru; o pusejizmu in 
konsubstancializmu; o homousiosu in homouioisiosu.

Bil je tam Sekljano Meso iz kraja Rocher de Cancale. Omenjal je 
Muritona z rdečim jezikom; cvetače in sok veloute; teletino à la sv. 
Menehoult; marinado à la sv. Florentin; in želirane pomaranče en 
mosaiques.

Bil je tam Pivko Polič. Dotaknil se je Latourja in Markbrünnena; 
Mosseuxa in Chambertina; Richbourga in Saint Georgea; Haubrio-
na, Leonvilla in M édoca; Baraca in Preignaca; Grava, Sauterna, La-
fitta in Saint-P éraya. Odkimal je pri Closu de Vougeotu in povedal, 
z zatisnjenimi očmi, razliko med šerijem in amontilladom.

Bil je tam signor Tintontintino iz Firenc. Razpravljal je o Cima
bue ju, Arpinu, Carpacciu in Argostinu –– o Caravaggi evi otožnosti, 
o Albanovi milini, o Tizianovi barvitosti, o Rubensovi zamolklosti 
in o prešernosti Jana Steena.
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Bil je tam rektor vseučilišča v Fum-Fudgeu. Menil je, da so mese-
cu v Trakiji pravili Bendis, v Egiptu Bubastis, v Rimu Dian, v Grčiji 
pa Artemida.

Bil je tam imenitni Turek iz Carigrada. Ni si mogel kaj, da ne bi 
razmišljal o tem, kako so krilatci bili konji, petelini in biki; da je 
imel nekdo v šestih nebesih sedemdeset tisoč glav in da je zemljo 
podpirala kot nebo sinja krava z neprecenljivim številom rogov.

Bil je tam Delphinus Poliglot. Povedal nam je, kaj se je zgodilo s tri-
inosemdesetimi Ajshilovimi zgubljenimi žaloigrami; s štiriinpetdese-
timi Isejevimi slavnostnimi govori; s tristo enaindevetdesetimi Lizia
sovimi govori; s stoosemdesetimi Teofrastovimi razpravami; z osmo 
Apolonijevo knjigo o stožčevem preseku; s Pindarjevimi hvalnicami 
in slavospevi; in s petinštiridesetimi žaloigrami Homerja mlajšega.

Bil je tam Ferdinand Fitz Fossillus Feltspar. Obvestil nas je o vsem 
v zvezi z notranjim izgorevanjem in s terciarnimi tvorbami; s plina-
stimi, tekočimi in trd imi stanji; s kremenjakom in z laporjem; s skri-
lavcem in z glinencem; s sadro in z lavo; s smukcem in z apnencem; 
s sfaleritom in z amfibolom; s sljudovcem in sprimkom; s cianidom 
in z luskavcem; s hematitom in tremolitom; z antimonom in s kal-
cedonom; z manganom in vsem, kar še ni znano.

Bil sem tam jaz. Govoril sem o sebi; o sebi, o sebi, o sebi; o no-
soslovju, o svojem sestavku in o sebi. Zavihal sem nos in govoril o 
sebi.

»Sijajen bistroumnež!« je dejal Princ.
»Veličastno!« so dejali gostje; in naslednje jutro je prišla na obisk 

Njena Milost Kdo-bi-si-mislil.
»Bi šli k Almacku, ljubi človek?« je dejala in me poščegetala pod 

brado.
»V čast mi bo,« sem dejal.
»Z nosom in vsem?« je vprašala.
»Kakor sem živ,« sem odvrnil.
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»Tu je torej vizitka, duša moja. Naj povem, da boste prišli?«
»Spoštovana vojvodinja, srčno rad.«
»Dajte no! — Nosno rad, vendar!«
»V celoti z njim, ljuba moja,« sem dejal. — Torej sem ga enkrat 

ali dvakrat zafrkal in se znašel pri Almacku.
Sobane so bile natrpane do zadušljivosti.
»Prihaja!« je dejal nekdo na stopnišču.
»Prihaja!« je dejal nekdo više zgoraj.
»Prihaja!« je dejal nekdo še dlje.
»Tu je!« je vzkliknila vojvodinja. »Tu je ljubček!« me je z obema 

rokama krepko zgrabila in me trikrat poljubila na nos.
Takoj je sledilo izrazito vznemirjenje.
»Diavolo!« je zakričal grof Capricornutti.
»Dios guarda!« je zamrmral plemič Bodalce.
»Mille tonnerres!« je izustil princ de Grenouille.
»Tausend Teufel!« je zarenčal knez pl. Bluddennuff.
Nisem mogel zdržati. Razjezil sem se. Kratko sem se obrnil k 

Bluddennuffu.
»Gospod!« sem mu rekel, »vi ste pavijan.«
»Gospod,« je odvrnil po premolku, »Donner und Blitzen!«
To je bilo vse, kar si je bilo mogoče želeti. Izmenjala sva posetnici. 

Naslednje jutro sem mu na Krednem posestvu odstrelil nos — in 
potem zavil k svojim prijateljem.

»Bête!« je dejal prvi.
»Norec!« je dejal drugi.
»Bebec!« je dejal tretji.
»Osel!« je dejal četrti.
»Tepec!« je dejal peti.
»Butelj!« je dejal šesti.
Ob vsem tem sem se počutil užaljenega, in tako sem se obrnil na 

svojega očeta.
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»Oče,« sem vprašal, »kaj je končni cilj mojega življenja?«
»Sin moj,« je odvrnil, »to je še vedno študij nososlovja; toda ko si 

zadel kneza v nos, si šel predaleč. Odličen nos imaš, to je res; toda 
zdaj Bluddennuff nima nobenega. Tebe obsojajo, on pa je postal 
junak dneva. Zagotavljam ti, da se v Fum-Fudgeu uglednost kakega 
imenitnika meri po velikosti njegovega rilca — toda, sveta nebesa, 
ni se mogoče meriti z imenitnikom, ki rilca sploh nima.«
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William Wilson

Kaj rečem naj? Kaj pravi težka vest, 
pošast na moji poti?
          Chamberlainova Faronida

Dovolite mi, da se za zdaj imenujem William Wilson. Ni treba, da 
bi moje pravo ime umazalo čisti list, ki leži tu pred menoj. Saj je bilo 
že preveč deležno prezira, zgražanja in nejevolje, preveč je že bilo 
kamen spotike za mojo družino. Ali niso jezni vetrovi razglasili do 
najoddaljenejših pokrajin zemeljske krogle njegove sramote, ki ji ni 
primere? Oh, zavrženi človek, najbolj zapuščen izmed vseh zavrže-
nih, ali nisi za zmeraj mrtev za ta svet, za njegove časti, za njegovo 
cvetje, za njegove zlate upe? In ali žalosten, teman in neskončen 
oblak ne visi večno med tvojimi upi in nebom?

Tudi če bi mogel, ne bi hotel danes tu obujati spominov na svoja 
zadnja leta, ne bi hotel govoriti o neizrekljivi bedi in neodpustljivem 
hudodelstvu. Ta doba, ta zadnja leta so se naglo vzdignila do najve-
čje sramote, in moj edini namen je določiti, od kod izvira. Ljudje na-
vadno postajajo nizkotni počasi. Z mene pa je vsa krepost odpadla 
v trenutku kakor plašč. Od razmeroma majhne pokvarjenosti sem 
z velikanskimi koraki stopil v sredo več ko heliogabalskih strahot. 
Zdaj vam bom povedal, kakšno naključje, kakšen dogodek je bil 
kriv, da je prišlo do tega zla. Smrt se mi približuje, in senca, ki hodi 
pred njo, blažilno vpliva na mojega duha in ga je omečila. Ko grem 
skozi to mračno dolino, hrepenim po sočutju, skoraj bi bil dejal po 
usmiljenju svojih človeških bratov. Rad bi videl, ko bi verjeli, da 
sem bil do neke mere suženj okoliščin, kjer človeška pamet nima 
nobene moči. Želel bi, da bi odkrili zame v teh drobnih dejstvih, 
ki jim jih bom povedal, kako majhno oazo usodnosti sredi puščave 
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samih zablod. Rad bi videl, da bi priznali, kar vsekakor morajo 
priznati, in to je, da človek, čeprav so morda zmeraj bile na svetu 
prav tako velike skušnjave, ni bil nikoli tako preizkušan in da prav 
gotovo ni nikoli tako padel. Ali zaradi tega tudi ni nikoli tako trpel? 
Ali zares nisem živel v nekakih sanjah? In ali zdaj ne umiram kot 
žrtev strahot in skrivnosti najbolj čudnih prividov pod mesecem?

Sem potomec rodu, ki se je zmeraj odlikoval z močno domišljijo 
in ki je opozarjal nase z lahko razdražljivim značajem. Že v naj-
bolj zgodnji mladosti sem pokazal, da sem podedoval brez izjeme 
vse značilnosti našega značaja. Kolikor starejši sem postajal, toliko 
bolj so se razvijale, nazadnje pa so bile zaradi marsičesa vzrok za 
resnično zaskrbljenost mojih prijateljev, povzročale pa so nedvo-
mno škodo tudi meni samemu. Postal sem svojeglav, vdajal sem se 
najbolj čudnim muham in bil sem plen najbolj nebrzdanih strasti. 
Moji starši so bili šibkega značaja in obremenjeni z istimi prirojeni-
mi slabostmi kakor jaz, zato niso mogli dosti storiti, da bi zavrli zla 
nagnjenja, ki so se tako očitno kazala. Nekaj slabotnih in zgrešenih 
poskusov se je končalo zanje s popolnim neuspehom, zame pa kaj-
pada s popolnim zmagoslavjem. Od tega časa je bil moj glas v naši 
hiši postava. In v času, ko se le malokateri otrok osvobodi otroških 
shojčkov, so mene prepustili vodstvu moje lastne volje, in postal 
sem v vsem, razen po imenu, gospodar svojih dejanj.

Moji najbolj zgodnji spomini na šolsko življenje so zvezani z ve-
liko, prostorno elizabetinsko hišo v nekem mračnem angleškem 
kraju, kjer je bilo dosti velikanskih in grčavih dreves in kjer so bile 
vse hiše zelo stare. Drži, to čudovito staro mestece je bilo tako, 
kakor da ga gledaš v sanjah, in je pomirjujoče vplivalo na duha. Ta 
trenutek se mi zdi, da čutim oživljajoči hlad njegovih ulic z gostimi 
sencami, da vdihujem vonjave njegovih tisočerih grmov, in znova 
me spreleti neizrekljiva slast ob spominu na nizki, votli zvok cer-
kvenih zvonov, ki vsako uro s hitrimi, zamolklimi, brnečimi udarci 
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vznemirijo tišino mračnega zraka; vanjo se je potopil prhneči gotski 
zvonik in zaspal.

Mogoče mi to, da se mudim pri drobnih šolskih spominih in šol-
skih skrbeh, daje toliko zadovoljstva, kolikor ga danes sploh še 
lahko občutim. Potopljenemu v bedo, oh, v bedo, ki je vse preveč 
resnična, mi bo oproščeno, ker iščem olajšanje, čeprav le majhno 
in kratkotrajno, v nekaj ničevih nadrobnostih. Še več, čeprav so te 
posamičnosti skrajnje nepomembne in celo smešne same po sebi, 
dobivajo v moji domišljiji nepričakovano pomembnost, ker so po-
vezane z dobo in krajem, kjer zdaj opažam prve zastrte opomine 
usode, ki je pozneje zgrnila name toliko sence. Zato mi pustite, da 
se potopim v spomine.

Kakor sem dejal, je bila hiša stara in nepravilnih oblik. Zemljišče 
je bilo obsežno, vse skupaj pa je obdajal visok in trden opečni zid, 
na vrhu je bila položena plast malte, vanjo pa je bilo zataknjeno 
zdrobljeno steklo. Ta zid, podoben jetniškemu zidu, je predstavljal 
mejo našega kraljestva. Na drugo stran smo pogledali samo trikrat 
na teden, enkrat vsako soboto popoldne, ko nam je bilo dovoljeno, 
da smo šli vsi skupaj v spremstvu dveh pomožnih učiteljev na spre-
hod po sosednjem polju, in dvakrat v nedeljo, ko so nas razvrščene, 
kakor je bilo predpisano, peljali k jutranji in večerni službi božji v 
edino mestno cerkev. Naš šolski predstojnik je bil pastor pri tej cer-
kvi. S kakšnim nepopisnim začudenjem in s kakšno osuplostjo sem 
ga navadno gledal iz naše oddaljene klopi na koru, ko je s slovesnim 
in počasnim korakom stopal na prižnico! Ali je bilo mogoče, da 
je bil ta častitljivi duhovni gospod s tako resnoblagim obrazom, s 
tako zlikano in duhovniško nagubano in ohlapno obleko, s tako 
skrbno napudrano, tako  trdno in tako veliko lasuljo — ali je bilo 
mogoče, da je bil to isti človek, ki je malo prej s čemernim obrazom 
in v obleki, dišeči po njuhancu, s palico v roki izvrševal drakonske 
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postave naše šole? Oh, velikanski paradoks, preveč nezaslišan, da 
bi ga bilo mogoče rešiti!

Na enem izmed vogalov tega mogočnega zidu so kazala svojo 
mrko zunanjost še mogočnejša vrata. Bila so okovana in obita z že-
leznimi žeblji, nad njimi pa so molele kvišku železne konice. Kakšen 
neznanski strah so budile v naših srcih! Nikoli niso bila odprta, 
razen za tiste tri izhode in prihode v določenih časovnih presled-
kih, ki sem jih pravkar omenil. Tedaj pa smo v vsakem škripajočem 
glasu njihovih mogočnih tečajev odkrili polno skrivnosti in nič koli-
ko snovi za slovesne pogovore in še slovesnejše premišljevanje.

Prostrani ograjeni prostor je imel nepravilno obliko in dosti ob-
sežnih oddelkov. Od teh so bili trije ali štirje največji določeni za 
igrišče. Bilo je ravno in pokrito z drobnim,  ostrim peskom. Dobro 
se spominjam, da na njem ni bilo ne dreves ne klopi ne česa podob-
nega. Seveda je bilo za hišo. Pred njo pa je bil majhen vrt, posajen 
z zeleniko in drugim grmičevjem, vendar smo skozi ta posvečeni 
konec šli le ob zelo redkih priložnostih, na primer tedaj, ko smo 
prišli v šolo ali ko smo odhajali na počitnice, ali morebiti tedaj, 
kadar je kak sorodnik ali prijatelj prišel po nas in smo veseli odha-
jali domov za božič ali na poletne počitnice.

Toda ta hiša! Kako čudna in starinska je bila, zame pa je bila 
resnično pravljična palača! Prav zares ni bilo ne konca ne kraja 
njenih zavitih hodnikov, prostorov in stranskih prostorov, ki si jih 
nisi mogel razložiti. Vselej je bilo težko z gotovostjo povedati, v 
katerem izmed njenih dveh nadstropij je bil človek v določenem 
trenutku. Bilo je gotovo, da boš moral iz vsake sobe v vsako drugo 
iti po treh ali štirih stopnicah, bodisi navzgor ali pa navzdol. Tudi 
stranskih delov stavbe je bilo brez števila in ni si jih bilo mogoče 
predstavljati. Prostori so bili tako povezani med seboj, da si v ne-
kakem krogu prišel spet na mesto, od koder si odšel. In naše najna-
tančnejše predstave o vsej hiši niso bile dosti drugačne od tistih, ki 
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smo si jih ustvarili o neskončnosti. Vseh pet let, kolikor sem živel 
tu, nisem nikoli mogel prav povedati, v katerem oddaljenem delu 
hiše je majhna spalnica, določena zame in za kakih osemnajst ali 
dvajset drugih učencev.

Šolska soba je bila največji prostor v tej hiši, meni pa se je zdelo, 
da je največji prostor na vsem svetu. Bila je zelo dolga, ozka in 
strašno nizka, imela je šilasta gotska okna in hrastov strop. V odda-
ljenem in strah vzbujajočem kotu je bil štirioglat, ograjen prostor, 
velik kakih osem ali deset čevljev, ki je »med urami« predstavljal 
sanctum našega šolskega predstojnika, prečastitega doktorja Brans-
byja. Ograja je bila trdna, imela je močna vrata, in vsi bi bili rajši 
umrli peine forte et dure, kakor da bi jih odprli, kadar »domine« 
ni bil navzoč. V drugih dveh kotih sta bili podobni ograji, ki smo 
ju sicer dosti manj spoštovali, a sta nam kljub temu vzbujali velik 
strah. Prva je bila pult učitelja »klasike«, druga pa pult učitelja »an-
gleščine in matematike«. Po sobi so bili razpostavljeni številni pulti 
in klopi, stali so vse križem brez kakršnega koli reda, bili so črni, 
stari in obrabljeni, na njih so se žalostno grmadili veliki kupi knjig, 
zamazanih z odtisi prstov, bili pa so tudi tako prekriti z začetnimi 
črkami, celimi imeni, smešnimi figurami in številnimi drugimi ume-
tnijami, izrezljanimi z nožem, da so skoraj popolnoma zgubili še 
tisto malo prvotne oblike, ki so jo morebiti imeli v davno minulih 
časih. Velikansko vedro z vodo je stalo na enem koncu sobe, na 
drugem pa neverjetno velika ura.

Obkrožen z mogočnimi zidovi te častitljive šole sem preživel tretje 
petletje svojega življenja, pa vendar ne v dolgočasju ali nevolji. Pre-
kipevajočemu otroškemu duhu ni treba zunanjega sveta dogodkov, 
da se ima s čim ukvarjati ali da se kratkočasi. Ta navidezno žalostna 
enoličnost šole je bila vsa polna stvari, ki so me močneje vznemirja-
le, kakor me je v zrelejši mladosti naslada ali v najboljši moški dobi 
hudodelstvo. In vendar moram verjeti, da je bilo v mojem zgodnjem 
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duhovnem razvoju dosti nenavadnega in celo dosti pretiranega. Lju-
dje na splošno v zreli dobi le prav poredko ohranijo o dogodkih zelo 
zgodnjih otroških let kake razločne vtise. Vse je sama siva senca, 
zabrisan in nejasen spomin, nedoločno iskanje revnih užitkov in 
namišljenih muk. Pri meni pa to ni tako. Že v otroških letih sem 
moral občutiti z močjo odraslega človeka vse tisto, kar zdaj vidim 
vtisnjeno v svoj spomin s tako živimi, tako globokimi in tako traj-
nimi potezami, kakor so napisi na kartaginskih novcih.

In vendar, kako malo, kako malo bi bilo po sodbi drugih ljudi med 
vsem tem takega, kar bi bilo vredno spomina! Jutranje prebujanje, 
večerni ukaz, da je treba iti v posteljo, učenje, glasno ponavljanje, 
prosto popoldne v rednih časovnih presledkih in sprehodi. Igrišče 
s svojimi prepiri, razvedrilom in spletkami. Vse to je po zdavnaj 
pozabljeni čarovniji mojega duha postalo tako, da je nosilo v sebi 
nebrzdana čustva, svoj svet, bogat z dogodki, pravo vesoljstvo naj-
različnejših občutkov in najstrašnejšega in najbolj ognjevitega ne-
mira. »Oh, le bon temps, que ce siècle de fer!«

Zares, ognjevitost, razvnetost in ukazovalnost moje narave so 
kmalu povzročile, da sem bil med sošolci vidna oseba, in počasi 
in docela naravno so mi zagotovile premoč nad vsemi, ki niso bili 
dosti starejši od mene — nad vsemi, z eno samo izjemo. Ta izjema 
je bil neki učenec, ki je imel isto ime in priimek kakor jaz, čeprav ni 
bil moj sorodnik — v resnici nepomembna okoliščina. Zakaj kljub 
temu, da sem bil plemenitega rodu, je bilo moje ime eno tistih vsak-
danjih imen, ki so, kakor se zdi, po pravici, pridobljena z dolgotraj-
no uporabo, postala pred davnim časom splošna last. Zato se v tej 
pripovedi imenujem William Wilson, kar je izmišljeno ime, ne dosti 
drugačno od resničnega. Moj soimenjak si je edini izmed vseh tistih, 
ki smo jim v šolskem jeziku rekli »naša družba«, drznil tekmovati 
z menoj pri učenju, v športu in v prepirih na igrišču, nikakor ni 
hotel slepo verjeti mojim trditvam in ni se hotel podrediti moji volji, 
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zares je bil toliko predrzen, da se je zmeraj in povsod upiral mojim 
samovoljnim zapovedim. Če je kje na svetu skrajni in neomejeni de-
spotizem, potem je to despotizem gospodovalne deške narave nad 
manj odločnimi duhovi drugih tovarišev.

Wilsonovo upiranje mi je bilo izvir največje zmedenosti, in to še 
toliko bolj, ker sem kljub bahaštvu, ki sem z njim pred drugimi 
obravnaval njega in njegove namene, skrivaj čutil, da se ga bojim, 
in nisem si mogel kaj, da ne bi mislil, kako je ta enakost z mano, ki 
jo je tako lahko uveljavljal, v resnici dokaz njegove premoči. Zakaj 
moral sem se neprestano naprezati, če nisem hotel biti premagan. 
Vendar sem to premoč in celo to enakost v resnici priznaval samo 
jaz. Zdelo se je, da je najini tovariši zaradi nekake nedopovedljive 
slepote niti ne slutijo. Dejansko njegovo tekmovanje z menoj, njego-
vo upiranje in še posebno njegovo predrzno in vztrajno poseganje v 
moje zadeve ni bilo toliko očitno, ampak bolj skrito. Videti je bilo, 
da mu manjka tiste prizadevnosti, ki je gnala mene, in tiste strastne 
duhovne moči, ki me je usposabljala, da sem se odlikoval. Mogoče 
bi si bilo misliti, da ga k tekmovalnosti podžiga samo muhasta želja, 
da bi me dražil, me spravljal v začudenje in me jezil, čeprav so bili 
trenutki, ko sem moral z občutkom začudenja, ponižanja in razdra-
ženosti opaziti, da je s svojimi žalitvami, napadi in kljubovalnostjo 
združil nekako zelo neumestno in prav gotovo docela nezaželeno 
ljubeznivost. To čudno vedenje sem si lahko razlagal samo tako, da 
izvira iz domišljavosti, ki si nadeva prostaški videz pokrovitelja in 
zaščitnika.

Morda je ta poteza v Wilsonovem vedenju skupaj s tem, da sva 
imela enako ime, in z golim naključjem, da sva stopila v šolo isti 
dan, ustvarila med starejšimi učenci prepričanje, da sva brata. Ti se 
navadno ne ukvarjajo preveč natančno z zadevami mlajših tovari-
šev. Prej sem že povedal ali bi bil moral povedati, da Wilson ni bil 
prav nič v sorodstvu z našo družino. Bilo pa je gotovo: ko bi bila 
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brata, bi morala biti dvojčka, zakaj ko sem zapustil šolo doktorja 
Bransbyja, sem po naključju zvedel, da je bil moj soimenjak rojen 
devetnajstega januarja 1813, in tu se stvari precej zanimivo ujema-
jo, saj sem bil tudi jaz rojen prav istega dne.

Mogoče se zdi čudno, da se kljub neprestanemu strahu, ki mi ga 
je vzbujalo Wilsonovo tekmovanje z menoj in njegov neznosni duh 
nasprotovanja, nisem mogel prisiliti, da bi ga zares sovražil. Seveda 
sva imela skoraj slednji dan kak spor, pri katerem mi je očitno izro-
čil palmo zmage, vendar pa se mu je zmeraj nekako posrečilo in mi 
je dal čutiti, da je pravzaprav on tisti, ki jo zasluži. Nekak občutek 
ponosa pri meni in resno dostojanstvo pri njem pa sta nama poma-
gala, da »se nisva nehala meniti«, kakor smo temu rekli, medtem ko 
je marsikatera poteza najinih zelo sorodnih značajev budila v meni 
čustvo, ki mu je morda samo najin položaj preprečeval, da ni do-
zorelo v prijateljstvo. Zares je zelo težko ugotoviti ali celo opisati, 
kakšna so bila moja resnična čustva do njega. Sestavljala so nekako 
pisano in zelo raznovrstno mešanico — nekoliko jezne zlovoljnosti, 
ki pa še ni bila sovraštvo, nekoliko upoštevanja, več spoštovanja, 
dosti strahu in zelo dosti zmedene radovednosti. Za tistega, ki se 
ukvarja z moralo, moram še dodati, da sva bila z Wilsonom ne loč
ljiva tovariša.

Ni bilo dvoma, da je to najino nenaravno razmerje vsem mojim 
napadom nanj (in bilo jih je dosti, tako odkritih kakor prikritih) 
dajalo bolj obliko šal in celo pravega posmeha (kar je povzročalo 
bolečino, ker je imelo videz norčevanja) kakor pa obliko resnejšega 
in izrazitejšega sovraštva. Moja prizadevanja za to pa niso bila zme-
rom enako uspešna, čeprav so bili moji načrti še tako ostroumno 
pripravljeni. V značaju mojega soimenjaka je namreč bilo dosti tiste 
zadržane in mirne resnosti, ki tedaj, ko je uživala svoje bistre šale, ni 
pokazala nikake Ahilove pete in ni nikoli dala nobene priložnosti, 
da bi se ji bilo mogoče smejati. V resnici sem lahko odkril eno samo 
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ranljivo mesto, to pa se je skrivalo v neki njegovi posebnosti, ki je 
morebiti izvirala iz kake podedovane bolezni, in prav gotovo bi ji 
prizanesel vsak nasprotnik, ki bi ne bil tako na koncu s pametjo, 
kakor sem bil jaz. Moj tekmec je imel nekako napako v glasilkah 
ali v grlu, in ta mu ni dopuščala, da bi kdaj povzdignil glas in da bi 
govoril drugače kakor z zelo tihim šepetanjem. Nisem si dal vzeti te 
priložnosti in sem to napako nečastno izkoriščal v svoj prid.

Wilson mi je to vračal na najrazličnejše načine, posebno pa me je 
spravljala v slabo voljo neka vrsta njegove iznajdljivosti. Kako je 
njegova bistroumnost prvikrat sploh odkrila, da me bo taka malen-
kost tako zelo jezila, to je vprašanje, ki ga nisem nikoli mogel rešiti. 
In ko je to odkril, me je navadno s tem jezil. Zmeraj se mi je upiralo 
moje neplemenito družinsko ime in zelo vsakdanje, navadno, če ne 
naravnost plebejsko krstno ime. Ti besedi sta bili pravi strup za 
moja ušesa, in ko je tisti dan, ko sem prišel v šolo, prišel tja še drugi 
William Wilson, sem bil jezen nanj, ker je imel moje ime, in dvakrat 
nesrečen zaradi tega imena, ker ga je imel tuj človek, ki bo kriv, da 
se bo dvakrat ponavljalo, ki bo neprestano v moji družbi in ki se 
bodo njegove zadeve, kakor se v šoli navadno dogaja, zaradi enakih 
imen nujno mešale z mojimi.

Občutek razdraženosti, ki ga je to povzročalo, je postajal močnej-
ši in močnejši ob vsaki priložnosti, kadar se je pokazala telesna ali 
duševna sorodnost med mojim tekmecem in menoj. Tedaj še nisem 
bil odkril pomembnega dejstva, da sva istih let. Opazil pa sem, da 
sva enako visoka in da sva si tudi nenavadno podobna po zunanji 
podobi in po izrazu obraza. Zelo me je tudi razdražila govorica, da 
sva v sorodstvu, ki se je razširila v višjih razredih. Z eno besedo: nič 
me ni moglo bolj razburiti (čeprav sem tako vznemirjenost skrb-
no skrival) kakor kakršno koli namigavanje, da sva si podobna po 
duhu, telesu in vedenju. Vendar pa v resnici nisem imel nikakega 
razloga za misel, da je ta podobnost (razen vprašanja o sorodstvu 
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in kar je zadevalo Wilsona samega) kdaj postala snov za pripombe 
ali da so jo najini šolski tovariši sploh opazili. Bilo je očitno, da jo 
je on opazil z vsem, kar je bilo značilno zanjo, in to prav tako dobro 
kakor jaz. Da pa je mogel v takih okoliščinah odkriti tako hvaležno 
področje za to, da me je jezil, je mogoče pripisati, kakor sem že prej 
dejal, samo njegovi nadpovprečni bistrovidnosti.

Njegova muha je bila ta, da me je odlično posnemal tako z bese-
dami kakor z gibi, in to vlogo je čudovito igral. Mojo obleko je bilo 
prav lahko posneti in brez težav si je bilo mogoče prisvojiti mojo 
hojo in mojo držo. Kljub njegovi prirojeni napaki tudi moj glas ni 
ušel njegovemu oponašanju. Mojih glasnejših tonov sicer ni posku-
šal posneti, melodija pa je bila ista, in njegovo čudno šepetanje je 
postalo natančen odmev mojega glasu.

Kako zelo me je ta odlični portret mučil (zakaj ni mu bilo mogoče 
reči, da je karikatura), tega zdaj ne bom poskušal popisati. Imel 
sem samo eno tolažbo, in to je bilo dejstvo, da sem to posnema-
nje, kakor je bilo videti, opazil samo jaz in da moram prenašati v 
to skrivnost posvečeni in nenavadno porogljivi posmeh svojega so
imenjaka. Bil je zadovoljen, ker je povzročil v mojem srcu učinek, 
kakršnega je želel, in zdelo se je, da se skrivaj smeje, ker je vesel, da 
je zapičil bodico vame, vendar je bilo nenavadno čudno, da se ni 
prav nič zmenil za javno pritrjevanje, ki bi ga lahko izvabila njego-
va uspešna, domiselna dejanja. To, da součenci zares niso čutili, kaj 
hoče, da niso opazili njegovega mojstrstva in da se niso udeleževali 
njegovega posmehovanja, mi je bilo več mučnih mesecev uganka, ki 
je nisem mogel rešiti. Morda je bilo počasno stopnjevanje njegovega 
posnemanja krivo, da ga ni bilo mogoče takoj opaziti, ali pa sem se 
moral, kar je še verjetneje, za svojo varnost zahvaliti mojstrskemu 
posnemovalcu, ki je preziral površno zunanjo podobnost (in to je 
vse, kar topoglavec lahko vidi na kaki sliki) in je kazal samo prave-
ga duha originala, da bi ga jaz lahko gledal in da bi mene jezil.
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Večkrat sem že spregovoril o odbijajočem videzu zaščitnika, ki 
ga je kazal pred mano, in o njegovem pogostem in nadležnem vme-
šavanju v moje zadeve. To vmešavanje je večkrat dobilo neprijetno 
obliko nasveta, ki ga ni očitno izrekel, ampak ga je nakazal ali pa je 
to storil tako, da je kaj samo prišepetal ali namignil. To sem spre-
jemal z velikim odporom, ki je z leti bolj in bolj naraščal. Vendar 
dovolite, da sem ta dan, ki je že tako daleč od tistega časa, pravi-
čen do njega, zato priznam, da se ne morem spomniti prav nobene 
priložnosti, ko bi nasveti mojega tekmeca imeli značaj zmote ali 
norosti, kar bi bilo mogoče pričakovati spričo njegovih nezrelih let 
in očitne neizkušenosti, da je bil njegov moralni čut — če že ne nje-
gova splošna nadarjenost in življenjska modrost — več vreden od 
mojega in da bi bil jaz danes lahko boljši in zato srečnejši človek, ko 
bi bil redkeje zavrnil njegove nasvete, skrite v tistem pomenljivem 
šepetanju, ki sem ga tako od srca sovražil in prehudo preziral.

In tako sem pod njegovim nevšečnim nadzorstvom nazadnje po-
stal skrajnje trmast in sem se zmeraj očitneje upiral tistemu, kar 
se mi je zdelo neznosna predrznost. Rekel sem že, da bi se v prvih 
letih najinega šolskega tovarištva moja čustva, ki sem jih gojil do 
njega, lahko razvila v prijateljstvo. Ko so minevali zadnji meseci 
mojega življenja v šoli, pa so, čeprav se je vsiljivost njegovega vede-
nja nedvomno do neke mere zmanjšala, moja čustva v skoraj ena-
kem obsegu dobila značaj pravega sovraštva. Mislim, da je to nekoč 
opazil, od tedaj pa se me je izogibal ali pa se je delal, kakor da se 
me izogiba.

Bilo je približno prav tisti čas, če se prav spominjam, ko sem ob 
nekem hudem sporu z njim, pri katerem je bolj kot navadno odvrgel 
svojo zadržanost in je govoril z veliko odkritostjo, precej tujo svoji 
naravi, opazil, ali pa se mi je vsaj zdelo, da sem opazil, v njegovem 
naglasu, v izrazu obraza, v vsej njegovi zunanjosti nekaj, kar me je 
spočetka presenetilo, potem pa močno pritegnilo, ker je priklicalo 
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v mojo zavest motne prizore iz mojih najbolj zgodnjih otroških let, 
čudne, neurejene, prehitevajoče se spomine iz časa, ko se spomin 
sam še ni rodil. Ne morem bolje popisati občutka, ki je pritiskal 
name, kakor če pravim: le s težavo sem se znebil misli, da sem bil s 
tem bitjem, ki je stalo pred menoj, v sorodstvu v neki daljni, daljni 
dobi, v nekem trenutku preteklosti, ki je že neskončno daleč. Ta 
zmota pa je izginila tako hitro, kakor je prišla, in omenjam jo samo 
zato, da bi orisal dan svojega zadnjega pogovora s čudnim soime-
njakom.

V velikanski hiši z neštevilnimi prostori je bilo več velikih sob, 
povezanih med seboj, kjer je spal večji del dijakov. Bilo pa je tudi 
(kakor je v tako nerodno zasnovani hiši moralo biti) dosti majhnih 
kotov ali nekakih vdolbin, medzidkov in odvisnih vmesnih prosto-
rov te zgradbe, in te je gospodarska iznajdljivost doktorja Brans-
byja tudi preuredila v spalnice; ker pa so to bile samo prav ozke 
sobice, je bilo mogoče vanje spraviti le enega človeka. Eno izmed 
teh majhnih sobic je imel Wilson. 

Neke noči ob koncu petega leta, odkar sem živel v tej šoli, in takoj 
po prepiru, ki sem ga pravkar omenil, sem vstal, ko sem videl, da vsi 
že trdno spijo, in se s svetilko v roki odkradel po zavitih ozkih ho-
dnikih in skrivaj prišel od svoje spalnice do spalnice svojega tekme-
ca. Dolgo sem pletel eno tistih hudobnih šal na njegov račun, ki sem 
doslej imel pri njih tako malo uspeha. Zdaj sem nameraval izvršiti 
ta načrt, sklenil sem, da mu bom dal čutiti, kako velika je hudobi-
ja, ki sem ves prežet z njo. Ko sem prišel do njegove spalnice, sem 
neslišno vstopil, svetilko pa sem zastrl in jo pustil zunaj. Stopil sem 
korak bliže in poslušal njegovo mirno dihanje. Ko sem se prepričal, 
da spi, sem se vrnil, vzel svetilko in se z njo spet približal postelji. 
Zastori okoli postelje so bili zagrnjeni, jaz pa sem jih, izvršujoč svoj 
načrt, počasi in tiho odgrnil, in tedaj so svetli žarki živo posvetili na 
spečega tovariša in moje oči so tisti trenutek obstale na njegovem 
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