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Prva postaja

Z La Guardie v New Yorku smo se zavoljo sneznih vi-
harjev premaknili po triurni zamudi. Nase letalo je bila
superconstellation, kakor ponavadi na tej progi. Brz sem
se pripravil na spanje, bila je no¢. Zunaj na stezi pa smo
cakali se nadaljnjih Stirideset minut, sneg pred zarometi,
prsic, vrtinci nad stezo, postajal sem zivcen, tako da nisem
mogel precej zaspati, toda ne zavoljo ¢asnika, ki ga je raz-
delila nasa stevardesa, FIRST PICTURES OF WORLD’S
GREATEST AIR CRASH IN NEVADA, novica, ki sem
jo prebral ze popoldne, temvec predvsem zavoljo tresenja
vrteCih se motorjev v negibnem letalu, povrh pa se zavoljo
mladega Nemca zraven sebe, ki je — ne vem, kako - takoj
vzbudil mojo pozornost, ko si je slekel plasc, ko se je use-
del in si popravil gube na hlacah, ko sploh ni nicesar sto-
ril, temvec je Cakal na vzlet kakor mi vsi in mirno sedel na
sedezu, plavolasec z roznato poltjo, ki se je brz predstavil,
e preden sem si zategnil pas. Preslisal sem njegovo ime,
motorji so grmeli, ko so drugega za drugim pognali do
kraja.

Bil sem na smrt utrujen.

Medtem ko smo ¢akali na zamudno letalo, je Ivy tri ure
kar naprej klepetala, Ceprav je vedela, da se sploh nocem
poroditi.

Razveselilo me je, ko sem ostal sam.

Naposled smo le krenili.

V taksnem sneznem metezu Se nisem dozivel vzleta,
komayj se je letalo vzdignilo iznad bele steze, je tako snezi-
lo, da rumenih luci na tleh ni bilo videti, sploh nobenega
sija vec, pozneje niti sija nad Manhattnom ne. Videl sem
le zeleno utripajoco lucko na nasi nosilni ploskvi, ki se je
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mocno tresla, vCasih celo zagugala; za nekaj trenutkov je
tudi zelena utripajoca lucka izginila v megli, tedaj smo bili
podobni slepcem.

Kajenje dovoljeno.

Iz Diisseldorfa je prisel, moj sosed, pa tudi tako mlad ni
bil vec, v zaCetku tridesetih, kljub temu mlajsi od mene;
potoval je v Gvatemalo, kakor me je brz poucil, in poslov-
no, ¢e sem ga prav razumel.

Premetavali so nas precej hudi vetrovi.

Moj sosed mi je ponudil cigareto, pa sem rajsi vzel svojo,
Ceprav mi ni bilo do kajenja, in se zahvalil, Se enkrat segel
po Casniku; kar mene zadeva, nisem cutil nobene potre-
be po poznanstvu. Bil sem nevljuden, Ze mogoce. Prezivel
sem utrudljiv teden, ni bilo dneva brez konference, rad bi
pocival, ljudje pa so naporni. Cez ¢as sem potegnil papirje
iz mape, da bi delal; zal so prav tedaj postregli z vroco
govejo juho, in Nemca (ko sem njegovi krhki anglescini
postregel z nems¢ino, je hitro ugotovil, da sem Svicar) ni
bilo mogoce ve¢ zaustaviti. Zacel je o vremenu, oziroma o
radarju, na katerega se ni dosti razumel; tedaj je brz bren-
knil na evropsko bratstvo, kakor je navada po drugi sve-
tovni vojni. Ni¢ kaj dosti nisem rekel. Ko sem juho pouzil,
sem se zazrl skozi okence, Ceprav ni bilo videti ni¢ drugega
kot zeleno utripajoco lucko zunaj na mokrem letalskem
krilu, sem ter tja iskrivi dez, kakor ponavadi, rdece zare-
nje izpod motornega zakrova. Se vedno smo se vzpenjali.

Pozneje sem zaspal.

Sunki vetra so popustili.

Ne vem, zakaj mi je Sel tako na zivce, od nekod sem
poznal njegov obraz, zelo nemski obraz. Preudarjal sem z
zaprtimi o¢mi, vendar zaman. Trudil sem se, da bi pozabil
njegov roznati obraz, posrecilo se mi je in zaspal sem za
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Sest ur, zgaran od dela; komaj sem se prebudil, mi je Sel
znova na zivce.

Tedaj je ze zajtrkoval.

Delal sem se, kakor da se spim.

Bili smo nekje nad Mississippijem (to sem ugotovil s
svojim desnim ocesom), leteli smo zelo visoko in popolno-
ma mirno, vijaki so se svetlikali v jutranjem soncu, njihovi
kolobarji kot sipe, gledas jih in vidis skoznje, prav tako
so se svetlikale zunanje ploskve letala, togega v praznem
prostoru, brez vsakega tresenja, negibno smo viseli v brez-
oblacnem nebu; bil je let, kakor sto drugih pred tem, mo-
torji so delovali brezhibno.

»Dober dan!« je rekel.

Odzdravil sem mu.

»Kako ste kaj spali?« je vprasal.

Razpoznavali smo razvejenost Mississippijevega toka,
Ceprav je lezal pod ¢adom, nad ¢adom pa je sijalo sonce,
curljalo je medeninasto ali bronasto; bilo je prezgodaj
zjutraj, poznam progo, zaprl sem oci, da bi se zadremal.

Prebiral je zvezek, rororo.

Ni imelo smisla, da sem zapiral oci, bil sem kratko in
malo buden, povrh se nisem mogel znebiti misli na sose-
dovo navzocnost, videl sem ga tako reko¢ z zaprtimi o¢mi.
Narocil sem si zajtrk. Bil je prvikrat v Zdruzenih drzavah,
kakor je kazalo, sodbe pa je imel Ze docela izdelane, pri
tem (Americane je imel na splosno za nekulturne) je moral
vseeno priznati kaksno re¢, denimo dejstvo, da vecina
Americanov prijazno gleda na Nemce.

Nisem mu ugovarjal.

Noben Nemec si ne zeli ponovne oborozitve, pa¢ pa Ru-
sija sili Ameriko vanjo, tragi¢no, ker kot Svicar o vsem
tem ne morem soditi, saj nisem bil nikoli na Kavkazu, on
pa je bil na Kavkazu, pozna Ivana, le z orozjem mu lahko




kaj dopoves. Pozna Ivana! To je dejal veckrat. Le z oroz-
jem mu lahko kaj dopoves! je dejal, kajti nobena druga
stvar ne napravi nanj taksnega vtisa, na Ivana ...

Jaz sem lupil svoje jabolko.

Neumno je kajpak razlikovati med ¢lovekom gospodar-
jem in clovekom suznjem, kakor je to delal rajnki Hitler,
vendar Aziati ostanejo Aziati ...

Jaz sem jedel svoje jabolko.

Vzel sem elektri¢ni brivski aparat iz aktovke, da bi se
obril, oziroma zato, da bi bil Cetrt ure sam s seboj, ne
maram Nemcev, Ceprav je bil moj prijatelj Joachim prav
tako Nemec ... V umivalnici sem preudarjal, ¢e se ne bi
presedel, niti najmanjse potrebe nisem Cutil, da bi gospoda
spoznal poblize, in do Mexico Cityja, kjer bo moral moj
sosed prestopiti, so e debele stiri ure. Odlocil sem se, da
se bom usedel kam drugam, sedezi so bili se na razpola-
go. Ko sem se vrnil v kabino, obrit, tako da sem se cutil
sprosCenejsega in gotovejSega — neobritosti ne morem pre-
nesti —, si je dovolil kretnjo in pobral s tal moje spise, da
ne bi stopil nanje, in mi jih izrodil, bila ga je poosebljena
vljudnost. Ko sem spravljal spise v svojo mapo, sem se mu
zahvaljeval malce preve¢ prijazno, kakor se je pokazalo,
kajti brz je izkoristil mojo zahvalo in mi zacel postavljati
nova vprasanja.

Ce delam nemara za UNESCO?

Tedaj me je nekaj prijelo v Zelodcu — kakor pogosto za-
dnji Cas, ni bilo hudo, ni me zabolelo, zacutil sem le, da
imam zelodec, neumen obcutek. Nemara sem bil zato tako
neznosen. Usedel sem se na svoj prostor in — da bi ne bil
neznosen — porocal o svojem delu, TEHNICNA POMOC
ZA NERAZVITE NARODE, o tem lahko govorim, mi-
slim pa na nekaj Cisto drugega. Ne vem, na kaj sem mislil.
UNESCO je naredil nanj opazen vtis, kakor vse mednaro-
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dno, ni me imel ve¢ za Svicarja, pa¢ pa me je zacel poslu-
sati kot kaksno avtoriteto, prav spostljivo, tako rekoc s
kleceplaznim zanimanjem, vendar vse to ni ni¢ pomagalo,
priplazil se mi je do Zivcev.

Razveselil sem se vmesnega postanka.

V trenutku, ko sva zapuscala letalo in se pred carino
locila, sem dognal, na kaj sem bil prejle pomislil: njegov
obraz (roznat in debelusen, kakrsen Joachim nikoli ni bil)
me je vseeno spominjal na Joachima.

Potem sem na vse to znova pozabil.

Bilo je v Houstonu, v Texasu.

Po carinskem pregledu, po obicajnih sitnostih zavoljo
kamere, s katero sem prepotoval ze pol sveta, sem odsel
v tocilnico, da bi ga dal malce na zob, opazil pri tem, da
moj Dusseldorfcan ze sedi v njej in enega izmed stolckov
zadrzuje zame, in odsel naravnost dol v umivalnico, kjer
sem si umil roke, ker pa¢ nisem imel nobenega drugega
opravka.

Dvajset minut postanka.

Moj obraz v zrcalu, ko si minute dolgo umivam roke in
potem, ko si jih susim: obraz imam bel kot vosek, pravza-
prav siv in rumenkast z vijoli¢astimi zilami vmes, ostuden
kot pri mrtvaku. Domneval sem, da je to od neonske ludi,
in si susil roke, bile so prav tako rumenkasto vijolicaste,
zatem obicajni zvocnik, ki sega v vse prostore, se pravi
tudi v spodnje prostore: YOUR ATTENTION PLEASE,
YOUR ATTENTION PLEASE! Nisem vedel, kaj se do-
gaja. Roke so se mi oznojile, Ceprav je v tej umivalnici
nenavadno hladno, zunaj pa vroce. Le to vem: ko sem se
znova ovedel, je ob meni klecala debela zamorka, snazil-
ka, ki je prejle nisem bil opazil, zdaj pa mi je bila tesno
blizu, videl sem njena velikanska usta s ¢rnimi ustnicami,
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rdece dlesni, slisal sem odmevni zvocnik, ko sem bil Se na
vseh stirih ...

PLANE IS READY FOR DEPARTURE.

Drugic:

PLANE IS READY FOR DEPARTURE.

Poznam to govorjenje po zvoc¢niku.

ALL PASSENGERS FOR MEXICO-GUATEMALA-
PANAMA, vmes ropot motorjev, KINDLY REQUESTED,
ropot motorjev, GATE NUMBER FIVE, THANK YOU.

Vzdignil sem se.

Zamorka je e vedno klecala.

Zaklel sem se, da ne bom vec kadil, in poskusal, da bi si
obraz podrzal pod vodovodno pipo, pa se zavoljo umival-
nika ni dalo, nenadni pot me je oblil, ni¢ drugega, nenadni
pot z vrtoglavico.

YOUR ATTENTION PLEASE!

Pri pri¢i mi je odleglo.

PASSENGER FABER, PASSENGER FABER!

To sem bil jaz.

PLEASE TO THE INFORMATION DESK.

Slisal sem, potapljal svoj obraz v umivalnik, upal, da
bodo brez mene odleteli dalje, voda je bila le za spozna-
nje hladnejsa od mojega znoja, nisem razumel, cemu se je
zamorka nenadoma zasmejala, prsi so se ji tresle kakor
puding, morala se je rezati, z velikanskimi usti, s svoji-
mi kodrastimi lasmi, z belimi in ¢rnimi oémi, imeniten
posnetek iz Afrike, potem pa znova: PLANE IS READY
FOR DEPARTURE. Obraz sem si osusil z zepnim robcem,
zamorka pa me je medtem brisala nekje po hlacah. Celo
pocesal sem se, samo da bi porabil ve¢ Casa, zvocnik je
kar naprej naznanjal obvestila, prilete, odlete, potem pa
znova:

PASSENGER FABER! PASSENGER FABER!
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Branila se je, ni hotela denarja, ¢es da ji je zelo ljubo
(pleasure), da zivim, da je Gospod uslisal njeno molitev,
bankovec sem kratko in malo polozil pred njo, ona pa je
odsla za mano vse do stopnic, dalje kot zamorka ni smela,
in mi bankovec vsilila v dlan.

Todilnica je bila prazna ...

Zlezel sem na barski stol, si prizgal cigareto in se zagle-
dal v barmana, kako je vrgel olivo v hladen kozarec in ga
nalil, obiCajna kretnja: s palcem je pridrzal sitce nad srebr-
no posodo za mesanje, da kos ledu ne bi strbunknil vanj,
bankovec sem polozil predenj, zunaj se je mimo odkotalila
superconstellation in se usmerila na stezo, da bi vzletela.
Brez mene! Pil sem svoj martini, ko se je znova oglasil
hreséeci zvocnik: YOUR ATTENTION PLEASE! Nekaj
Casa je vladal molk, zunaj so pravkar zagrmeli motorji ze
pripravljene superconstellation, z obiCajnim ropotom je
poletela Cez nas — potem pa znova:

PASSENGER FABER! PASSENGER FABER!

Nihce ni mogel vedeti, da so mislili mene, in rekel sem
si, dolgo ne bodo mogli ve¢ Cakati name — odsel sem na
opazovalno streho, da bi pogledal za svojim letalom. Vse
je kazalo, da je pripravljeno za vzlet; Shellovega voza z
gorivom ni bilo ve¢, vendar se vijaki niso vrteli. Oddahnil
sem si, ko sem zagledal trop nasih potnikov, kako so §li
Cez prazno ploskev, da bi vstopili, moj Dusseldorfcan je
bil precej pred njimi. Cakal sem, da bi se vijaki zavrteli,
zvocnik pa je odmeval in se zatikal tudi tu:

PLEASE TO THE INFORMATION DESK!

Toda to se ne tice mene.

MISS SHERBON, MR. AND MRS. ROSENTHAL!

Cakal sem in ¢akal, stirje vijacni propelerji so bili kar
naprej negibni, tega ¢akanja na svojo osebo nisem prenesel,



spet sem odsel v spodnje prostore, skril sem se za zaklenje-
ne duri kabine in Se enkrat zaslisal:

PASSENGER FABER! PASSENGER FABER!

Bil je zenski glas, znova me je oblil pot in moral sem
sesti, da se mi ni zvrtelo, lahko so mi videli noge.

THIS IS OUR LAST CALL!

V drugo: THIS IS OUR LAST CALL!

Ne vem, zakaj sem se pravzaprav skril. Sram me je po-
stalo; biti zadnji namrec ni moja navada. Ostal sem v skri-
vali$cu, dokler nisem ugotovil, da je zvocnik obupal nad
mano, najmanj deset minut dolgo. Kratko in malo se mi
ni ljubilo ve¢ leteti dalje. Cakal sem za zapahnjenimi vrati,
dokler nisem zaslisal grmenja zagnanega letala — poznam
glas superconstellation! — potem sem si otrl obraz, da bi
ne vzbudil pozornosti s svojo bledico, in zapustil kabino,
podoben komur koli, zazvizgal sem si tjavdan, obstal v
vezni dvorani in si kupil ne vem ve¢ kaksen casnik, prav
ni¢ nisem vedel, kaj naj zdaj pocnem v tem teksaskem Ho-
ustonu. Bilo je ¢udovito; kar naenkrat je slo brez mene!
Prisluhnil sem vsakokrat, ko se je oglasil zvo¢nik — zatem
sem krenil k Western Union, da bi nekaj pocel: da bi oddal
brzojavko zavoljo svoje prtljage, ki je brez mene odletela
proti Mexicu, zatem brzojavko v Caracas, da bi sestavo
strojev odlozili za Stiriindvajset ur, potem pa Se brzojavko
v New York, ze sem odvihnil pokrov kroglastega pisala,
ko me je nekdo prijel za komolec, bila je stevardesa, v
drugi roki je drzala obicajni seznam:

»There you are!«

Onemel sem.

» We’re late, Mister Faber, we’re late! «

Odsel sem za njo, z odve¢nimi brzojavkami v roki, z
vsake vrste izgovori, docela nezanimivimi, ven k nasi su-
perconstellation; sel sem kakor ¢lovek, ki ga peljejo iz jece
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pred sodisce, gledal sem v tla oziroma v stopnice, ki so jih,
brz ko sem bil v kabini, iztaknili in odpeljali pro¢.

»'m sorry!« sem dejal, »'m sorry.«

Potniki, vsi Ze pripeti, so zaobrnili svoje glave, nihce ni
rekel besede, in moj Diisseldorfcan, na katerega sem po-
zabil, mi je takoj znova odstopil prostor ob okencu, ves
zaskrbljen, Ce$ kaj se mi je pripetilo? Rekel sem, da se mi
je ura ustavila, in Ze sem si jo navil.

Odhod kakor ponavadi.

Prvo, kar mi je povedal sosed, je bilo zanimivo — sploh
mi je bil zdaj, ko so bile Zelod¢ne tezave za mano, nekoli-
ko prijetnejsi; priznal je, da nemska cigara Se ni svetovno
znana, kajti pogoj dobre cigare je dober tobak, je rekel.

Razgrnil je zemljevid.

Plantaza, ki jo skus$a razviti njegovo podjetje, je menda
lezala na koncu sveta, v drzavi Gvatemali, iz Floresa si
mogel do nje le s konjem, iz Palenqua v drzavi Mehiki pa
si jo mogel laze doseci z dzipom; trdil je, da se je ze cel6
vozilo nash prepeljalo skozi to dzunglo.

On sam se pelje prvic tja.

Prebivalci so Indijanci.

Zanimalo me je, ker se pac tudi sam pec¢am z izkoristljiv-
ostjo nerazvitih ozemelj; strinjala sva se, da je treba zgra-
diti ceste, nemara celo majhno letalisCe, vse je pac¢ samo
vprasanje zvez, vkrcevalis¢a v Puertu Barriosu. Drzno
podjetje, se mi je zazdelo, vendar kar pametno, morda po-
meni celo prihodnost nemske cigare.

Zganil je zemljevid.

Zazelel sem mu sreco.

Na njegovem zemljevidu (1:500.000) itak nisem nicesar
razbral, nikogarsnja zemlja, belina, dve modri ¢rti med ze-
lenimi drzavnimi mejami, reke, edina imena (rdeca, le z
leco ¢itljiva) so oznaCevala majevske razvaline.



Zazelel sem mu sreco.

Brat, ki zivi ze mesece tam doli, se verjetno tezko bojuje
s podnebjem, zlahka sem si predstavljal ravnico, tropi¢no
vlago dezevja, posevno sonce.

S tem sva koncala ta pogovor.

Zacel sem kaditi; pogled skozi okence: pod nami sinji
Mehiski zaliv, sami majhni oblaki, njihove vijoli¢aste sence
na zelenkastem morju, igra barv kot ponavadi, pogosto in
dovolj sem jo ze posnel s kamero, zaprl sem oci, da bi
nadoknadil nekaj zamujenega spanca, ki mi ga je bila Ivy
ukradla; nas let je bil popolnoma miren, moj sosed prav
tako.

Bral je svoj roman.

Romani mi ni¢ ne pomenijo, tako kakor sanje ne, sa-
njal sem o Ivy, mislim, vsekakor sem obcutil stisko, bilo
je v igralni tocilnici mesta Las Vegas (kjer v resnici nikoli
nisem bil), zvenket, povrh zvoc¢niki, ki so kar naprej klicali
moje ime, nered modrih in rdecih in rumenih avtomatov,
s katerimi si priigras denar, loterija, med popolnoma go-
limi zenskami sem Cakal na loCitev (Ceprav v resnici sploh
nisem porocen), ne vem odkod je prisel tudi profesor O.,
moj spostovani profesor na Drzavni tehnic¢ni visoki Soli,
bil je skrajno Custven, kar naprej se je cmeril, Ceprav je
matematik, pravzaprav profesor za elektrodinamiko, bilo
je muéno, najbolj bebasto pa je bilo to: Porocen sem bil
z Disseldorfcanom! ... Hotel sem ugovarjati, pa nisem
mogel odpreti ust, ne brez zakrivanja z dlanmi, kajti Cutil
sem, da so mi pravkar izpadli vsi zobje, kakor kremenjaki
so se mi valjali v ustih.

Komaj sem se prebudil, sem ze vedel, kaksen je polozaj:

Pod nami odprto morje —

Okvara je bila na levem motorju; propeler kot odreve-
nel na brezoblacnem nebu - to je bilo vse.
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Pod nami, kakor receno, pa Mehiski zaliv.

Nasa stevardesa, deklica dvajsetih let, po svoji podobi
skoraj otrok, me je prijela za levo ramo, da bi me prebudi-
la, stvar pa mi je bila jasna, preden mi jo je razlozila in mi
izrocila zeleni plavalni jopi¢; moj sosed si je svoj plaval-
ni jopi¢ ravno natikal, s humorjem, kakor pri podobnih
alarmnih vajah -

Leteli smo najmanj dva tiso¢ metrov visoko.

Zobje mi kajpak niso izpadli, niti moj zati¢ni zob ne, Ce-
trti zgoraj desno; odleglo mi je, skoraj razveselilo me je.

Na hodniku, spredaj, kapitan:

THERE IS NO DANGER AT ALL!

Vse le ukrep previdnosti, nase letalo more leteti celo
samo z dvema motorjema, od mehiskega brega smo samo
8.5 milje oddaljeni, smer proti Tampicu, vse potnike prijaz-
no prosimo, da ostanejo mirni in da za zdaj ne kadijo.

THANK YOU.

Vsi smo sedeli kakor v cerkvi, vsi v zelenih plavalnih
jopicih, z jezikom sem preizkusal, ¢e se mi zobje zares ne
majejo, vse drugo me ni vznemirjalo.

Cas: 10.25.

Brez zamude zavoljo sneznih viharjev v severnih drza-
vah bi zdaj Ze bili pristali v Mexico Cityju, tako sem rekel
svojemu Diisseldorféanu, samo da sem nekaj zinil. Sovra-
zim slovesnost.

Nobenega odgovora.

Vprasal sem ga za tocen Cas.

Nobenega odgovora.

Trije ostali motorji so delovali v redu, nic ni kazalo na
to, da bi kateri popustil, videl sem, da se drzimo visine,
zatem sopara nad bregom, neke vrste laguna, izza nje
mocvirja. O Tampicu samem pa ni bilo ne duha ne sluha.
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Tampico sem ze poznal, neko¢ sem se v njem zastrupil z
ribami, tega do konca zivljenja ne bom pozabil.

»Tampico,« sem dejal, »je najbolj umazano mesto na
vsem svetu, pristanisce z oljem, boste videli, ali bo smrdelo
po olju ali po ribah —«

S prsti si je dal opravka na plavalnem jopicu.

»Resnicno vam svetujem,« sem rekel, »ne jejte rib, dragi
gospod, za nobeno ceno ne —«

Skusal se je nasmehniti.

»Domacini so kajpak imuni,« sem dejal, »toda kdor
koli izmed nas —«

Prikimal je, ne da bi me poslusal. Imel sem cela preda-
vanja o amebah, pravzaprav o hotelih v Tampicu. Brz ko
sem opazil, da me sploh ne poslusa, sem ga zagrabil za
rokav, kar sicer ni moja navada, nasprotno, sovrazim raz-
vado potegovanja za rokav. Toda mozakar drugace sploh
ne prisluhne. Povedal sem mu vso zgodbo, kako sem se na
dolgocasen nacin zastrupil z ribami v Tampicu leta 1951,
torej pred Sestimi leti. Medtem pa se je pokazalo, da sploh
nismo leteli vzdolz morskega brega, temve¢ smo nenado-
ma zavili v notranjost dezele. Torej le ne letimo v Tampi-
co! Onemel sem, hotel sem povprasati stevardeso.

Kajenje je bilo znova dovoljeno!

Nemara je bilo letalis¢e v Tampicu premajhno za naso
superconstellation (takratni model letala je bil DC-4) ali
pa so dobili navodilo, naj kljub okvari letijo naravnost
v Mexico City, Cesar zavoljo Sierre Madre Oriental, ki je
bila se pred nami, seveda nisem razumel. Nasa stevarde-
sa — prijel sem jo za komolec, kar po vsem, kar sem po-
vedal, ni bila moja navada — ni imela ¢asa za pojasnila,
klicali so jo h kapitanu.

Resnicno smo se vzpenjali.

Skusal sem misliti na Ivy.
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Se smo se vzpenjali.

Pod nami kar najprej mocvirja, plitva in motna, vmes
pasovi zemlje, pesek, zdaj zelena zdaj znova rdeckasta
mocvirja, barva ¢rtalnika za ustnice, Cesar si nisem mogel
razloziti, pravzaprav niso bila mocvirja, pac pa lagune, in
kjer se zazrcali sonce, se zaiskri kakor mavri¢na plena ali
kakor aluminijeva folija, vsekakor kovinsko, potem znova
sinjemodro in vodeno (kakor Ivyne o¢i) z rumenkastimi
plitvinami, s pegami vijolicastega ¢rnila, temno, najbrz
podvodno rastlinje, nekocC ustje, rjavo kot ameriska bela
kava, zoprno, kvadratne milje samih lagun. Tudi Diissel-
dorféan je imel obcutek, da se vzpenjamo.

Ljudje so se znova razgovorili.

Postenega zemljevida, kakor ga imate pri SWISSAIR
vedno pri roki, seveda ni bilo, in kar me je razdrazilo, je
bilo skromno in idiotsko pojasnilo, da letimo proti Tam-
picu, ko se je letalo vendar obrnilo proti kopnini in se,
kakor receno, vzpenjalo s tremi motorji; opazoval sem tri
blescece se elise, zdelo se mi je, da se jim tu pa tam zata-
kne, kar prihaja od opti¢nega slepila, ¢rno trzanje kakor
ponavadi. Ni bilo vzroka, da bi se razburjal, le pogled je
bil nenavaden: odrevenel kriz negibnega vijaka sredi naj-
vedje hitrosti.

Nasa stevardesa se mi je smilila.

Morala je hoditi od vrste do vrste, smehljala se je kot
reklama in povprasevala posameznike, kako se pocutijo v
plavalnem jopicu; brz ko je kdo napravil dovtip, je njen
smehljaj izginil. Se da mar plavati v planinah? sem vprasal.

Zapoved je zapoved.

Mlado osebo, ki bi mi bila lahko héerka, sem drzal za
dlan, oziroma za zapestje; s povzdignjenim prstom (za
salo, kajpak!) sem ji dejal, da me je do tega poleta prisilila
ona, da, prav ona; odgovorila je:
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»There is no danger, Sir, no danger at all. We're going
to land in Mexico City in about one hour and twenty mi-
nutes. «

To je rekla slehernemu.

Izpustil sem jo, da se je lahko znova nasmehnila in iz-
polnila svojo dolznost, pogledala, ce je vsakdo privezan.
Kratko za tem so ji ukazali, naj nam ponudi lunch, Ceprav
se ni bil cas za kosilo. Na sreco smo imeli lepo vreme tudi
nad kopnino, bilo je skoraj brez oblakov, le sunki vetra
kakor ponavadi pred gorovjem, obicajna termika, tako da
se nam je letalo udiralo, se zagugalo, si znova ujelo ravno-
tezje in se vzdignilo, potem pa se spet udrlo z nihajocimi
se krili; cele minute smo leteli popolnoma mirno, potem
pa se je zopet sunilo, da so se krila zagugala in se znova
otepala, dokler se letalo ni ujelo in vzdignilo, kakor da bi
bilo za vedno vse v redu, in Ze se je znova udrlo, kakor
ponavadi pri vetrovnih sunkih.

V daljavi sinje gorovije.

Sierra Madre Oriental.

Pod nami rdeca puscava.

Ko je brz zatem — ravno so nama, Dusseldorfcanu in
meni, postregli s predjedjo, obicajni juice, sneznobeli oblo-
zeni kruhek z zeleno solato — nenadoma prenehal delovati
se drugi motor, je kljub lunchu na kolenih prislo kajpada
do neizbeznega preplaha. Nekdo je zakrical.

Od tega trenutka dalje je slo vse zelo hitro.

Ocitno so se bali, da bi se ostala dva motorja prenehala
delovati, tako so se odlo¢ili za zasilni pristanek. Vsekakor
smo se spuscali, zvocnik je prasketal in skripal, da smo
med vsemi navodili, ki so nam jih dajali, komaj razumeli
kaksno besedo.

Moja prva skrb: kam z lunchem?
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Spuscali smo se, ¢eprav bi, kakor receno, dva motorja
zadostovala, negibni par pnevmatik v zraku, kakor po-
navadi pred pristankom, in svoj lunch sem kratko malo
postavil na tla med obema vrstama, pri tem smo bili Se
vedno najmanj petsto metrov od tal.

Sunki vetra so prenehali —

NO SMOKING!

Zavedal sem se nevarnosti, da se nase letalo pri pristan-
ku lahko razbije ali vname — ¢udil sem se svojemu miru.

Na nikogar nisem pomislil.

Vse se je, kakor receno, zgodilo zelo hitro, pod nami
pesek, ploscata ravan med hribovjem, ki se je zdelo ka-
mnitno, vse skrajno gola puscava —

Pravzaprav sem bil le radoveden.

Spuscali smo se, kakor da bi bila steza pod nami, lice
sem pritiskal ob okence, te steze vidis vselej pac sele v po-
slednjem trenutku, ko so sklopne zavore ze nared, cudil
sem se, da se sklopne zavore Se ne javljajo. Letalo se je oci-
tno izogibalo ovinkov, da se ne bi nenadoma udrlo, in ze
smo zamudili ustrezno ravnino, nasa senca nam je drvela
vedno blize, vihrala je hitreje od nas, kakor je kazalo, siva
cunja na rdeckastem pesku, frfotajoca.

Zatem skale —

Spet smo se vzdignili.

Zatem na sreCo znova pesek, tokrat pesek z agavami,
motorja sta razvijala polno hitrost, cele minute smo leteli
v visini hiSe, kolesje so znova potegnili v trup. Pristanek
na trebuhu! Leteli smo dokaj mirno in brez pripravljenih
koles, kakor da letamo v veliki visini, Ceprav, kakor rece-
no, nismo bili vise od hiSe, vedel sem, da se ne blizamo
stezi, kljub temu sem pritiskal lice ob okence.

Nenadoma nas je znova zasukalo, nikjer ni bilo nobene
steze, povrh sklopne zavore, zacutil sem jih kakor pest v




zelodec, zaviranje, pogrezanje kakor v dvigalu, v posle-
dnjem trenutku sem izgubil Zivce, zasilni pristanek je bil
en sam slepi udarec, strmoglavi padec v nezavest, videl
sem le Se bliskovite agave na obeh straneh, potem sem si z
rokama pokril obraz.

Zatem tisina.

Imeli smo vrazjo sreco, samo to lahko reCem, niti enega
zasilnega izhoda ni nih¢e odprl, niti jaz ne, nihce se ni
ganil, z glavami naprej smo viseli v svojih pasovih.

»Go on,« je rekel kapitan, »go on!«

Nihce se ni ganil.

»Go onl«

Na sreco ni izbruhnil pozar, ljudem so morali reci, da se
lahko odpnejo, zatem so odprli vrata, stopnic kajpak niso
od nikoder pripeljali, kakor smo navajeni, samo vrocina,
kakor da bi nam zasijala pec, strasna pripeka.

Bil sem neposkodovan.

Naposled vrvna lestvica!

Zbrali smo se, ne da bi nam kdo to zapovedal, v senci
pod nosilno ploskvijo, vsi nemi, kakor da bi bilo v puscavi
strogo prepovedano govoriti. Nasa superconstellation je
obstala nekoliko na glavi, ni¢ hudega, le sprednje kolesje
je bilo nekoliko udrto, zabilo se je namre¢ v pesek, zlomilo
pa se ni. Stirje vija¢ni kriZi so se svetlikali na ozadju kri-
CeCe sinjega neba, prav tako tri krmila na repu. Nihce se,
kakor receno, ni ganil, ocitno so Cakali, da se bo oglasil
kapitan.

» Well, « je dejal, »there we are!«

Zasmejal se je.

Okoli nas same agave, pesek, rdeckasto pogorje v dal-
javi, dlje kakor smo malo prej ocenjevali, sicer pa pesek
in zopet pesek, rumenkast, migljanje vrocega zraka nad
njim, zrak, podoben tekocemu steklu.
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Cas: 11.05.

Navil sem si uro.

Posadka je izvlekla volnene odeje, da bi zavarovala gume
pred vrocino, medtem ko smo v svojih zelenih plavalnih
jopicih zaceli postavati naokrog brez posla. Ne vem, ¢emu
ni nihce slekel plavalnega jopica.

Ne verujem v usodo in v dolocenost, kot tehnik sem
navajen racunati z obrazci verjetnosti. Cemu dolocenost?
Priznam: brez zasilnega pristanka v Tamaulipasu (2. IV.)
bi se vse drugace uravnalo; ne bi spoznal mladega Hencke-
ja, nemara ne bi nikoli ve¢ zvedel za Hanno, se danes ne bi
vedel, da sem ocCe. Ne morem si misliti, kako vse drugace
bi potekalo zZivljenje brez tega zasilnega pristanka v Ta-
maulipasu. Morda bi Sabeth $e zivela. Ne oporekam: bilo
je ve¢ od nakljucja, da se je vse tako zgodilo, bila je cela
vrsta nakljucij. Toda ¢emu usodna dolocenost? Nobene
mistike ne potrebujem, ¢e ho¢em neverjetno uveljaviti kot
izkustveno dejstvo; matematika mi zadostuje.

Matemati¢no povedano:

Verjetnost (da se pri 6,000.000.000 lucajih s pravilno
Sesticasto kocko pojavi priblizno 1,000.000 enic) in ne-
verjetnost (da se pri 6 lucajih z isto kocko pojavi 6 enic) se
ne razlikujeta po bistvu, temvec po pogostnosti, pri cemer
se zdi pogostnost od samega zacetka verodostojnejsa. Na
stavi, v kateri se pojavi neverjetnost, ni nobene visje sile,
ni¢ Cudeznega ali podobnega, kakor si ga laik tako zeli.
Kadar govorimo o verjetnem, je neverjetno v njem pac
vedno zapopadeno, in sicer kot skrajni primer mogocega,
kadar pa neverjetno enkrat nastopi, nimamo prav nobe-
nega povoda za Cudenje, pretresenost, mistifikacijo. O tem
primerjaj:

Ernst Mally: VERJETNOST IN ZAKON, zatem Hans
Reichenbach: NAUK O VERJETNOSTI, nadalje White-




head in Russel: PRINCIPIA MATHEMATICA, in Se V.
Mises: VERJETNOST, STATISTIKA IN RESNICA.

Nas postanek v puscavi Tamaulipasa v Mehiki je trajal
stiri dni in tri noci, vsega 85 ur, o Cemer morem le malo
porocati — velicasten dozivljaj (kakor bi kdo pricakoval,
ker govorim o njem) to ni bil. Povrh mnogo prevroc! Se-
veda sem precej pomislil na Disneyjev film, ki je bil mogo-
Cen, in pri prici pograbil za svojo kamero; vendar ni bilo
niti sledu o presenecenjih, tu pa tam kuscar, potem kaksen
puscavski pajek, to je bilo vse.

Preostalo nam je le cakanje.

Prvo, kar sem v puscavi Tamaulipasa storil: predsta-
vil sem se svojemu Diisseldorféanu, kajti zanimal se je za
mojo kamero, razlozil sem mu svojo optiko.

Drugi so prebirali knjige.

Kakor se je pozneje izkazalo, je na sreCo igral tudi Sah,
in ker vselej vzamem na pot svoj zati¢ni Sah, sva bila rese-
na; pri prici je organiziral dva prazna zaboja za coca-colo,
usedla sva se malce vstran, da ne bi bila prisiljena poslu-
sati splosnega klepeta, v senco pod krmilo na repu — brez
obleke, zgolj v Cevljih (zavoljo zara v pesku) in v oprijetih
spodnjih hlacah.

Popoldan nama je minil, kot bi trenil.

Nekaj pred nastopom somraka je priletelo letalo, voja-
sko, dolgo je krozilo nad nami, ne da bi kaj odvrglo, in iz-
ginilo (kar sem filmal) proti severu, v smeri Monterreyja.

Vecerja: kruhek s sirom, polovica banane.

Cenim sah, kajti ure in ure mi ni treba spregovoriti. Niti
govorjenja bliznjega mi ni treba poslusati. Buljis v desko in
ni¢ nespostljivega ni v tem, Ce ne Cutis potrebe po osebnem
poznanstvu, temvecC si z vso resnobo pri stvari sami —

»Vi ste na vrsti!« je dejal.
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