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— Pojdi ponj, krici oce.

- Njen sin je, v odgovor zabrusi Pasa, sama naj gre
ponj.

— Tvoj necak je, ga opomni oce.

— Pa kaj.

— Moj vnuk je.

Ves pogovor se je odvil, ne da bi kdo izkljucil tele-
vizor. Oce televizorja ne ugasa niti ponoci. Prizgan je
kakor ve¢ni ogenj — ne toliko v tolazbo zivih kot v to-
lazbo mrtvih. Oce gleda vremensko napoved, kakor
da bodo tam omenili njegovo ime. Ko se napoved
zakljuci, Se nekaj Casa sedi, kot da ne bi verjel sliSane-
mu. Pasa ne gleda televizije, kar velja Se posebno za
preteklo leto zastrasujocih porodil. Sedi v svoji sobi,
za mizo, nagrmadeno z ucbeniki, ko nenadoma ne
vzdrzi veC, se dvigne s kavc¢a in odide na dvorisce.
Oce se obrne za zvokom vzmeti, ki v kav¢u zapoklja-
jo kot suho vejevje v taborniskem ognju. Pohistvo v
stanovanju je staro, vendar trpezno: zdaj$nje gospo-
darje bo najbrz prezivelo. Sestra je predlagala, da bi
stole vsaj na novo oblazinili, a jo je Pasa hitro odpra-
vil. Kaksno blazinjenje neki, je dejal, to je tako, kot
bi se pri sedemdesetih ukvarjal z veso v zgibi: lahko
seveda se, a je bolje vzeti protibolecinske tablete. Se-
stra se v zadnjem Casu skorajda ni pojavila in tako
tudi blazinjenja nihce ve¢ ni omenjal.

Pasa je imel rad to hiSo, tu je zivel vse svoje zZivlje-
nje in tu je nameraval ziveti Se naprej. Takoj po vojni




so jo zgradili nemski ujetniki. Bila je precej prostor-
na dvostanovanjska hisa. Stala je ulico stran od zele-
zniSke postaje v gosto naseljeni soseski, kjer so ziveli
pretezno ZelezniCarji. Pravzaprav se je celo njihovo
naselje zgradilo okoli postaje: dajala je delo, dajala
je upanje, pocrnela od saj je spominjala na ¢rno srce,
¢rpajoce kri po okoliskih jarkih in protivetrnih goz-
dnatih pasovih. Celo zdaj, ko je depo sameval kot
izpraznjen bazen in so v delavnicah ziveli le lastovke
in brezdomci, se je zeleznica kljub vsemu obdrzala
pri zivljenju. Le dela ni bilo. Kdove zakaj prav de-
lavska naselja prva ostanejo brez dela. Delavnice so
zaprli in vsi so se razsli po svojih opravkih, se poskrili
po svojih tesnih dvoris¢ih z od pripekajocega poletja
presusenimi vodnjaki in kletmi, v katerih so vse zalo-
ge skopnele Ze do bozica.

Sicer pa bi bilo PaSevo pritozevanje domala greh:
navsezadnje je javni usluzbenec. Ja ja, razmislja Pasa,
ko stopi ven in za sabo pripre z bolnisni¢nimi odeja-
mi izolirana vrata. Javni usluzbenec, pa brez redne
place. Roznato modrikast sneg s temnecimi se pora-
mi odbija veCerne Zarke son¢nega zahoda. Oster na
dotik vonja po marcevski vodi in pokriva zidko ¢rno
zemljo, zatorej je odvel vsakr$na vremenska napo-
ved: zima bo dolga, vsi se ji bodo uspeli trpece priva-
diti. Ko pa se ji bodo kon¢no privadili, se bo pricelo
nekaj drugega. Ta hip svet spominja na kepo snega
v toplih rokah: kopni in pus¢a vodo, toda sCasoma
dlani postajajo vse hladnejse, skoznje se pretaka vse
manj toplote in vse ve¢ ledene odrevenelosti. Snezna
talina ostaja smrtonosna, sonce tone v zapletenem
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sistemu vodnatih ogledal in odsevov, njegovi zarki
nikogar ne zmorejo ogreti: ze takoj po kosilu, ko nad
postajo obvisijo vlazni zvizgi, se zacne spuscati mrak,
nakar v hipu izgine obcutek odjuge, varljiv obcutek
toplote.

Pasa obide hiSo in jo med drevesi ubere po razmo-
Ceni stezi. HiSo so si vse zivljenje delili z nekim Zzele-
zniCarjem. Polovica hise je pripadala njemu, druga
polovica pa tesno povezani Pasevi druzini — ocetu,
mami, Pasi in sestri. Pred petnajstimi leti, ko so Se zi-
veli skupaj, je zeleznicar svojo polovico pozgal. Pozar
so uspeli pogasiti. HiSe pa se zeleznicarju ni dalo pre-
navljati, temvec jo je mahnil na postajo, sedel na vlak
proti vzhodu in za vselej izginil iz njihovega zivljenja.
Pozgano polovico hise so preprosto porusili, pobe-
lili steno in ziveli dalje. Od zunaj je hisa spominjala
na polovico kruha na trgovski polici. Oce ga je sicer
vedno tako kupoval — polovico, da ne bi odvec za-
pravljal in da ne bi ostajal. Tega ga je naucilo zivlje-
nje na postaji.

Crna drevesa v snegu, ostre veje na ozadju ¢rnega
neba - za plotom se zacenja ulica, bele sosednje hisi-
ce, razkropljene rumene pomarance elektri¢nih ludi,
vrtovi, ograje, dimniki, iz katerih se suklja dim kakor
iz ust utrujenih moskih, ki na mrazu stojijo ob pogo-
voru in jim iz pljuc veje topel januarski dih. Ulice sa-
mevajo, nikjer ni nikogar, samo na Postaji se od casa
do casa s kovino ob kovino sklapljajo vagoni, kot
bi kdo prestavljal zelezno pohistvo. In le Se z juga, s
smeri mesta, ves dan Ze od jutra prihajajo zvoki po-
sameznih eksplozij — enkrat mocneje, drugic sibkeje.



Odmev doni visoko po nebu, zvok se pozimi §iri ne-
predvidljivo, kajti nikoli natan¢no ne ves, od kod leti
in kam pada. Svez zrak, vonj vlaznega drevja, napeta
tisina. Tako tiho je le tedaj, kadar vsi umolknejo in
prisluhnejo. Pasa Steje do sto in se vrne. Deset. Sinoci
jih je nastel Sest. V istem casu. Le kaj bodo porekli
pri porocilih?

Na oceta naleti v kuhinji. Sklju¢en nad mizo pakira
svojo staro potovalko.

— Gres$ kam dalec¢? vprasa Pasa.

Ceprav je vprasanje nesmiselno. Jasno je, da gre
po malega. V torbo demonstrativno vrze ¢asopis (le
kako je mogoce znova prebirati Ze prebrane casopi-
se, to je vendar podobno prebiranju resenih krizank),
ocala (s Paso se zaradi njih vsakic sporeceta; debela
stekla izkrivljajo vid, raje nosi soncna, svetuje stare-
mu, v vsakem primeru ne vidi$ niCesar), upokojensko
kartico (¢e se mu bo posrecilo, se bo peljal brezpla¢-
no), kot morski kamen zguljen mobilnik in spran
robec. Oce pere svoje robce sam, tega nikakor ne zeli
prelagati na hcer. Enkrat na mesec se postavi ob li-
kalno desko in zavzeto vodi likalnik po starih posive-
lih robcih, kot bi susil razvrednotene bankovce. Pasa
mu vztrajno prinasa papirnate robcke, vendar oce Se
naprej uporablja svoje robce, iz prastare navade, ko
je Se delal v pisarni na Postaji in papirnati robcki v
teh koncih $e niso obstajali. Pa tudi navadnih ni bilo
na pretek. Oce z mobilnikom skoraj ne zna rokovati,
vendar ga vseeno stalno vlaci s sabo; z razbitim ohis-
jem in oguljenim zelenim gumbom. Dobroimetje mu
polni Pasa, sam se tega nikoli ni naucil. In zdaj vse
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skupaj zavzeto zlaga, sari po torbi in uzaljeno mol¢i;
z njim je Cedalje teze, z njim se o ni¢emer ne da po-
govoriti, takoj postane otrocje uzaljen. Pasa stopi do
stedilnika in pije kar iz ¢ajnika. Vodnjaki so se pole-
ti presusili, voda iz pipe pa je grozljiva — kdove kaj
plava v ceveh. Zato vodo prekuhavajo in se izogibajo
stoje¢im vodam. Stari se ne odzove, brska po Zepih.

— Prav, rece Pasa, sel bom ponj.

Toda stari se ne vda tako preprosto. Razgrne in
potem spet zgrne Casopis, ga dvakrat prepogne in
vtakne nazaj v torbo. Dolgi rumenkasti prsti zivéno
meckajo Casopisni papir, Pasi ne nameni niti pogleda,
grbi se nad mizo, kot da bi skusal nekaj dokazati in
se boriti s celim svetom.

— A si slisal? rece Pasa, ponj grem.

— Ni ti treba, odvrne.

— Rekel sem, da grem ponj, nekoliko nervozno po-
novi Pasa.

Oce pomenljivo vzame svoj Casopis in odide. Naglo
odpre vrata, ki vodijo v dnevno sobo. Pas mehke sve-
tlobe televizorja zareze v temen hodnik. Potem vrata
urno zapre za sabo, kot bi se zaprl v notranjost pra-
znega hladilnika.

10
11



Prvi dan

Januarsko jutro je dolgo in negibno kot vrsta v
bolnisnici. Jutranji hlad v kuhinji, grafitni mrak za
oknom. Pasa stopi k stedilniku in takoj ulovi sladko-
ben vonj po plinu, ki ga od nekdaj povezuje s ¢ilim
jutranjim prebujanjem; vsakodnevnim jutranjim
vstajanjem, ko v aktovko vtakne Solske zvezke in uc-
benike, se odpravi v kuhinjo, diha sladkoben plin,
pije mocan ¢aj in zagrize v ¢rni kruh ter se med pri-
govarjanjem samemu sebi, naj odhiti v sluzbo, pre-
pricuje, da se mu je v zivljenju posrecilo. Ta vonj ga
spremlja vse Zivljenje, Se apetita nima, kadar slucaj-
no nanese, da se ne zbudi doma; manjka mu domaci
jutranji Stedilnik, od katerega veje po zazganih go-
rilnikih. Pasa pogleduje skozi okno, si ogleduje ¢rni
sneg in ¢rno nebo, sede na mizo, potrese z glavo in se
skusa ovesti. Sesta zjutraj, januar, ponedeljek, Se en
dan brezdelja.

Z okenske police vzame zvezke, jih prelista in spet
odlozi, vstane, premeri hodnik ter se zazre v sobo.
Stari spi v naslanjacu, z zaslona se nekdo, oblit s
krvjo, skusa dokricati do njega, a zaman; stari je
zvok izklopil Ze ponoci, zdaj ga zlepa ne dosezes, pa
Ce Se tako kricis. Pasa ob pogledu na kri za trenutek
otrpne. Krice¢i prav tako pogled preusmeri na Paso
in zdaj krici vanj: ne izklapljaj, poslusaj, pomembno
je, tudi tebe zadeva. Toda Pasa hitro poisce daljinec z
velikim ¢rnim gumbom in ga stisne kot pasto iz tube,
vrze na mizo, odide ven in previdno, da ne bi zbudil
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oCeta, za sabo pripre vrata. Ampak vrata vseeno oto-
zno zacvilijo v jutranji mrak, stari se v hipu prebudi,
zagrabi daljinec in molce prizge televizor, v katerem
se odvija nekaj groznega, nekaj, kar zadeva vse. A
Pasa ze priteCe do Postaje.

Nekaj je narobe, pomisli, nekaj je narobe. Zive
duse ni, nobenega glasu ni. Celo lokomotiv ni slisati.
Niti trgovanja ni. Temno siv sneg kopni, temperatura
je malodane nad niclo, toda nebo prekrivajo oblaki,
vlaga visi v zraku in vsake toliko prehaja v komaj
obcuten dez, nekoliko naprej megla ovija tire in v tej
megli ni slisati ne glasov ne korakov. Zgodaj je Se,
pomisli Pasa napeto, preprosto zgodaj je se. Na jugu,
tam, kjer se zaCenja mesto, prav tako vlada tiSina
brez eksplozij, brez raztrganega zraka. Izza vogala na
odhod ¢aka avtobus. Pasa olajsano izdihne — prevoz
obratuje, vse je v redu. Preprosto zgodaj je Se.

Pozdravi se z voznikom, ta bojece povlece glavo v
ovratnik usnjene jakne. Sprehodi se po prazni notra-
njosti, usede se k levemu oknu. Potem ne vzdrzi, pre-
sede se k desnemu. Voznik vse to namrsceno opazuje
v vzvratnem ogledalu, kot bi se bal zamuditi kaj po-
membnega. Ko Pasa ulovi njegov pogled, voznik po-
gleda stran, vzge motor in povlece prestavno rocico.
Zelezo uzaljeno zajedi, avtobus spelje, voznik skozi
meglo zapelje v Castni krog, Postaja ostane zadaj. V
taksnih avtobusih prevazajo pokojnike, kdove zakaj,
pomisli Pasa. To so tak$ni posebni avtobusi s ¢rnim




trakom vzdolz karoserije. Me prav zanima, ali so
v njih sedezi za potnike. Ali morajo nemara vdove
sedeti na krstah? In kam bom s taksnim mrliskim
vozom sploh prisel?

Avtobus prevozi eno prazno ulico, potem nasle-
dnjo. Naprej mora biti uli¢na trznica, kjer upoko-
jenke vsak dan prodajajo zamrznjene reci. Avtobus
zavije, a nobenih upokojenk ni na spregled, nobenih
mimoidocih. Pasa zdaj zZe ve, da je v resnici nekaj na-
robe, da se je nekaj zgodilo, vendar daje videz, da je
vse v redu. Naj ga ne zagrabi panika. Voznik vztraj-
no odvraca pogled in zene mrliski voz skozi meglo
in vodo. Moral bi gledati porocila ali kaj, je nervo-
zen Pasa. Poglavitna je tiSina, po vseh teh dneh, ko
je juzno nebo nad mestom spominjalo na razbeljeno
armaturo. Tiho je in prazno, kakor da bi vsi sedli na
nocni vlak in odpotovali. Ostal je samo Pasa z vozni-
kom, toda tudi onadva za sabo puscata dva na pesku
zgrajena bloka, peljeta mimo mehanic¢ne delavnice in
zapustita naselje. Dolga topolova aleja vodi na glav-
no cesto, topoli kukajo iz megle kot otroci izza star-
Sevskih hrbtov. Tam nekje zgoraj se Ze vzpenja sonce,
tam nekje se je najbrz ze prikazalo, Ceprav ga ni vide-
ti, pa vendar ga lahko obcutis. Cesa drugega ni moc
obcutiti. Pasa oprezno motri vso to okolisko vlago
in se trudi razumeti, kaj je zamudil, kaj mu je Zelel
pojasniti tisti s krvjo obliti tip s televizije. Voznik se
oprezno izogiba hladnim cestnim jamam in pripelje
do glavne ceste, kjer zavije desno. Avtobus zapelje
do Postaje in se kot obicajno ustavi, saj tukaj vedno
kdo prisede. Toda ne danes. Voznik iz navade nekaj
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Casa postoji, ne da bi zaprl vrata, nato se ozre k Pasi,
kot bi prosil za njegovo dovoljenje, vrata se zaprejo,
avtobus krene dalje in pospesi, nakar se znajde tik
pred nadzorno tocko.

— Materno, zamrmra voznik.

Nadzorna tocka je natrpana z vojaki; stojijo za
betonskimi kvadri pod razcefranimi drzavnimi za-
stavami in molce strmijo proti mestu. Kolikokrat je
prevozil to mesto zadnjega pol leta, odkar se je sem
po kratkih ostrih bojih vrnila drzavna oblast? Vsakic¢
ko je potoval v mesto ali se vracal domov na Postajo,
je lahko pri¢akoval kontrolo dokumentov, z drugi-
mi besedami neviecnosti. Ceprav so Paso ponavadi
spuscali mimo molce, brez vsakr$nih vprasanj; z do-
macinom z urejenimi dokumenti drzava pac ni imela
kaj razresevati. Pasa se je privadil brezbriznih pogle-
dov, enakomernih, mehani¢nih gibov silakov, ¢rnih
nohtov, tega, da je treba izrociti osebni dokument in
Cakati, da se tvoja drzava vnovi¢ prepri¢a o tvojem
spostovanju zakonov. Vojaki so molc¢e vrnili doku-
mente, ki si jih je Pasa vtaknil v zep in se trudil, da se
ne bi s kom spogledal. Drzavne zastave je pral dez,
barve so bledele in se raztapljale v sivem jesenskem
zraku kakor sneg v topli vodi.

Pasa gleda skozi okno, vidi, kako mimo poskaku-
je dzip, prevlecen s temnim zelezjem. Iz dzipa skoci
trojica z avtomatskim orozjem. Ste¢ejo v mnozico,
ki se gnete spredaj, ne da bi njihovo pozornost pri-
tegnil mrliski voz. Vojaki stojijo, kri¢ijo drug cez
drugega, drug drugemu iz rok trgajo daljnoglede,
preucujejo cesto pred sabo, napenjajo v globoke



gube uokvirjene o¢i, rdeCe od dima in neprespa-
nosti. Ampak cesta je prazna, tolikanj prazna, da je
strasljivo. Ponavadi se po njej vedno kdo pelje. Ce-
tudi je mesto ze dlje Casa skoraj povsem obkoljeno
in se obro¢ okoli njega nenehno stiska, se je vanj in
nazaj po tej edini cesti ves Cas kdo prebijal. Prete-
zno vojaki, ki so vozili strelivo, ali prostovoljci, ki
so prav tako od tu, s severa, z mirnega obmocja v
oblegano mesto tovorili razno kramo, kot so topla
oblacila ali zdravila proti prehladu. Kdo potrebuje
zdravila proti prehladu v mestu, ki ga obstreljujejo
s tezkim topnistvom in ki se bo zdaj zdaj predalo?
Vendar to nikogar ni ustavilo: cele kolone so se Se
naprej prebijale iz zaledja do obkoljenih in se v¢asih
povsem predvidljivo znasle pod streli. Ceprav je bilo
razumljivo, da bodo mesto predali, da se bo drzavna
vojska primorana umakniti in s sabo odnesti zastave
Paseve drzave ter da se bo fronta tako ali drugace po-
maknila na sever, k Postaji, in se bo tako za kaksnih
deset kilometrov priblizala tudi smrt. Ampak koga to
vznemirja? Civilisti so se prav tako poganjali v mesto
po razbitem asfaltu. Vojaki so jih skusali odvrniti,
toda njim tu nihce ni kaj prida zaupal, vsak se je Stel
za najpametnejSega. In se tako pehal za kakr$nim-
koli ze potrdilom o statusu upokojenca, da je tvegal
minometne izstrelke. Zares, vCasih je med smrtjo in
birokracijo bolje izbrati smrt. Vojaki so se jezili, v¢a-
sih celo zaprli nadzorno tocko, ampak takoj ko je
obstreljevanje ponehalo, se je pred barikado znova
zaCela viti vrsta. Ni bilo drugega, kot da so jo spustili
mimo.
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Ampak zdaj je cesta povsem prazna. Verjetno se
tam v mestu resnicno odvija nekaj strasnega, nekaj,
kar ima moc¢ ustaviti celo Soferje avtobusov in pre-
prodajalce. Truma neobritih moskih, nejevoljnih od
nespecnosti in brezizhodnosti, stoji med betonskimi
kvadri in bodeco Zico in vsi drug na drugega stresajo
svojo jezo. Od mnozice se lo¢i visok mrsav vojak in
krene proti njunemu avtobusu, izpod prevelike Cela-
de bolscijo besne oc¢i, besne in Siroko razprte, razprte
najbrz od strahu. Predse sprozi roko, Ces, stojta, ne
premikajta se. Ceprav se ne premikata — zadrzujo¢
dih sta obstala. Avtobus je nenadoma postal tako
prostoren in zrak tako razredCen, da lahko hlastas,
kolikor hoces, pa ga ne zajames. Vojak stopi pred
vrata in z dlanjo zvonko potolce po kovini. Avtobus
odmeva kot potopljena podmornica, voznik nekako
prevec sunkovito odpre vrata.

— Kam za vraga gresta? kri¢i vanj vojak, se zgrbi in
vstopi. Medtem ko se je primoran skloniti, mu ¢elada
spolzi na o¢i in Pasi se zazdi, da ga pozna, ¢eprav od
kod? — pomisli. Ampak vojak gleda mrko, pristopi, si
popravi Celado, z roko otre o¢i in krici Pasi v obraz:
dokumenti! Pizda, dokumenti!

Pasa brska po zepih in Zepov je naenkrat tako ve-
liko, da se v njih izgublja in ne more niCesar najti,
temvecC iz njih vlece razne smeti: osvezilne robcke, s
katerimi si zjutraj v Soli los¢i Cevlje, natisnjene ucne
priprave, postno obvestilo za prevzem posiljke. Ja ja,
pomisli Pasa, s pogledom, polnim groze, uprtim v
vojaka, prevzeti moram posiljko, posiljko, posiljko.
Cisto sem pozabil, pomisli in iznenada mu kozo oblije



hladen pot, kakor da bi ga kdo obrisal z vlazilnimi
robcki.

— No? kric¢i nadenj sklonjen vojak.

Stvar je v tem, da Pasa nikakor ne more ugotoviti,
kateri jezik ta govori, saj besede iz njega butajo tako
pretrgano in polomljeno, da ni zaslediti ne intonacije
ne naglasa, preprosto nekaj krici, kot bi izkasljeval
prehlad. Moral bi govoriti drzavni jezik, grabi Paso
panika, pred enim mesecem je tu stala enota iz Zi-
tomirja, Se smejali so se mu, kako je prehajal med
jezikoma. Ali so to isti fantje? mrzli¢no koleba Pasa,
pogledujoc v razjarjene oci, v katerih se zrcali ves nje-
gov strah.

— Pozabil sem jih, odvrne Pasa.

- Kaj? je nejeveren vojak.

Voznik plane na noge, ne vedo¢, kaj naj, naj bezi ali
obstoji. In tudi Pasa ne ve, kaj naj, in razmislja: kako
se je lahko to zgodilo, kako se je lahko?

Tedaj tudi zunaj nekdo zakrici, zakrici tako rezko in
zateglo, da se vojak zdrzne, se obrne, odrine voznika
in steCe ven. Voznik pade na svoj sedez, a se hitro po-
zene kvisku in skoci za vojakom. Tudi Pasa skoci ven
in vsi skupaj steejo k mnozici, ki nenadoma umol-
kne in se razmakne. Zatem se zacnejo z juga, izza
obzorja, od obkoljenega mesta, kot iz zra¢nega zepa
prikazovati moski. Zdaj posamezno, zdaj v dvojicah,
v celih skupinah vznikajo izza obzorja in se pomikajo
sem, proti mnozici, ki molcCe stoji in ¢aka. Prej na ob-
zorju komaj opazni se zdaj postopno vecajo, rastejo
kot popoldanske sence. Nihce ve¢ ne pogleduje na
ogledalo in nihc¢e vec ne krici, kot bi se bali prepla-
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siti to ze stometrsko procesijo, ki pocasi zapolnjuje
cesto. Moski hodijo umirjeno, da se zdi, kot da se jim
nikamor ne mudi, Ceprav takoj postane jasno, da se
hitreje preprosto ne morejo premikati: prevec so iz-
muceni, zanje je prevec teh zadnjih nekaj sto metrov.
Toda ker morajo hoditi, hodijo, ne da bi se ustavljali,
trmasto se priblizujejo svoji zastavi, iz doline se vzpe-
njajo k nadzorni tocki kot slepi potniki, ki so jih vrgli
z avtobusa. Zdi se, da Cas hitreje teCe in se vse dogaja
tako hitro, da se nih¢e ne utegne niti prestrasiti niti
oddahniti. Prvi ze prispejo do prepleskanih betonskih
kvadrov, medtem ko se tam na obzorju pojavljajo
vedno novi, ki se proti severu spuscajo k svojim. In
¢im blize prihajajo, tem razlo¢nejsi so njihovi obrazi
in tem tiSe postaja. Kajti zdaj so oci prislekov razpo-
znavne in v teh oceh se ne zrcali ni¢ dobrega, le izmu-
Cenost in mraz. In njihova sapa je tako hladna, da se
iz nje ne dviguje niti para. Od umazanije ¢rni obrazi z
bles¢ecimi belo¢nicami. Celade, ¢rne raztrgane kape.
Okrog vratov ovite rute, sive od opeCnatega prahu.
Orozje, pasovi, prazni zepi, torbe na hrbtih, ¢rne
omascene roke, s prahom zdrobljene opeke in Cevlji,
zamazani od ernozjoma. Prvi, ki dospejo, ocCitajoce
in z nezaupanjem zrejo v obraze, kakor da vsi ti, ki
tukaj stojijo in jih ¢akajo, nosijo krivdo, kakor da bi
vse moralo biti ravno obratno: prisleki bi morali stati
tukaj pod nizkim januarskim nebom in strmeti proti
juznemu obzorju, kjer ni niCesar razen umazanije ter
smrti. Prvi ze stopi do barikade in nenadoma sprozi
pest kvisku ter pri¢ne kricati, kot bi zelel nahruliti
bogove za njihovo slabo vedenje. Preklinja, grozi,
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besni, solze mu tecejo po licih in mu umivajo obraz.
Mnozica se SirSe razmakne in prihajajoci se pomesajo
med tiste, ki stojijo, kot bi se umazana recna voda
premesala z bistro morsko. Trumi zacne zmanjkovati
prostora med hladnimi kvadri, vendar prvi prispeli
dalje stoji sredi gruce in vpije nekaj o nepostenosti
in mascevanju, o tem, da so mesto predali, zapustili
skupaj z vsemi tam zivecimi, ga izrocili v tuje roke,
niso vzdrzali, umaknili so se, se izmuznili iz pasti. In
ti, ki so se izmuznili, so lahko Se sre¢ni, le kaj pa bo
s tistimi, ki so ostali tam, na prestreljenih ulicah? Kaj
bo z njimi? Kdo jih bo resil? Kaj nam je bilo, krici,
ne da bi spustil pesti, da smo jih kar pustili, zbezali,
zapustili mesto? Kako smo lahko to naredili? Kdo
bo odgovarjal za to? Oleza, moj kolega, Se zasuti ga
nisem uspel, ga zvleCi v sneg, zdaj zgorel lezi na ¢rpal-
ki. Komu sem ga pustil? Kdo bo poskrbel zanj? Kdo?
kri¢i in zZuga s pestjo dezevnemu oblaku. Vse dokler
ga nekdo, ki prispe pozneje in se tis¢i mimo, ne kre-
sne po glavi, Ces, zapri gofljo, ze brez tebe je dovolj
slabo. Tedaj vsi pri¢nejo govoriti drug Cez drugega:
nekateri sprasujejo, drugi odgovarjajo, nekatere od-
vedejo, da bi se pogreli, druge zavijajo v stare osmo-
jene odeje. Nakar k nadzorni tocki iznenada prispe
nova skupina, ki na ramenih tovori nosila, na katerih
lezi nekdo tako raztrgan in okrvavljen, da Pasa zgolj
odvrne pogled, medtem ko neki oficir zacne krica-
ti, naj ze poklicejo resevalno vozilo, Ceprav ga tukaj
res ni pricakovati. Nosila si oprtajo tisti, ki so bolj
pri moceh, in jih odnesejo k avtobusu, daj ze, krici-
jo vozniku, vZgi motor, odpelji ga na postajo. Pasa
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pomisli, da je to najboljsa moznost; vrniti se domoyv,
zato prav tako napravi korak proti avtobusu, vendar
pri vratih ze stoji vojak, ki Paso odrine, ne da bi ga
pogledal, tako da lahko Pasa zgolj gleda, kako nosila
previdno zanesejo v notranjost, opazi zlepljene lase
in sladkorno belino kosti, kot bi nekdo prerezal me-
lono in iztrebil njeno sladko drobovje, opazi skrivlje-
no roko, ki se oklepa nosil tako mocno, kot se lahko
oklepa le zivljenja.

Avtobus se skuSa obrniti, a se okoli njega gnete
kri¢e¢a mnozica, je v napoto in kri¢i predvsem zato,
da ne bi bila v napoto. Naposled se razleze povelje,
truma se premakne in spolzi na stran, avtobus obrne
in izgine za ovinkom. Paso so potisnili na bankino,
nebogljeno se zeli umakniti od tam, nekdo ga poklice
izza hrbta, daj cigareto, mu pravi vojak brez Celade
in umazanih sivih las. Nimam, odvrne Pasa. Kaj pa
imas? ga ne izpusti vojak, Pasa avtomati¢no seze v
zep in izvleCe svoj osebni dokument.

Pasa stoji na bankini, razruvani od tankovskih go-
senic in koles tovornjakov, in se skusa spomniti, kje
je ze videl taksne prste. Skrivenceni, nezivi prsti, ki
se oklepajo zivljenja. Takoj se spomni: pred enim te-
dnom ob zadnjem Solskem dnevu. Zgolj pred enim
tednom, ko je bilo vse kot zdaj: svez veter, bledo
januarsko sonce. Nekdo ga poklice s Solskega ho-
dnika, zato stopi nanj, ulitelji naganjajo otroke
nazaj v razrede, ti pa planejo k oknom in gledajo,




kaj se dogaja zunaj. Pasa se obrne nazaj k svojim,
tako, krici, tiho vsi skupaj, takoj bom nazaj, vendar
ga nihce ne poslusa, mimo Pase hiti ravnateljica, pri
Cemer z naporom pozibava svoje bolno telo. Pasa
steCe za njo, ustavita se na stopnicah pred $olo. Dzip,
poln vojakov, je parkiran na dvoris¢u. Namesto ta-
blic je belo na ¢rnem izpisano bojno geslo. Pasa se
ne spozna preve¢ na gesla, zato ni prepric¢an, kdo
so pravzaprav ti fantje. Morda prostovoljci, morda
gardisti. Nad dzipom plapola enaka zastava kot na
njihovi Soli. Oblast se torej ni zamenjala.

Vojaki mrzlicno tekajo naokrog, nekdo telefonira,
poveljnik pristopi k ravnateljici, jo trdno prime pod
roko, odvede na stran in ji nekaj hladno govori. Pasa
lovi drobce stavkov, vojak ne prosi toliko za dovolje-
nje, kot postavlja pogoje. Ne, pravi, ni mogoce, nika-
mor drugam, to¢no tukaj, prav k vam, konec koncev
vas branimo, poklicite, kogar hocete, tudi ce v Kijev.
Ravnateljica se sesede v svoj ¢rni kostim, njen obraz
posivi, zaradi Cesar se v trenutku postara. Zeli ugo-
varjati, a si ne drzne. Za podporo prosece pogledu-
je k Pasi, vendar tega mimoidoci vojak potreplja po
ramenih, tako da se iz njegovih zepov dvigne prah
zdrobljene krede.

Potem k $oli zapelje staro vojasko resevalno vozilo
v barvi razmocenega zelenega mila in iz njega pric-
nejo nositi ranjence. Cez ramena si jih oprtajo kot
zaklje, saj oCitno nimajo nosil, z naporom premagajo
stopnice in nadaljujejo v prazen odmevajo¢ hodnik.
Zavijejo na desno in s Cevlji, oblepljenimi z blatom,
odprejo vrata prve uCilnice. Ucilnice ukrajinskega je-
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zika. Paseve ucilnice. Ucilnice, kjer Pasa uci otroke.
Ranjence polozijo preprosto na tla med klopi. Pasa
stee za njimi in razpusti ucence, ki preplaseno pre-
stopajo svezo kri in se drenjajo po hodniku. Tudi
Pasa odide na hodnik in naganja otroke: domov,
krici, pojdite ze domov, tu nimate kaj poceti. Kot
vedno izven razreda krici rusko. Nato bojece pripre
vrata. Po razredu se Siri vonj umazanije in krvi, snega
in zemlje. Vojaki prinesejo odeje, tople stvari, razma-
knejo klopi in razmestijo ranjence.

V razred stopi Se en vojak, z mitraljezom na rame-
nu in cigareto v ustih. Crnolasec s temnimi in zato
nezaupljivimi o¢mi, prah se mu je zajedel v gube na
obrazu, Pasa je nekaj podobnega videl le pri rudarjih,
ki so se vracali iz jame. Povr$no si ogleda ranjence,
opazi Paso, pokima, pozdravi, govori s kavkaskim
naglasom. Mesa jezika, a se trudi govoriti prijazno,
kakor da mu je resni¢no mar, ali mu Pasa verjame
ali ne. Nekatere besede kar takoj prevede iz ruscine
v ukrajinscino, trudi se kot na izpitu. Hej, ucitelj, ne
boj se. Tvoje Sole ne predamo, branili jo bomo, pravi.
Se naprej bos lahko uéil otroke.

- Kdo pa so tile? pomigne z glavo proti portretom.

— Pesniki, odgovori Pasa negotovo.

— Dobri? je nejeveren mitraljezec.

— Mrtvi, reCe Pasa za vsak primer.

— Odli¢no, se smeji mitraljezec, samo mrtev pesnik
je dober pesnik.

Previdno odpre okno, kot bi zelel prezraciti, in na-
sloni mitraljez na okensko polico. Pasa z mize pobere
zvezke, jih vtakne v nahrbtnik, in ko ze odhaja, mu
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pogled obstane na ranjencu, ki so ga polozili k pobar-
vanemu radiatorju: dve kocasti odeji s posusenima
madezema krvi, stara razcapana spalna vreca, glava,
obrnjena k steni, vidni so le davno neumiti lasje in
davno neobrit vrat, tam lezi razrezan rokav vojaske
jakne, med obvezami se vidi umazana koza, posu-
ta z drobnimi urezninami, razgaljena leva dlan moli
izpod spalne vrece. Kot bi potnik v spalniku zjutraj
iztegnil roko izpod vagonske odeje, ki obdaja njego-
vo zaspano negibno telo in z razgibanostjo poustvar-
ja pregibe kolen in udrtino trebuha, tako kot mrtva-
ski prt poustvarja Kristusovo telo, in golota pobitega
moskega telesa izstopa med culami in toplimi oblaci-
li, odvrzenimi na sosednjih mizah. Tudi tukaj in zdaj,
pomisli Pasa, je suha bleda roka, posejana z redki-
mi dlakami, videti tako nenaravno ob kulisi poleti
prebarvanih tal, klopi in tabel, in ta roka se oklepa
spalne vrece, oklepa se je, boji se jo izpustiti, kot bi
bila spalna vreca zadnje, kar jo povezuje z zZivljenjem.
Pasa za trenutek ne more odtegniti pogleda od dol-
gih ¢rnih prstov, porezanih in obtol¢enih, s plavim
bencinskim odtenkom, nakar z dvorisca pripiha svez
zimski veter, ki zatrese okensko krilo, a ga mitralje-
zec uspe prestreCi, Pasa se spomni, kje je, in odhiti na
Solski hodnik, naravnost v ravnatelji¢in objem.

— Pavlo Ivanovi¢, Pavlo Ivanovic, joce, grabe¢ ga
za roko, kako si to dovolijo? Recite jim, naj odidejo.

Celo joCe izumetniceno, misel nenadoma zaloti
Paso. Sploh ne zna jokati, ne ve, kako se stvari streze.
In tudi smejati se ne zna.
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— Recite jim, nadalje vika Paso kot sprevodnika na
tramvaju, recite jim, naj odidejo.

- Ja ja, jo miri Pasa, rekel jim bom, takoj jim bom
rekel.

Ravnateljico pospremi do njene pisarne, ji poma-
ga sesti in zapusti prostor ter za sabo pripre vrata.
Malce postoji pri vratih in poslusa, kako se ravna-
teljica v trenutku pomiri, posmrka, vzame slusalko,
nekam poklice in pri¢ne robantiti.

— Dajte brez mene, zasepeta Pasa in se odpravi
domov.

Vojaki stoje kadijo na stopniscu pred Solo. Kadar
kdo vstopi vanjo, si vneto brisejo Cevlje ob ¢isto krpo.
Kri stezka odstranis, vendar je to mogoce.

Na vlaznem zraku se voh izostri. Od dospelih z juga
veje po dimu, kakor da bi dolgo sedeli pri odprtem
ognju. Zrak se brz napolni s tezkim vonjem mokrih
oblacil. Vse vec jih prihaja, nekateri brez ustavljanja
nadaljujejo pot proti postaji, drugi se tlacijo v dzip,
tretjim pomagajo skociti na prikolico tovornjaka. Ni
dovolj prostora za vse, mimoidoci vojak s trdim ne-
prebojnim jopicem sune Paso, ki se zgrbi, odstopi za
korak na bankino, nato Se za en korak; visoki sko-
renj mesi sneg z rumeno prstjo, potem Se za korak in
Se enega.

— Na tvojem mestu ne bi hodil tja, slisi Pasa.

Obrne se za glasom: poleg stoji vojak, temna jakna
Wolfskin, gorski Cevlji, racunalniska torba, skrbno
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urejena bradica. Gleda ironi¢no, celo blagohotno.
Govori samozavestno, a Ce ga poblize pogledas,
lahko opazis nekoliko premajhno brado, muhaste
gubice okoli ust, najbrz si bradico pusca, da bi bil
videti bolj mozat, kot je v resnici. Po videzu jih ima
petdeset, zato si Paso ogleduje kot nizjega po Cinu.
Tako si potniki, ki so vstopili prvi, ogledujejo tiste,
ki prisedejo kasneje; vsi imajo vozovnice, ampak ure,
ki jih na vlaku prebijejo pred sopotniki, jim podelijo
nerazumljivo prednost. Peter mu je ime, pravi v zado-
voljivi ruscini, ne da bi pri tem skusal prikriti naglas.

— Raje ne hodite tja, pomigne proti jarku, brez
noge boste ostali. Nasploh bo najbolje, da se pobere-
te od tu, zdaj zdaj jim bo prekipelo in se bodo zaceli
streljati.

Pasa se obrne in se zaCne prebijati skozi gruco.
Ozre se k nogam, kjer vidi gosto snezno kaso, in stecCe
za Petrom.

Pretolceta se skozi vedno redkejSo mnozico in se
oddaljita od barikade. Peter se oprezno izogne skupi-
ni vojakov, ki se jezno pregovarjajo, prestopi ranjen-
ce, polozene na odeje in stare civilne plasce kar sredi
ceste. Pasa mu korak za korakom sledi in se trudi
ne spogledati se z vojaki. V otrostvu je tako hodil
mimo potepuskih psov: vazno je, da jih ne gledas v
ocl, Ce jih pogledas, takoj zacutijo tujca. Vojakov se v
teh nekaj mesecih ni privadil, vedno jih je raje obsel.
Kadar so ga pri postaji ustavili in ga kaj sprasevali, je
odgovarjal suho, zro¢ za sogovornikov hrbet. Toda
tukaj jih je mnogo in od njih veje nedolocljiv vonj —
umazanije in Zeleza pa Se tobaka in smodnika. Pasa
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plasno zaobide naslednjo skupino, Cuti nezauplji-
ve poglede vojakov, pospesi korak, dohiti Petra. Ta
stopi k staremu modremu fordu, obkrozenemu z vo-
jaki. Na motornem pokrovu so razgrnili rocno nari-
san zemljevid z izrisanimi potmi in z rde¢im pisalom
oznaCenimi vzpetinami. Zaradi dezja je zemljevid
razmocen in spominja na z vinom polit prt restavra-
cije ob zelezniski postaji. Peter se zdrenja med vojaki,
nekoga potreplja po ramenu, drugemu, ki ne odte-
gne pogleda od zemljevida, seze v roko in se pri prici
pri¢ne prepirati, s pristrizenim roznatim nohtom drsi
po razpadajoCem zemljevidu, razburjeno kri¢i. Ven-
dar tudi vojaki kricijo ter s svojimi ¢rnimi in ozeblimi
prsti drsijo po zemljevidu, ker se ne strinjajo s Pe-
trom. Nazadnje eden od njih, ocitno glavni, majhen,
s kratko pristrizenim sivim jezkom na glavi, pljune, si
na svojo veliko glavo natakne ¢rno kapo, vrze pusko
na ramo in ukaze, naj se vsi spravijo v avto. Visok
star vojak, suhljat in zgrbljen, zlozi zemljevid in sede
za volan. Poleg njega se usede sivolasec s kapo. Vsi
ostali se namestijo zadaj. Peter se nekako stlaci noter,
Ceprav ga, tako se zdi, nihCe ne povabi, vendar se vse-
eno zdrenja in celo poskusi zapreti vrata za sabo, ko
se nenadoma necesa spomni, se nagne ven in zakrici
Pasi:

— No, a boste sli? Kako dolgo naj vas Se cakamo?
Pridite sem!

Pasa se od preseneCenja zdrzne in steCe k fordu.
Toda zadaj se ze drenjajo Stirje borci, in ker nosijo
neprebojne jopice, so Se posebno Siroki in zajetni. In
tudi Peter seveda zaseda svoje mesto, le kako so se vsi
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uspeli nagnesti noter? Pasa se neodlo¢no prestopa po
asfaltu, ampak Peter vztraja:

— Vstopite, gremo, krici in se treplja po suhem ste-
gnu v ¢rnem dzinsu.

Tako krenejo: spredaj zgrbljen voznik in poveljnik,
ki skusa trmasto nekaj razbrati iz kosov zemljevida,
zadaj vojaki v neprebojnih jopicih, Peter in na njego-
vih kolenih Pasa. Pasi je nerodno, nikoli ni sedel na
tujih kolenih, morda le kot otrok. Tudi vojakom je
nerodno za Paso. Nastopi tisSina, slisati je zgolj, kako
drug ob drugega zamolklo potrkavajo neprebojni jo-
pici.

Ford se pocasi pelje po cesti in prehiteva neskon-
Cen vojaski sprevod, ki se od nadzorne tocke pomi-
ka proti postaji. Avto pogledujejo z upanjem, a ko
v njem vidijo Stevilne potnike, razo¢arano odvracajo
glave. Toda voznja ne traja dolgo: na zaCetku naselja
voznik zavije desno, pritisne na plin, ford v rumenem
snegu za sabo pusti kakor ureznine globoke kolesnice
in zapelje na parkiris¢e motela. Paso izrinejo ven pr-
vega, za njim na vlazen zrak izstopijo ostali.

Nad vhodom nadstropne stavbe je izvesek z napi-
som Paradiz. V desnem krilu je lokal, v levem avto-
pralnica, v osrednjem delu vhod v recepcijo. Sipe v
prvem nadstropju je odpihnil udarni val eksplozije,
lastniki so odprtine prevlekli s folijo. Iz strehe strli
satelitski kroznik, ki ga je preluknjal Srapnel, tako da
spominja na jutranjo soncnico, obrnjeno na vzhod
proti soncu.

ParkirisCe je natlaceno z vojasko opremo in avto-
mobili — tezkimi vojaskimi tovornjaki, neocarinje-
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nimi avtomobili poljskih registrskih tablic, kupom
obtol¢enih in dotrajanih krip brez vetrobranskega
stekla, z odrgnjenimi vrati in odtrganimi pokrovi
motorja. Nekoliko stran stoji cel tank, prekrit z uma-
zanimi barvitimi predmeti. Na oklepu lezijo z vrvi-
cami privezane odeje in spalne vrece, torbe, gorski
nahrbtniki, nekdo je obenj privezal celo zlozljivo po-
steljo. Ob lokalu se gnetejo vojaki — kadijo, kri¢ijo
in se prerekajo. Ti, ki so pripeljali Paso, se prav tako
pridruzijo trumi. Peter si nejeverno ogleduje izvesek.

— Paradiz, rece in se nasmehne. Prej prvi krog pekla.
No, a greste? navrze Pasi in se odpravi k mnozici.

Pasa ne ve, kaj bi, zato mu sledi. Zakaj grem za
njim? razmislja med hojo. Zakaj ga sploh poslusam?
se sprasuje med zasledovanjem razmrsSene Petrove
frizure v trumi. Med vojaki se zdrenja v lokal.

Nekaj miz, tocilni pult, zgoraj nad njim nekaksne
lovske trofeje: nagacen fazan, jelenji rogovi, celo neka
odsekana glava. Pasi se zdi, da pasja, ¢eprav se morda
tudi moti. Na eni strani so strani$¢na vrata, na drugi
je na steno pritrjen televizor. Za mizami ni nobene-
ga prostega stola, vojaki sedijo in v praznem zaslonu
gledajo sami vase. Za Sankom stoji zenska, ki goste
motri s sovrastvom, vendar je njeno sovrastvo neka-
ko naveli¢ano, pa tudi sama je nekako zmeckana in
pusta, saj so njeni lasje rumeni s ¢rnim narastkom,
kakor sveze bilke na polju, ki poganjajo iz lansko-
letne pozgane trave. Za njenim hrbtom je na policah
razstavljena kokakola, v regalu so shranjene cokoladi-
ce. Na pultu pred njo lezijo posusene ribe. Vse najpo-
membnejse reci jemlje od nekod spodaj, izpod lopute z
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ribami obloZenega pulta. Jemlje in naliva. Vsi govorijo
drug Cez drugega, skorajda ne poslusajo in si stalno
skacejo v besedo, od rib pa se sirijo vonjave, kot bi se
tu ze tretji dan poslavljali od pokojnika.

Peter odlocno odkoraka do sanka, veselo pokima
zenski, ta se narejeno nasmehne, ne da bi prenehala
nalivati. Peter nekaj vprasa, zenska pritrdilno pri-
kima — tudi zdaj ne prikriva sovrastva, tudi zdaj se
oprezno razgleduje po prostoru. Peter odpre stranska
vrata, Pasa smukne za njim in se znajde v sosednji
sobi. Tudi tukaj so mize, tudi tukaj so nagneteni vo-
jaki, tudi tukaj je enako glasno in glasovi se zlivajo v
grozeCe vpitje, toda na koncu sobe, pod stopnicami,
ki vodijo nekam gor v nadstropje, stoji mizica, kot
nalas¢ za dva, Peter krene tja in na poti pozdravi vo-
jaka, ¢rnega od dima in alkohola. Ta pomaha Petru,
ne da bi ga pogledal, in nekaj govori, in ko se Peter
oddalji in se sesede v plasticen stol, vojak Se naprej
govori in prikimava, kakor bi se pogovarjal z nekom
nevidnim. Pasa prisede k Petru, od nekod se nenado-
ma pojavita riba in alkohol v plasticnih kozarckih.
Peter malomarno zagrabi kozarec in celo trci z njim
ob drugega za enkratno uporabo. Enkraten Selest
plastike, enkratno zvrnjen kozarec alkohola v grlo.
Peter vedro zadrzi kozarec v zraku, nakar s komaj
opaznim gibom izlije njegovo vsebino pod mizo na
hladna kamnita tla. Potem iz majhnega, komaj opa-
znega zepa izvleCe prav tako majhno steklenicko,
obleCeno v rjavo usnje, odvije zamasek in si nalije
nekaj okusnega, ne da bi ponudil Pasi. Pasa prisloni
ustnice h kozarcu in grenko pekoce lokalno zganje

Serhij Zadan INTERNAT



zlije vase; zakaslja, nekdo mu k obrazu pomoli ko-
sCek ribe, ki ga Pasa vzame in vneto Zveci ter z mrtva-
skim okusom ribe prekrije okus pekocega alkohola.
Peter vse to z gnusom zavzeto opazuje, pri cemer ni
jasno, kaj se mu gnusi — Pasa ali riba. Pa vendar se
Peter hitro vzame v roke, se znova nasmehne, nekaj
zakri¢i v mnozico, odgovori na nekogarsnje vprasa-
nje in komentira sliSano za sosednjo mizo. Srkne iz
svojega kozarca in se loti Pase:

— S ¢im se ukvarjate? vprasa.

Pasa za trenutek okleva, v katerem jeziku naj mu
odgovori. Navsezadnje odgovori po rusko.

— Ucitelj sem, odvrne na kratko.

— Aha! se zasmeje Peter.

Seze v zep in drugo za drugo izvleCe dve Skatlici
cigaret: neodprto s cenejSimi moc¢nej$imi in naceto z
lazjimi cigaretami, skoraj brez nikotina. CenejSe po-
tisne nazaj, izvleCe dve lazji in eno pomoli Pasi. Pasa
jo zavrne, zato jo Peter skrbno spravi nazaj v naceto
skatlico, svojo pa brezbrizno zgrabi z ustnicami, iz
neopaznega zepa vzame nov zippo, s palcem leve roke
spretno odfrcne pokrovcek, prizge cigareto, vzigalnik
spravi nazaj v zep, povlece. Tako trpece se je namrscil,
presine Paso, kot bi kadil tobak z lastnega vrta.

—In kje so vasi uCenci? vprasa Peter med izpuhom
dima, zaradi Cesar njegov glas zveni hripavo in zaupno.

— Na pocitnicah, pojasni Pasa.

Peter vneto pokima.

— Aha, rece, na pocitnicah. Sole so si tudi izmislili
zaradi pocitnic, pravi. Med podcitnicami sem vedno
hodil ribarit s svojim starim.
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— Ob reko? vprasa Pasa.

— Ob ocean, odvrne Peter.

— Kateri ocean?

— Tihi.

Pasa ne ve, kaj bi na to dejal.

— Kam ste nameravali iti? vprasa Peter, ko Pasa nic¢
ne rece.

— V mesto, Pasa zivéno menca na stolu. Peter govo-
ri tako prijateljsko, da mu vzbuja nezaupanje.

— Aha, znova sladko rece Peter. Po opravkih?

— Po opravkih, za trenutek okleva Pasa. Necak je v
internatu. Ponj grem za vikend.

— Kot vidim, imate tu vsak dan vikend.

Pasa pomisli, da ni dobro mol¢ati.

— Morda bom $el ponj drugi¢, doda po premolku.

— Aha, pritrdi Peter, ¢ez dva meseca.

— Zakaj Cez dva? ga ne razume Pasa.

— No, toliko da se vzpostavi nova frontna linija
in postavimo novo nadzorno tocko, pojasni Peter.
Zakaj niste §li prej ponj, Ce ze imate pocitnice? A ne
berete novic?

— Ne berem, iskreno prizna Pasa.

— Tudi jaz jih ne berem, prizna Peter. Jaz jih pisem,
doda po nekako prekratkem premolku in plane v
smeh, puhajoc cigaretni dim vsenaokrog.

— In kaj naj storim? izgubljeno vprasa Pasa. Zdra-
vstvene tezave ima, bojim se zanj.

— Kar zdaj pojdite ponj, mu smehljaje svetuje Peter,
Se nekaj dni se bodo umikali od tam, pokaze naokoli
na vojake, trenutno se nihée ne bo oziral na vas. V
mestu se menjuje oblast. Kdo ve, kaj bo z interna-
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tom?! Novi oblasti, pomigne z glavo nekam na stran,
kjer naj bi po njegovem mnenju bila nova oblast, ni
do internatov. Po umiku vasih bodo naredili ¢istko.

Pasi se »po umiku vasih« zareze v usesa, a se zadr-
71, ne ugovarja.

— Ali tam ze streljajo? dopusca Pasa.

— Vedno bolj, pritrdi Peter. Vedno bolj. Osebno ne
bi zelel preziveti pocitnic pod topovskim obstreljeva-
njem.

Pasa vroci¢no razmislja. Ni¢ pametnejSega se ne
spomni kot poklicati starega. Vzame nokio in poklice.

— In tudi signal bo ez kaksna dva meseca, navrze
Peter. In Se to le, Ce se bo vasa oblast potrudila, Peter
zopet poudari besedo vasa. Doslej se ni prevec trudi-
la, doda.

Pasa zre v zaslon, pokritosti s signalom v resnici ni.
Pa Ceprav je bilo e vCeraj ponoci vse kot obicajno.

— Nalas¢ ga motijo, pojasni Peter, da vasi, pokaze
naokrog, ne bi vedeli, kaksno je stanje. Nihce nice-
sar ne ve, nih¢e nikomur ne zaupa. Srednji vek, doda
in zavzeto frcne napol pokajeno cigareto v iz prazne
ploCevinke narejen pepelnik. Saj ne ucite zgodovine?
preiskujoce premeri Paso.

— Ne, odgovori Pasa, ne zgodovine.

— Pravilno, ga brez razloga pohvali Peter, v vasi dr-
zavi je uciti zgodovino enako kot loviti ribo: nikoli ne
ves, kaj bos izvlekel. Ceprav mi je vie¢ ta vasa ljube-
zen do zgodovine, pravi Peter, izvleCe novo cigareto,
znova Skljocne z zippom, znova puhne dim v strop,
pravilno pravilno, razjasnjujte, kopljite, odli¢no.
Veste, kaj bi vam svetoval, nadaljuje Peter in se opre
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na naslonjalo stola ter stisne cigareto med prstoma.
Medtem ko ga Pasa poslusa, opazi, kako v sobo vsto-
pijo stirje vojaki s posebno temnimi obrazi in tezki-
mi nervoznimi gibi ter o¢mi, rde¢imi od jeze in dima
premerijo prostor, v katerem med borci nezmotljivo
takoj izsledijo dva civilista — PasSo in Petra — ter se
med mizami neusmiljeno prebijajo v njuno smer. Za
mizami na lepem opazijo njihovo premikanje, nakar
pogovori zamrejo. Vsi gledajo za temi Stirimi, ki se
pomikajo proti njuni mizi, vsi napeto umolknejo,
samo Peter je tako zatopljen v govorjenje, da nicesar
ne opazi, okolici kaze hrbet, za oblaki dima motri
Paso in govori s tako resnimi premori, kot da prislu-
skuje lastnemu glasu.

— Svetoval bi vam, da z zgodovino ravnate pre-
vidno. Zgodovina, veste, je taka reC ... za trenutek
obmolkne, ko iz misli skus$a izlusciti nekaj modrega,
toda nenadoma se zave grobne tisine in se pozorno
zazre v Paso, ta pa ne more razumeti, kaj zeli od njega,
a iznenada dojame, da Peter zre v njegova ocala, zre
vanje, ker vidi odsev tistih Stirih, ki se blizajo izza
njegovega hrbta, in za trenutek njegov obraz spreleti
panika, ustni koticek zivéno zatrza, vratna vena utri-
pne od krcevite Zelje, da bi se obrnil. Vendar se Peter
zbere in povlece dim iz cigarete, pa ¢eprav nekoliko
nervozno, a povlece, lagodno izdihne in konca, ki
vam je nihCe nima pravice odvzeti!

—Kdo si ti? ga kot da ni ni¢ v tilnik vprasa prvi.
Pasa preplaseno preucuje njegove skornje z razbiti-
mi konicami in zasuSenimi ostanki lanske trave, prav
tako obtolcene kolencnike, tezke stranske zZepe, na-

Serhij Zadan INTERNAT



polnjene z nec¢im ostrim in Zeleznim, kalasnikovko,
ki jo drzi v rokah kot dojencka, ki nikakor ne more
zaspati, vojaski jopi¢ z nekaj rezervnimi nabojniki,
zaplate barvnega lepilnega traku na rokavih in naj-
pomembnejse — noz, ki strli iz posebnega Zepa v pre-
delu srca, s ¢rnim rocajem in globokimi utori. Pasa
nehote pricne Steti te utore, toda vojak ponovi:

- Kdo si ti?

Drugi in tretji ga obstopita, da bi zaprla mogoce
smeri pobega. Ceprav, kaksen pobeg neki? obupano
pomisli Pasa. Kaksen pobeg? Cetrti v vrsti pogledu-
je prvemu izza ramena tako sumnicavo, da Pasa ne-
mudoma sname ocala, ¢e$ da si jih mora obrisati, v
resnici pa zato, da mu vsega tega ne bi bilo treba gle-
dati. Tedaj pa se Peter brezskrbno obrne za glasom:

— Tisk, pravi in seze z roko v globok Zep, oCitno za
izkaznico, in vsi Stirje v hipu otrpnejo, toda Peter ze
izvlece roko in jim pomoli papirje. Vse je v redu, se
trudi govoriti sprosceno, tisk. Izvolite izkaznico.

Prvi vzame izkaznico in jo, ne da bi jo pogledal,
preda za hrbet, Cetrtemu. Hans, recCe, preveri. Hans
jo vzame in prst s ¢rno zemljo za nohti pozorno vodi
vzdolz vrstic. Peter smehljaje se izteguje roko, ces,
daj, daj mi jo nazaj, sva sredi zanimivega pogovora,
ne motite naju. In Hans oklevajoce ze sprozi roko
z dokumenti proti njemu. Tedaj pa zadrzi gib in se
ponovno zagleda v dokument.

- Kdaj si preckal mejo? nepricakovano vprasa.

— Pred enim mesecem, po premolku rece Peter.

— Aja? mu Hans ne verjame preveé. Ze od jeseni se
mi potikas pred ocmi.
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