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Moje otrostvo se je nekega Cisto obicajnega zgodnjepo-
letnega dne leta 1991 nenadoma koncalo. Bil je soparen
dan in odrasli so Ze od ranega jutra klicali popoldansko
nevihto, otroci pa smo se zacudeni sprasevali, od kod
vsem njim, ki na vrtickih v Sijani nimajo posajenih pomi-
dorov in zigantov, potreba po dezju sredi kopalne sezone.
Nas svet je bil takrat pac se vedno zelo drugacen od sveta
nasih starsev in odrasli so bili za nas veCinoma bitja z dru-
gega planeta, ki so nas privlacila le, ¢e so bila brez rok ali
nog, Ce so si puscala lase ali brade do tal, se oblacila kot
Indijanci, imela potetovirane hrbte ali miSic¢aste bicepse
kot John Rambo 1, 2 in 3.

Enega taksnih zanimivih odraslih smo se odpravljali
gledat tistega vrocega jutra. Mario in SiniSa namrec kar
nista mogla verjeti, da $e nisem videl tipa z rdec¢o bulo na
obrazu, za katero so nekateri trdili, da je samo ogromen
tumor na mozganih, drugi pa so bili prepricani, da gre
za bulimijo, neko novo bolezen, o kateri se je Ze govorilo
po televiziji in ki baje, kot je trdil Sinisa, ¢lovekovo glavo
pocasi spremeni v ogromno rdeco bulo. Tipa z bulo so
do tedaj videli ze vsi razen mene, mi je zatrjeval Mario,
medtem ko mi je SiniSa drugo za drugo nasteval prigode z
njim v glavni vlogi. Tako se je zacela neko¢ na Vidikovcu,
po besedah najvedjega pulskega nakladaca, neka nemska
turistka v soku odmikati od njega in je hodila v rikverc
vse do svojega hotela na Verudeli, neka italijanska dru-
zina pa naj bi o njegovem obstoju obvestila celo policijo
in italijansko veleposlanistvo v Beogradu. Oba, Mario in
Sinisa, sta trdila, da tega ¢loveka moram videti, saj da je
normalna samo polovica njegove glave, druga polovica pa




je napihnjena in rdeca kot prerezana lubenica ali kosar-
karska zoga.

Ni me bilo treba dolgo prepricevati, in ze kmalu smo
vsi skupaj marsirali mimo trgovine proti samskemu domu
na oni strani ViteziCeve ulice. V tej na smrt dolgocasni
beli pravokotni stavbi so poleg tipa z bulo ve¢inoma zive-
li Uljanikovi delavci, ki so po napornih delovnih dneh v
ladjedelnici popoldne v miru posedali pred vhodom, zulili
svoja niksicka in sarajevska piva in prezvekovali svoje bo-
sanske teme. Ziveli so, Ceravno za prvim vogalom od nasih
blokov, v nekem svojem, vzporednem in za nas skorajda
nevidnem svetu, se druzili bolj ali manj le med sabo in se
ob vecerih zbirali v skupnem prostoru v pritlicju samskega
doma, da bi gledali »Dnevnik«, prenos nogometne tekme
ali kaksno domaco nadaljevanko.

Cez dan pa je, tako sta mi na poti razlozila o vsem po-
ucena prijatelja, pred televizorjem obicajno zdel tip z bulo,
ki je od ranega jutra nepremicno spremljal program TV
Zagreb, od »Smogovcev« do dokumentarnih oddaj, ki jih
je »odabrao« legendarni Pelo Hadziselimovi¢. Govorilo
se je, tako Sinisa, da so nekoc¢ sostanovalci ze zbrali denar,
mu kupili majhen portabel televizor in mu ga namontirali
v sobo, a da je on Se kar naprej vsak dan visel tam, v sku-
pnem prostoru, Ceravno se ni nikoli pogovarjal z nikomer.
Mario je Se dodal, da mu je baje nekoc varilec Vaha vsakih
deset minut zamenjal program, pa tip sploh ni reagiral,
kakor da bi mu bilo ¢isto vseeno, kaj gleda.

Ob teh zgodbicah sem prispel pred vhod samskega
doma z velikimi pricakovanji, skoraj tako velikimi kot ta-
krat, ko smo se na predvecer premierne predstave odpra-
vili do cirkuskega Sotora ob stadionu Istre, da bi tam na
skrivaj videli vaje cirkusantov, a nas je, Se preden smo se
priplazili po visoki travi in uspeli pokukati v notranjost,
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prestrasila mala kriceca Cigancica, da smo trije veliki fan-
tje brezglavo bezali pred tem drobcenim Crnim bitjecem
vse do Patinaggia.

A tistega dne v samskem domu nismo mogli naleteti na
situacijo, bolj drugacno od pricakovane. Namesto osa-
mljenega tipa z bulo je bila namre¢ mala TV-dvorana na-
trpana do zadnjega koticka in vsi so buljili v televizor, na
katerem so se, vsaj tako se je zdelo, vrtela porocila. Vzdus-
je je bilo podobno tistemu lani, ko je samce po drugem Pi-
ksijevem golu na tisti nepozabni tekmi osmine finala proti
Spaniji zajela tak$na evforija, da jih je morala miriti celo
policija in je Ramo koncal na urgenci, ker ga je stresla
elektrika, ko je poljubljal televizor in anteno.

Dvanajst mesecev kasneje smo Sinisa, Mario in jaz,
iSCo¢ v mnozici navijalev opoldanskega televizijskega
dnevnika »covjeka lubenicu«, preseneceni ugotavljali, da
za SFR Jugoslavijo navija le Se manjsi del zbrane ekipe.
Tej je, to je bilo vidno iz aviona, neuradno poveljeval Milo
Lola Ribar, ki je vsak dan ujel gajbo ali dve piva in je zdaj
glasneje od vseh tulil, da ko jebe Jugoslavijo, ¢e je lani
popusila proti ustasem iz Argentine, in da ga ona v Zivlje-
nju ne zanima ve¢. Ob njem je, Ze tik ob televizorju, stal
Mali Mirso, Sestnajstletnik, ki je imel bolj odrasel obraz
od Bate Zivojinoviéa in se je temu primerno tudi obnasal
in ki je zdaj vse prisotne najresneje opozarjal, da je konec
soncenja, ferragosta in ognjemetov v Areni, a ni povedal,
zakaj. Bilo je tu zbranih, v dvorani samskega doma, Se
precej ljubiteljskih kric¢acev, katerih neizraziti glasovi pa
so nam ostajali nerazumljivi, Ceravno je bilo ob pogledu
na njihove zariple obraze jasno, da dajejo vse od sebe.

Ob samem vhodu, na katerem smo zaradi gnece obti-
cali, je stal slavni pulski kinooperater Cera. Cera nas je,
svoje »male komse«, kot nas je klical, zastonj spuscal na




veCerne projekcije v Kinu Beograd. Takrat je bila dvorana
navadno prazna, saj je vsa Pula vedela, da se Ceri po osmi
uri »pomijesaju kolutovi« in vrti filme od sredine ali od
konca naprej. A ne glede na vso ljubezen do istrske biske
je bil Cera eden najbolj prijaznih ljudi, kar sem jih poznal,
in tudi ta dan se je, potem ko je videl, da nobenemu od nas
ni niti najmanj jasno, kaj se tu dogaja, takoj obrnil k nam
in nam dejal: »Neka Janezi idu na kupanje u Luksemburg,
ako ne vole Jugoslavije.«

Bilo je ocitno, da so se Ceri danes koluti pomesali ze
dosti prej kot obicajno, in tako smo Se naprej le zacu-
deno gledali to od porocil hipnotizirano mnozico pred
sabo. Vsi smo ziveli v prepricanju, da je se »TV Kalen-
dar« bolj zanimiva oddaja kot » TV Dnevnik«, zato nismo
razumeli nicesar, o Cemer so tu govorili. SiniSa in Mario
sta takoj predlagala, da se poberemo, in ze krenila nazaj
proti bloku, jaz pa sem vseeno zelel poiskati tipa z bulo
in sem stopil naprej, da bi s pogledom se malo prebrskal
po mnozici vse bolj razjarjenih televizijskih gledalcev. A
namesto »Covjeka lubenice« sem skozi stekleno steno na
nasprotnem koncu dvorane zagledal nikogar drugega kot
svojega oceta, ki je mimo samskega doma pocasi stopal
proti domu.

Moj oce se je na poti iz sluzbe obicajno vsaj za nekaj
minut ustavil pri samcih, spil kaksno pivo, izvedel dnevne
novice in jih pokomentiral, najveckrat z Malim Mirsom,
ki je bil njegov ljubljenec. A tistega dne, ko je Mirso stopal
na stol pred televizorjem in zbrani mnozici ves razjarjen
tulil, da prihajajo »vremena koja ¢e opametiti i najvece
budale«, je oce ves zamisljen hodil svojo pot, ne ozirajoc
se niti za trenutek na to, kar se je dogajalo le nekaj metrov
stran od njega.
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Prebiti sem se skusal skozi mnozico in ga ujeti pred vho-
dom na oni strani stavbe, a sem hitro uvidel, da s tem,
ko se prerivam med kricaci, ki krilijo z rokami, le izzi-
vam svojo sreco in da bi lahko mimogrede dobil kaksno
»radnicko« zausnico. Zato sem se raje obrnil nazaj in se
odlocil, da oceta prestrezem pred trgovino. Po tistem, kar
sem lahko videl, se je vlekel nenavadno pocasi, in ni bilo
pretirane bojazni, da bi mi usel.

Njegov pogled je bil prazen kot pogled slepca, in ko sem
stal pred trgovino in opazoval, kako se mi priblizuje, se
je zdelo, da bo Sel tudi mimo mene, tako kot je sel mimo
mnozice v samskem domu. »Prosao kao pored turskog
groblja«, bi temu rekla teta Enisa. A se je vendarle ustavil
in me z vso silo objel, da sem komaj dihal in sem lahko
pod njegovo uniformo cutil njegov izklesani vojaski tre-
buh, ki ga je tako rad razkazoval prestopajoc se po plitvini
v Gortanovi uvali. Z mamo sva ga rada zbadala zaradi
tega, on pa nama je prodajal zgodbo o temperaturni razli-
ki med vodo in zrakom in o tem, da ni zdravo kar skociti
v morje. Moj oce v sluzbi nikoli ni pil in nickolikokrat
sem ga slisal reci, da se edino v Jugoslaviji med delovnim
Casom spije veC kot pa po delu in da bo to drzavo enkrat
spravilo v prezgodnji grob, a zdaj, ko me je s svojimi mo¢-
nimi rokami tako moc¢no privijal k sebi, sem najresneje
pomislil, da je pijan.

Kon¢no me je spustil, a le zato, da me je v naslednjem
trenutku Se mocneje zgrabil za roke in potegnil k sebi ter
se nato ¢udasko zagledal vame in me po dolgem bulje-
nju, zaradi katerega sem pomislil, da se mu je res zmesalo,
vprasal, ali bi el z njim na trznico po He-Mana.

Nekaj je bilo hudo narobe. Plasti¢ne figurice junakov
meni ljube risanke so bile moje najljubse igrace, a jih
je mama strogo prepovedala, saj sem imel doma ze tri,



He-Mana, Skeletorja in Tilo, in se ji je to zdelo ve¢ kot
dovolj. Trdila je, da so figurice predrage in da se z njimi
tako ali tako ne igram, ker sem za to ze prestar. Govorila
je tudi, da jih kupujem samo zato, ker sem razvajen, in ob
tem je na prav poseben nacin pogledala oceta, ki pa se je
pretvarjal, da nima pojma, za kaj gre.

Proti trgu sva hodila v tisini in oCe se ni vsakih nekaj
metrov ustavil, da bi koga na hitro pozdravil, kar se je
navadno koncalo tako, da sem domov nesel vreco zivil s
trga, on pa je do poznega vecera pil tisto eno na brzaka
z Vlatkom ali Matetom. In potem zvecer pijan objemal
mamo, ki se mu je uzaljena izmikala in ponavljala, da se
bo naslednji mesec objemal samo s svojimi pijandurami.
Tistega dne je oce hodil po Puli sklonjene glave in na poti
komajda komu pokimal, na moje veliko presenecenje pa
se ni hotel ustaviti niti ob podrtiji pri parku Nikole Tesle,
kjer sva ze skoraj ritualno prestevala bosonoge »puber-
tetlije«, ki so se mnozili na zaprasenem dvoriscu hise, na
kateri je ze dve leti kraljeval velikanski grafit »KOSOVO
REPUBLIKA — ISTRA KONTINENT «.

»Pubertetlije« sva z oCetom nekoC poimenovala male
Cigancke, ker so se ti na koncu dolgega pomola na kopa-
lis¢u Valkane vsak dan mnozi¢no kopali obleCeni v majice
s kratkimi rokavi, tako kot Jovanov sin Milan, zgoljavi
pubertetnik, ki je na ta nacin, kot mi je pojasnila mama,
pred sosolkami sramezljivo skrival svoja preocitna rebra.

Kaj so pod majicami skrivali Cigancki na Valkanah,
nisem nikdar izvedel, a me tudi ni pretirano zanimalo. Moj
oce pa je Cigane na svoj nacin obozeval in je rad pripove-
doval, da je tudi sam eden od njih. Se posebej kadar je pra-
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znil ljubo mu Stanezicevo pletersko slivovko, je najresneje
razlagal, da so ga, Se ne veCjega od struce kruha, njegovi
ciganski starsi, ki so imeli poleg njega Se osemnajst drugih
malih Ciganckov, pozabili vzeti s seboj, ko so s svojimi
cirkuskimi Satrami zapuscali mestece Futog v Vojvodini.
Sele po sili razmer sta ga posvojila prijazni srbski stric in
Se bolj prijazna madzarska teta, ki pa sta nato na zalost
prezgodaj umrla in ga Ze kot majhnega decka zapustila Ju-
goslovanski ljudski armadi. Ljudje so vselej z zanimanjem
poslusali mojega veselo nakladaskega oceta in nikoli niso
prav dobro vedeli, ali bi se jim moral smiliti ali pa bi mu
morali morda taksno zivljenjsko zgodbo zavidati.

A ne glede na to, ali so mojega oCeta res neko¢ pozabili
ciganski cirkusanti ali pa si je vse skupaj le izmislil, da bi
okrancljal zalostno zgodbo o siroti, ki so jo vzgojili stotni-
ki in generali, je bilo dejstvo, da sem se do He-Manovih
figuric tako pogosto dokopal tudi zato, ker jih je prodajal
Cigan Maki. Z njim je lahko oce barantal v nedogled, tudi
do pol ure zbijal ceno figurice z osmih na stiri dinarje, da
bi mu na koncu, ko je s porazom sprijaznjeni Maki le Se
reda radi rogovilil, da ni $tiri dinarje ni¢ drugega kot kraja
postenih prodajalcev presvercane robe, stisnil v roko de-
setaka, ga prijateljsko potrepljal po rami in mu v pozdrav
pristavil, da tako postenega Cigana v svojem Zivljenju Se
ni videl.

Tistega dne ni bilo nobenega barantanja. Oce je Makiju
brez besed potisnil denar v roke, in medtem ko sem sam
zgolj osvrknil Makijevo preostalo pisano Saro, je on ze iz-
ginil v gneci pulske trznice. V tistem me je prvic v zivljenju
zaskrbelo za lastnega oCeta in skoraj panicno sem se zacel
prerivati skozi mnozico. Popadel me je namrecC strah, da
bo moj zamisljeni oce stopil na ulico, ne da bi pogledal
levo in desno, in ga bo tam povozil divji italijanski turist




ali pijan barba na vespi. S svojo novo plasticno figurico
sem zato vse bolj zivéno letal gor in dol po trznici in se pri
tem zaletaval v gospe v oblekah z rozastimi vzorci, a oceta
ni bilo nikjer. Za hip me je celo spreletelo, da je pozabil,
da sva prisla skupaj, in se pac¢ odpravil domov na kosilo,
ko sem ga konéno le zagledal, kako stoji pred vhodom v
veleblagovnico in se zmeden ozira naokrog. Hotel sem ze
ste¢i k njemu, ko je nekdo polozil roko na mojo ramo in
me prikoval na mesto. Obrnil sem se in zagledal Makija,
kako ves zaskrbljen bols¢i vame s svojimi velikimi ¢rnimi
oc¢mi: »Mnogo bratko Cudan stari tvoj danas. Da nije i on
fasovo prekomandu, a?«

Nikdar prej nisem slisal besede »prekomanda« in niti
sanjalo se mi ni, kaj pomeni. Bil sem star enajst let in sa-
njalo se mi je le o tem, da si bo Mario letos lahko sposodil
ocetov ¢oln in bomo $§li mi trije z njim sami na Fratarski
otok.
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2.

KOSOVO REPUBLIKA - ISTRA KONTINENT!

Pojma nisem imel, od kod se je dobrih Sestnajst let ka-
sneje vzel ta davno pozabljeni pulski grafit, a zdelo se je,
da ¢rke utripajo v ritmu mojega vse bolj podivjanega srca.
Podobe, obrazi in kraji, ki sem jih nekoc pokopal globoko
pod povrsje zavesti, so mi zdaj pobliskavali pred ocmi kot
v kaksnem ponorelem emtivijevskem videospotu. Moje
nekdanje zivljenje se je vracalo v obliki halucinacije in ob-
Cutek sem imel, da sem se znasel na zblaznelem vrtiljaku,
ki me bo vsak cas nepovratno vrgel v svet, za katerega sem
bil preprican, da mi ga je nekoc ze uspelo izgnati iz spo-
mina. Moja neukrotljivo razburkana podzavest je bruhala
na plano in proti svoji volji sem se ji vse bolj prepuscal.
Debele ¢rne ¢rke na belih pulskih zidovih so namrec utri-
pale vse mocneje, in zdelo se je, da se bodo v nekem tre-
nutku razletele, skupaj s kamnitimi kockami, na katerih
so nekdaj domovale.

K-O-S-O-V-O R-E-P-U-B-L-I-K-A I-S-T-R-A K-O-N-T-
-I-N-E-N-T!

Sedel sem v svoji dvajset let stari krumpli, parkirani v
garazi zraven toplarne v Mostah. Moral bi se odpeljati k
Enesu, svojemu skoraj legalnemu avtomehaniku in ex-Cla-
nu skupine VIS Saneri, da bi ta poklicni $alabajzer iz Do-
njeg Vakufa mojo utrujeno revo pripravil za prvo daljso
pot po vec letih, a sem namesto tega raje nepremi¢no buljil
v zid garaze, na katerem so razgrajali moji prividi. Svojo
levo nogo sem poskusil spraviti v avto in pritisniti na
mehko japonsko sklopko, a je noga, kot bi bila last koga
drugega, se naprej lezala polozena na betonska garazna
tla in je ni niti najmanj zanimalo, da se Enesov poljubni
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delovni Cas verjetno izteka. Za trenutek sem se celo zbal,
da se mi ne bo nikdar ve¢ uspelo iztrgati iz te mozganske
in telesne hibernacije.

Kdo ve, kdaj sem nazadnje pomislil na ulico Dinka Vi-
tezica v Puli, na bele oficirske bloke in na svoje tamkajsnje
otrostvo pred poletjem leta 1991. Zagrebel sem nekoc vse
to v zemljo, brez nagrobnika, brez krste, brez sve¢, brez
zalnega govora, brez povorke, zagrebel in ne ozirajoC se
odkorakal dale¢ stran, preprican, da ne bo ta pozabljeni
svet nikdar ve¢ ozivel. Zdaj pa je koscek za kosckom ne-
okrnjen vstajal iz spominskih globin in me paraliziral v
moji lastni garazi. Ze ve¢ kot dvajset minut nepremicen,
sem se zaman poskusSal vrniti v stanje dusevnega klini¢-
nega mrtvila, v ljubo mi ravnodusnost, ki me je vsa ta
leta varovala pred vdorom neobvladljivih Custev. A se mi
ni uspelo premakniti niti za milimeter. Moj do nedavna
pokojni oce me je skoraj Sestnajst let po svoji smrti iz za-
sede tako neusmiljeno napadel s svojo nesmrtnostjo, da
sem lahko skoraj fizi¢no obcutil, kako se v meni razrasca
obcutek groze in me pribija k tlom s svojo neprestevno
tonazo.

Za hip se mi je zazdelo, da se je nekdo sprehodil mimo
garaze. Kdorkoli je ze bil, je bilo od njega tako ali tako
nesmiselno pricakovati, da bi zastal in pogledal, kaj se do-
gaja za odprtimi vrati. Zakaj bi namre¢ kogarkoli v tem
ignorantskem mestu sploh zanimalo, da ze celo vecnost
sedim v svojem odsluzenem avtu, da eno nogo molim iz
njega in da z desno roko odsotno tapkam po s selotejpom
zalepljenem volanu. Tukaj zivecCim bitjem je pac v zivljenju
laze, Ce je vse normalno, Ce je vse, na kar naletijo, tako
vsakdanje, tako obicajno.

Vse se je vracalo. Pula in njeni duhoviti grafiti, Hotel
Bristol v Beogradu, nevzdrzna novosadska sopara. Vraca-
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la se je Ljubljana, tista Ljubljana, ki je bila takrat. Vracala
se je moja mama, ko je bila S¢ moja mama. Spominski
karneval je v moji glavi ravnokar dozivljal svoj vrhunec in
zaCenjal se je veliki ognjemet. Slike so se zacele izmenjevati
tako hitro, da jih nisem veC razloceval, a sem Se naprej
podozivljal davno potlacena nerazciscena Custva enajstlet-
nika. Vse se je medsebojno premesalo, in pred o¢mi sem v
nekem trenutku videl le Se nedoloc¢no bles¢anje. Zacel sem
hlastati za zrakom, dusilo me je in Cutil sem, da izgubljam
zavest. Moja nedolzna bela laz, ki me je nagradila s te-
dnom bolniske, je ob tem pocutju postajala vse manjsa in
moji kavni avtomati so me vse bolj upravi¢eno pogresali.

Na vso moc sem se trudil zbrati, skusal sem pomisliti na
to, za kateri CD me je Nadja prosila, naj ji ga prinesem iz
avta, upiral sem pogled v kot garaze, in da bi se zamotil,
sem ugotavljal, kaj se skriva v zmahanih kartonskih ska-
tlah, kdo jih je tja sploh postavil in zakaj je iz garaznega
kota naredil odlagalis¢e kosovnega materiala.

Vzgal sem krumplo. Upirala se je, stara kurba, a je vzga-
la Ze v prvem poskusu, za kar sem ji bil neznansko hva-
lezen. Ne da bi se tako zavestno odlocil, sem pritisnil na
plin in krumpla je pocasi krenila v rikverc. V tistem se
je zaslisal glasen praskajoc zvok. Videl sem, kako odprta
vrata drsajo ob steno garaze, in v zadnjem trenutku po-
tegnil ro¢no, preden bi vrata krumple zadela ob podboj
garaznih vrat in se deformirala do nerazpoznavnosti ter bi
se okno razletelo na tisoce drobnih kosckov.

Spet sem ugasnil motor.

»Kdaj gres?«
»Ne vem.«




»Kdaj pa rabis avto?«

»Cim prej. Ce lahko, jutri.«

» A kam gres?«

»Ne vem ... Se.«

»Cuj ... ne ves ... Se! Ti si mi res kot ovaj moj Ziga. On
ve, da bo enkrat prcio, ker je mlad in zgodan. Samo ne ve
Se, koga in kdaj bo prcio.«

Enes je imel svojo obicajno rutino, preden je prevzel
kljuce in zamrmral, da bo poklical, ko bo avto fertik. Bil je
pac sef po dolgih letih rintanja za sebi podobne morone in
je koncno lahko preluftal svoje ventile in auspuhe. Njego-
va napol ilegalna delavnica Dino, ki jo je poimenoval po
svojem prvorojencu, je ticala ob Zelezniski progi nasproti
stadiona v Siski. »Tako dobro je skrita, da tu Se Siptar-
ji sladoleda niso nikoli prodajali,« je opisoval svojo ¢rno
luknjo vsakemu revezu, ki je po nesreci zalutal k njemu.
Zdaj sem bil ta revez jaz, Enes pa je koncno le zarinil svojo
bosansko glavo pod mojo havbo.

»Kdo ti je menjal ventilator?«

»Nadja je vozila ...«

»Pa zakaj nisi meni pripeljal?«

» Avto se ji je ustavil sredi ceste ...«

»In kam ga je odpeljala?«

»Na Dolgi most.«

»Na Dolgi most. In ... koliko ji je hajvan vzel za tole?«

»Ne spomnim se. «

»Vidi ti to, kako je on to ... Pa zakaj ni tebe klicala, pa
bi ti mene klical?«

»Ne delajo to Slovenci tako.«

Magic¢ni argument ga je povsem zadovoljil.

»A dobro. Nima veze. Bomo zrihtali.«

Pri Enesu sem vselej brez razloga zabil vsaj pol ure in
se v tej vukojebini sredi mesta spraseval, ali bi morda
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dobil popust tudi, ¢e v njegovih oceh ne bi veljal za »naseg
Coeka«. Seveda mi ni padlo na kraj pameti, da bi vsakemu
vokalnemu instrumentalistu iz Donjega Vakufa pojasnje-
val, da se nikoli nisem pocutil njihovega in da si niti ne
zelim biti njihov. Laze, pa tudi ceneje, je bilo stisniti zobe
in nabijati z njim »po naski« ter se zraven zabavati z ugi-
banjem, koliksen popust bi pri Enesu iztrzil kot Janez.

»Ne vprasam te jaz, veS ... zastonj, kam gres. Mislim,
boli me kurac, ti pejt, kam hoces ... pa makar i u Sloven-
ske Konjice, ampak je razlika v tem, a bos Sel gor ali dol. «

»Kako mislis? «

»Pa vidi. Gor so ti vse fine ceste, brez lukenj. Fino gas in
picis. A dol ... i sam ves, kako je.«

Pojma nimam. Na oni strani Kolpe nisem bil ze »od
onda«.

»Dol grem.«

»Aha. Ziga! Zigaaa! Pridi sem! Tale avto da mi zrih-
tas ... da bo ko pisca. Tale fant ti je nas coek. Bosanac.«

»A niso vsi?«

»Ne seri.«

Ziga je s svojimi ¢rnimi rokami pograbil kljuce in se
usedel v avto. Krumpla je tokrat vzgala Sele v tretjem po-
skusu.

»Kaj se smejes, jebem ti cacu tvoga. V bivsi Jugi, mi
Bosanci smo jebali, vsi ostali so se pa mnozili ko pacovi.
Vas dva ste mladi pa ne veste, ampak pol teh Janezov, Iva-
nov in Jovanov, ki se zdaj kurcijo po Balkanu, je naredil
kaksen Mujo ali Suljo.«

Enes je bil srecen Clovek. Imel je obcinstvo, ki mu ni
oporekalo, to pa je bilo tudi vse, kar si je kdajkoli zelel.

»U ona vremena je lahko Bosanac prcio katerokoli je
hotel, samo se nobena ni hotela porocit z njim. Niso hote-
le Jugoslovanke, da se otroku oci klice Mujo. Ali Enes. To




vam je bilo to njihovo bratstvo in edinstvo. In zato sploh
ni ¢udno, da se je tako koncalo.«

Ko sem iz delavnice Dino marsiral nazaj proti ljubljan-
ski civilizaciji, je bilo moje pocutje v taksni krizi, da me
niti ljubljanski taksisti niso mogli spraviti v slabso voljo.
Usedel sem se v modrega opla vektro in se zavestno od-
lo¢il, da bom raje ostal brez desetih evrov, kot da bi se
ubadal s tem, ¢e bo sumljivec pritisnil neki gumbek na
taksimetru, ki se bo potem obracal s hitrostjo treh evrov
na minuto, ali pa me bo raje iz Siske do Poliklinike peljal
¢ez Ravbarkomando.

Se manj se mi je dalo pogovarjati z njim in poslusati,
kako je bila sino¢i policijska kontrola na Celovski in kako
se je zagozdil v centru, ker kapicarji na semaforjih dajejo v
ler in dvigujejo rocno. Za nobene taksi debate nisem imel
niti priblizno dovolj energije, zato sem se zagledal skozi
$ipo in opazoval blazno vznemirljive panorame Drenikove
in Topniske ulice, zlizani opel pa je v blazeni tisini Sibal
proti sredisCu mesta.

»A tuki bo v redu?«

Ustavil je na avtobusni postaji na Njegosevi in taksi-
meter je kazal Sest evrov in petdeset centov. Izstopil sem,
preckal cesto in se znasel pred vhodom v Polikliniko, ne
da bi najbolje vedel, kaj bi rad tam pocel. Misel, da bom
moral Se nekaj ¢asa Cakati tam in opazovati mesano pro-
cesijo skorajsnjih mrlicev, polomljencev in hipohondrov,
se mi ni ravno dopadla, a tako ali tako sem imel obcutek,
da ze tri dni sedim v ¢akalnici kaksne socialisticne zobne
ambulante. Poleg tega pa Se vedno nisem bil psihi¢no pri-
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pravljen, da bi vkorakal noter in v tem boju na vse ali ni¢
prevzel pobudo.

Pasivna agresija se mi je v trenutnem stanju veliko bolj
prilegala. Naslonil sem na steber in se pripravil na to,
da bom za nedolocen cas s pogledom previdno $vigal od
enega pacienta do drugega, da ne bi slucajno kak invalid
dobil obc¢utka, da strmim vanj, saj me je mama od nekdaj
ucila, da to ni vljudno. Dusa, ki ze sto let dela na Polikli-
niki, Ze ve o teh stvareh.

»Ni¢ ne rabim. Bom samo enega prizgala.«

Gospa s hojco se je pomikala proti meni, za njo pa je
na vhodu ves zmeden stal plesko, verjetno njen sin, ki ni
vedel, ali naj steCe po jopo, naj gospo na silo zvlecCe nazaj
na toplo ali pa naj si tudi sam enega prizge. Deloval je kot
clovek, ki ima bogate izkusnje s preprostimi vprasanji, na
katera ne zmore najti preprostih odgovorov, in po daljsem
premisleku se je odlocil, da bo Se najbolje, ce gre nekam
po stopnicah. Gospa pa se je ustavila zraven mene, poteg-
nila iz zepa cigaret in si ga prizgala.

»A bi ti tut enga?«

Pokimal sem in gospa mi je ponudila tudi svoj vzigalnik,
da sem si po dolgem Casu spet enega prizgal. Nisem bil
kadilec, a vsake toliko mi je resno zapasala doza strupa
v zilah.

»A ste vi zdrav al ste bolan?«

»Zdrav.«

»Pol sva ze dva. Sam te moderni otroc pa vnuki ne Ste-
kajo, da je clovk pr osemdesetih star, in me pelejo sem na
neke preiskave in pol mi te butlni tuki vsakic¢ kej najdejo.
Pa holesterol pa zile pa pejnovrt. Pol bi me pa moji gumpci
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na podvodno aerobiko vpisal, pa mi ne pustil kadit pa jest
pecenke pa kaj jst vem kaj Se. Dejganosrt, sem rekla, gmah
mi dejte, da loh v miru zdrava umrem, tko k se zagre, ne
pa da me bojo tuki k rastlinco zalival.«

Medtem ko sem poskusal kimati na pravih mestih, da bi
vsaj navzven deloval tako, kot da me zivljenjska zgodba
gospe s hojco zanima, je sla Dusa neopazno mimo naju in
opazil sem jo Sele, ko je bila Ze kakih deset metrov stran.
Vrgel sem napol pokajeni ¢ik v grmovje in se zapodil proti
njej.

»Dusa! Dusaaaaa! Dusaaa!«

Bila je ze na prehodu za pesce, ko se je kon¢no obrnila
in me zagledala. Ni bila oseba, ki bi jo zZivljenje lahko pre-
senetilo, Se manj pa je presenecenje kazala. Dejstvo, da me
je videla prvi¢ po nekaj mesecih in da sem jo Sele po veé
letih znova pric¢akal pred vrati njene Poliklinike, je prica-
kala tako brezizrazno, kot bi gledala ponovitev mehiske
limonade. Lahko bi jo zasovrazil ze samo zaradi tega po-
gleda, e ga ne bi bil neko¢ odkril tudi pri sebi in e je ne
bi sovrazil ze zaradi toliko drugih stvari. A tako, kot sem
jo sovrazil zdaj, je najbrz nisem Se nikoli. Morda le takrat,
ko se je nekega dne odlocila, da bo z menoj govorila v slo-
vensCini. Jaz sem z njo Se vedno govoril v srbohrvaséini, a
redko s taksnim uzitkom kot danes.

»Kaj pa ti tuki?«

»Gdje je?«

»Kdo?«

»Hocem stevilko, naslov, karkoli. Hocem vedeti, kje je.«

»O kom govoris? «

»Znas t.«

Moja terminatorska mama se mi je za hip celo zazde-
la Sokirana, a Ze v naslednjem trenutku je zacela hoditi
Cez cesto, kot bi se odlocila, da bo zbezala pred lastnim
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