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VRAŽJI TRILČEK V ČASU PLIME

Na rtu, ki se iz kopne zemlje steguje daleč v morje, že dolga stoletja 
leži mesto Piran. Sestavljeno je iz tisoč hiš in približno prav toliko 
ulic, ki se stisnjene vijejo med hišami, od nižjih predelov ob morju do 
najvišjih na vrhu hriba, kjer kraljuje cerkev z bronastim svetnikom na 
zvoniku. Svetnik je s streho zvonika spojen z železno osjo, ki jo obra
ča veter – tako svetnik ob vsakem času dneva natančno kaže, kam 
piha veter. Sicer pa je mesto staro, zelo staro, in se že od samega začet
ka svojega obstoja pajdaši z morjem, ki ga obliva s treh strani. Toliko 
časa se že poznata, da sta se že tisočkrat sprla in pomirila, tako kot 
vsi, ki dolgo živijo skupaj – starši in otroci, tovariši in prijatelji. Morje 
ima zapleten značaj in nešteto stanj; dvoje bistvenih stanj morja sta 
plima in oseka. Obe skupaj tvorita bibavico ali plimovanje. In čeprav 
jo tvorita skupaj, sta si daleč narazen, sta si nasprotni in diametralno 
različni. Stalno sta sprti med seboj in vendar že od pamtiveka živita 
skupaj. To je tisto, ko rečemo: nasprotja se privlačijo!

»Jaz sem plima,« pravi plima, ko je še daleč od obale, »prihajam in 
zahtevam, da se mi umakneš!«

Zahteva je namenjena oseki. Oseka pa kar leži v morski skodeli in 
kot da se ne meni za grožnjo plime. Ko je oseka, je morje zelo nizko 
in nekatere morske živalce se znajdejo na suhem. V mandraču, to je 
v notranjem, manjšem delu pristanišča, tičijo klapavice v zidu pomo
lov na zraku, trdno zaprte, da jim ne uide voda, iz katere črpajo kisik. 
Če se oseka zadržuje zelo dolgo (čeprav ima praviloma stalni urnik, 
ki pa se malenkostno spreminja), začnejo klapavice godrnjati: »A bo 
že prišla presneta plima! Zakaj pa danes zamuja? A ne ve, da nam bo 
zmanjkalo zraka iz te luže, ki jo zadržujemo v sebi?« Oseka sicer ne 
govori dosti, ampak včasih pa vseeno reče: »Potrpljenje! Vse ob svo
jem času! Ko se bo na nebu pojavila luna, bo prišla tudi plima.«
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Majhna babica – pa saj so vse babice majhne, ribice z izbuljenimi 
očmi in rožički na glavi –, ki se oprijemlje alg tik pod površino morja, 
začivka: »Luna je na nebu, plima pa v morju. Kakšno zvezo ima luna 
s plimo?«

»Plima pride, ker jo privlači težnost lune,« reče glavač, ki se nedaleč 
stran oprijemlje poraslega kamna, »to bi pa lahko vedela, saj že dolga 
leta stanuješ v tem mandraču.«

»Stanujem že,« reče babica, »ampak imam zelo omejeno obzorje. 
Kaj pa imamo tukaj, v tem umazanem mandraču? Stare avtomobilske 
gume, odvržene piksne od piva, steklenice, stare vrvi in kepe katrana. 
To je vse naše obzorje. Kako naj se iz tega kaj naučimo?«

»Če bi te zanimalo, bi se že naučila,« reče glavač, ki je zelo stroga 
riba, čeprav je tudi majhen – v mandrač nikoli ne zaidejo velike ribe. 
»Sicer pa tudi jaz nisem posebno zadovoljen. Prav rad bi si razširil 
obzorje. Rad bi se na primer sprehodil po Tartinijevem trgu. Rad bi 
si od blizu ogledal kip slavnega violinista, ki tam stoji na visokem 
podstavku.«

Resnično, sredi velikega trga, obdanega s starinskimi palačami, na 
podstavku stoji mojster z violino v roki in igra svoj večni »Vražji tril
ček«. Po tej skladbi je postal slaven po vsem svetu. Tako slaven, da 
vedo zanj celo nekatere klapavice, glavači, lumbraki, pirke in knezi iz 
mandrača. Ampak samo nekateri. Nikoli vsi ne vedo vsega, večinoma 
zato, ker jih ne zanima.

»Prihajam! Prihajam!« se po dolgem času spet oglasi od daleč glas 
plime. »Prihajam po urniku, pa še jugo mi pomaga!«

In res, nebo se zmrači, oblaki se privalijo po nebu in pihati začne, 
in to vse prihaja z juga, kar potrjuje svetnik na zvoniku, ki se obrača 
v obratni smeri in krili z rokami. Ljudje na Tartinijevem trgu gledajo 
gor in pravijo: »Jugo prihaja! Da le ne bi bila plima previsoka!«

»Kaj hočem,« reče oseka, »treba se bo posloviti.«
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Tokrat prihaja naglo in grozeče in oseka stisne rep med noge in se 
pofuli stran, morje pa narašča in se hitro bliža robu obalne ceste in 
vrhu pomolov.

»Ne nori!« vzklikne Piran, »ne mi zmočit mojih mestnih nog!«
»Sem plima, prihajam z luno in še z viharjem povrh, in storila 

bom, kar hočem!« zatuli plima z viharnim glasom. Na mestnem trgu 
pa tarnajo ljudje, ki gledajo, kako morje narašča: »Sol! Sol! Sol nam 
bo požrla avtomobile!«

»To mi je v ponos,« se v vsesplošnem divjanju 
oglasi še sol, »zdaj me vsaj opazijo in se me bojijo, ne 
pa da me zmerom samo stresajo v juhe in posipajo 
po jajcih!«

Tokrat plima misli zelo zares. Morje se prelije čez 
rob mandrača in se razlije po Tartinijevem trgu. Lju
dje čofotajo v mokrih čevljih in nekateri odpeljejo 

avtomobile iz mesta. Sol grize 
pločevino, tako kot morje požira 
obalo. A Piran se že dolgo bori z 
njim in vztraja na svojem mestu. 
Piran je staro in ponosno mesto 
in se morju ne da! Sol ne bo po
žrla Pirana  – sol ga je zgradila! 
Sol iz sečoveljskih solin. Tisoč let 
je potrebovala za to!

Pač pa morje premaga vedo
željnega glavača. Ali pa mu celo 
pomaga? Odplakne ga na sredo 
trga in z njim nekaj rakovic. Prav 
pod nogami slavnega violinista 
se znajdejo.
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»Ah, kako lepa glasba,« reče glavač, »končno lahko slišim največje
ga umetnika Pirana!«

»Me ne slišimo ničesar,« rečejo rakovice, bežijo nazaj proti morju 
in nekatere ga tudi dosežejo. Glavač pa ne more zbežati, ker je riba 
in nima nog. Plimno morje ga zanaša sem in tja in včasih se znajde s 
škrgami na zraku, tako da se mu zakolca.

»Ko bi vsaj morje odteklo nazaj v morje,« si reče glavač, »mogoče 
bi se še rešil iz tegale, tegale …« Ne more se spomniti naslova naj
slavnejše skladbe slavnega violinista. Tedaj ga odplakne do odtočne
ga kanala med ploščicami trga in zdrsne skozi rešetke in v črn kanal. 
Voda, ki dere po njem, ga nosi skozi temo in ves čas se mu zdi, da sliši 
zvok violine.

»Zdaj se spet spomnim!« vzklikne, ko na koncu predora zagleda 
svetlobo, »Vražji trilček! Da bi bilo že konec tegale vražjega trilčka!«

Končno ga prinese do konca kanala in čofne v morje, prav zraven 
babice, ki ga začudeno in rogato pogleda.

»I, kje si pa bil?« vpraša babica.
»Sprehodil sem se po Tartinijevem trgu in slišal koncert! Ta Tar

tinijev Vražji trilček je pa res vražji! In če ne bi bilo plime, ga ne bi 
nikoli slišal in doživel!«
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IZPOLNJENA ŽELJA MORSKEGA ČRVA

Do napol zasute luknje v blatnem dnu sta hkrati prišla morska 
zvezda in morski volek. Če rečemo, da sta prišla, to ne pomeni, da 
sta tisti hip nenadoma z veliko hitrostjo oba hkrati prišla tja, ampak 
sta dolgo prihajala, ker oba lezeta in ne kažeta nobene želje po kakšni 
naglici. Zvezda je do tega mesta potrebovala tri dni; in pred tremi 
dnevi je bila komaj tri metre od tod. Izračunamo: meter na dan. To 
res ni nobena hitrost.

Volek je bil malo hitrejši, a ne po svoji zaslugi. Eno miljo stran se 
je v ribiški mreži, ki je bila na dnu, prilepil na eno od rib, ki je bila v 
njej, in jo žrl, dokler ni ribič potegnil mreže na čoln. Drugi ribič je 
med vožnjo čistil mrežo in je voleka potegnil iz nje, ga preklel, ker je 
zgrizel ribo, in ga vrgel v morje prav tukaj nekje. Tako da je imel do 
mesta, kjer smo zdaj, samo kakega pol metra.

Tako ju je »usoda«, kot temu rečemo, spravila skupaj. Drugi rečejo 
»naključje« ali »slučaj«. Tretji rečejo »božja roka«. Kakor kdo hoče.

In spet je menda naključje hotelo, da sta se komaj pozdravila, ko se 
je mulj ob luknji nenadoma odprl kot majhen vulkan in je iz njega po
gledala glava pošasti. Ne moremo reči, da sta zvezda in volek odsko
čila, ker tega nista sposobna. Oba samo lezeta in ne moreta odskočiti. 
Tudi ne moremo reči, kar sem pravkar rekel, da je iz luknje pogledala 
glava, ker pošast nima glave. Pošast je bila veliki morski črv, ki nima 
glave, ampak samo usta in telo. Telo je dolgo kot kača, sestavljeno iz 
členkov in polno migetajočih ščetin. Na koncu tega so gromozanska 
usta, ki so ena sama okrogla čeljust, okrog in okrog polna zob. Oči 
sploh nima, a vseeno vidi. Gleda s ščetinami in tipalkami, ki so okrog 
gobca. Ta pošast živi v rovu v mulju, to je v morskem blatu, in pride 
ven samo, kadar je lačna.
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»Ah,« je rekel črv, »tam spodaj se mi je zazdelo, da je prišlo nekaj 
za jest. Mislil sem, da je tok prinesel kakega rakca ali kozico ali celo 
odplako iz pristanišča. Najraje imam človeške iztrebke. To je moja 
delikatesa.«

»Kar govoriti je začel,« je malo nejevoljno rekla zvezda, »ni ne po
zdravil niti se ni predstavil.«

»Takšen je,« je rekel volek, »en sam gobec ga je.«
»Zakaj bi se predstavil?« je naduto rekel črv iz svojega res velikega 

gobca, »saj vsakdo ve, kdo sem. Sem veliki morski črv ali po latinsko 
Eunice Gigantea.«

»Aha,« je rekla zvezda, »ti si največja ribja delikatesa. Tebe ribiči 
natikajo na trnke in nate lovijo ribe.«

»To je res,« je rekel veliki črv Eunice Gigantea, »ribam niti ne za
merim, če me lovijo same, saj tudi jaz lovim majhne ribe in rakce. 
Ampak da me lovijo ljudje, zato da me izkoristijo za lov na ribe, mi 
gre pa na živce. In zato imam eno samo željo: da bi enkrat lahko ugri
znil človeka v prst.«

»No, mene nabirajo kopalci zato, da me posušijo in me imajo za 
spominek,« je rekla zvezda, »ni mi ravno všeč, nekoliko mi je pa tudi 
v ponos.«

»Mene pa ribiči kar vržejo nazaj v morje,« je rekel volek, »čeprav so 
me včasih, ko je vladala velika revščina, tudi jedli.«

Tukaj je pogovor zastal in nekaj časa je vladala neke vrste tišina. 
Neke vrste, kajti v resnici se tudi pod morjem zmerom kaj sliši; razni 
rakci in polžki lezejo po dnu in vsako premikanje povzroča neke vrste 
zvok. Ljudje, ki v mirnih nočeh ležijo v svojih posteljah na zasidranih 
jadrnicah, včasih slišijo pod sabo tiho škrebljanje in cvrkutanje; to so 
tisoči malih živalic, ki lezejo po dnu, praskajo s krempeljci, škrtajo s 
kleščicami in škripljejo z zobmi.

Nadaljevalo se je tako, da sta bila zvezda in volek večinoma tiho, 
črv pa je govoril in se ustil, dokler se ni zvečerilo. Tedaj so vsi trije 
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zaslišali zvok motornega čolna. Natančno nad njimi se je ustavil in 
en meter od njih je padlo na dno sidro, da se je kar pokadilo iz mulja.

Čez čas se je s čolna proti dnu spustila nekakšna vrv s kepasto vreč
ko na koncu. Okrog vrečke se je razširjal močan vonj, ki bi mu mi 
rekli smrad, črvu pa se je kar v glavi zvrtelo od poželenja.

»Joj,« je rekel, »moj najljubši vonj! Vonj po človeškem iztrebku!«
Tudi volek ni imel nič proti vonju, ker je mrhovinar, zvezda pa je 

bila neprizadeta. In neprizadeto je rekla:
»Očitno so te prišli iskat, črv. Tole bo vaba in past ali, kakor se ji 

reče po domače, trapola. Če si pameten, se skrij!«
Črv se je res potegnil v luknjo. Vrečka je obvisela tik nad luknjo in 

iz nje se je kadilo. Bila je ženska nogavica, v njej pa zavito človeško 
blato, ki se je razširjalo okrog in okrog.

»Ne bo zdržal,« je rekla zvezda čez čas. In res ni. Kmalu se je spet 
prikazala čeljust in se začela stegovati za vrečko. Zmerom več črva je 
prihajalo iz luknje.

»Temu se ne morem upreti,« je rekel črv in lovil v gobec snov, ki se 
je razširjala iz vrečke.

Nenadoma je nekaj tankega šinilo navzdol proti črvu in zanka iz 
žice se mu je zadrgnila za vrat.

»Adijo, Eunice Gigantea!« je rekel volek.
Žica je potegnila črva iz luknje. A ne vsega – na sredi se je pretrgal 

in tisti del, ki je ostal, se je pogreznil nazaj v luknjo. Drugi del, kar cel 
meter, pa je švignil kvišku in iz morja ven.

»Pol se ga je rešilo,« je rekla zvezda, »zrasla mu bo nova čeljust in 
živel bo naprej in se spet daljšal.«

Nekaj časa je bilo spet vse tiho. Potem pa se je od zgoraj zaslišal 
krik. Če bi zvezda in volek znala človeško govorico, bi vedela, da je 
šlo za strahovito kletvico. In če bi imela oba oči, bi videla, kako se je 
človek zgoraj sklonil čez rob čolna in pomočil prst v morje, iz prsta 
pa se je pocedil krvav oblaček. Zato sta zvezda in volek vedela, kaj se 
je zgodilo.
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»No, pa se mu je izpolnila želja,« je rekla zvezda, »črv je ugriznil 
človeka v prst.«

»Včasih se tudi nam tukaj spodaj izpolni kakšna želja,« je rekel 
volek.

»Pa čeprav poslednja,« je modro rekla zvezda.
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KAKO DOLG JE ČAS?

Želva je plavala po odprtem morju, daleč proč od obale in tudi da
leč od otokov, tako da je ves čas videla okrog sebe – kadar je bila na 
površini – samo široko morsko ploskev, ki je bila ta dan še bolj široka 
in ploščata, ker je bila bonaca, ker ni pihal noben veter, ni bilo nobe
nih valov, niti majhnih ne, in komaj kje kakšen podvodni tok. Tokovi 
želve niso vznemirjali, saj v Jadranu ni posebno močnih tokov, sploh 
ne na odprtem morju, in želva je bila velika in stara in težka in tako 
kot veliki, stari in težki ljudje se je premikala kot kakšen tank, počasi, 
a neustavljivo, in je pri tem mrmrala in godrnjala kot kakšna težka, 
stara teta. Kar jo je vznemirjalo, je bil čas, število njenih let in dolžina 
njenega potovanja, ker se ji je zmerom bolj zdelo, da potovanje že 
zelo dolgo traja in da je let že toliko, da ne ve, koliko. Želva je tehtala 
sto kilogramov in je bila vsa obraščena z algami, ki so za njo vihrale 
v toku kot zeleni pajčolani. Tu in tam so bili na plošče njenega oklepa 
prisesani polžki in školjke, ki jih je vozila okoli po svetu, tako da so 
bili to polžki in školjke, ki so od vseh najdlje prišli – zelo, zelo daleč, 
samo da niso vedeli, kje je to bilo. Tudi želva ni več dobro vedela, 
kod vodi njena pot, in vendar je šla po njej, po vedno isti, ker ji je 
tako narekoval nagon; mi bi rekli, da se je dala voditi svoji »rutini«. 
Kolikokrat je šla po njej, od grškega otoka Itake na jugu do Tržaškega 
zaliva na severu, ni več vedela, vedela je samo to, da se mora z vsa
kega potovanja na sever vrniti nazaj na jug na Itako, kjer leže jajca, 
iz katerih se izvalijo male želve. Na vsej poti po Jadranskem morju 
ni bilo nobenega primernega prostora za odlaganje jajc; plaže so bile 
poleti prepolne ljudi, pozimi pa premrzle. Najbližji primeren otok je 
bila Itaka v Grčiji, tam so bile nekatere plaže zaščitene pred ljudmi in 
zmerom je bilo toplo in tja se je zmerom znova vračala in je bila pri 
tem bolj spretna od Odiseja, ki je potreboval celih deset let, da se je 
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vrnil na Itako, takšna pomorska neroda je bil. A zdaj je bila že tudi 
sama nekoliko sita te poti in skušala je prešteti, kolikokrat je že šla 
po njej, pa ji ni uspelo. Spominjala se je tudi drugih svojih poti, saj je 
včasih zašla tudi daleč bolj proti jugu, bila je že na koncu Peloponeza 
in celo na Kreti, a zmerom se je vračala v Jadransko morje, saj je to 
takšno morje, v katerega se zmerom vračaš, ko se ga navadiš in ga 
vzljubiš. In sploh se vsakdo rad vrne domov, z dolgih poti še bolj kot 
s kratkih.

Zdaj je bila ponovno nekje na sredi svoje poti, lezla je po dnu in 
obirala alge, na katerih so viseli majhni morski polžki. Takšno ve
liko bitje vzbudi na morskem dnu precej pozornosti in okoli nje so 
se motale male pridnene ribice, špari, knezi, lumbraki in pirke in jo 
nadlegovale z vprašanji, kot recimo: »Od kod prihajaš, želva Staronja, 
in kam greš?« In želva je odgovorila, kadar se ji je ljubilo, kar ni bilo 
zmerom: »Na to vprašanje ne vedo odgovora niti največji filozofi na 
Zemlji, kako naj bi vedela jaz?« Ribe so odgovorile: »To bi pa ja lah
ko vedela, saj greš lahko na površino morja in pogledaš!« »Kar same 
poglejte!« jim je zabrusila želva in počasi lezla naprej. Glavo je imela 
stegnjeno daleč naprej iz oklepa in je mahala s svojimi debelimi pla
valnimi tacami, ki so imele na konceh nikoli postrižene nohte.

»In kako dolgo boš še lezla in plavala po poti, ne veš, od kod, in ne 
veš, kam?« so silile male ribe.

»Kako dolgo? Kdo pa ve, kaj je dolgo,« je rekla želva, »za nekoga je 
dolga ena minuta, za drugega je sto let kratko, kajti vse je relativno.«

O relativnosti male ribe niso imele pojma, in ker so bile zaradi od
rezavega odgovora nejevoljne, so jo začele zmerjati:

»Si pa res ena počasna koreta,« so rekle.
»Nisem koreta, ampak kareta,« je rekla želva, »imam latinsko ime 

Caretta Carreta, rečejo mi pa tudi kornjača in glavata želva. In to ni 
kar tako.«

»Koreta, koreta!« so cvilile ribe. To je šlo želvi na živce in odrinila 
se je z dna in zaplavala proti površini.
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»Ona si to lahko privošči,« so rekle male ribe, »gre na vrh in pogle
da, kje je! Me pridemo na vrh samo nataknjene na trnek.«

»Saj tudi na vrhu ne ve, kje je,« so rekle druge male ribe, ampak star 
oslič, ki je preplaval Jadran že tisočkrat v obe smeri, je dodal: »Ve ne, 
sluti pa, ker jo žene nagon. To jaz prav dobro vem.«

Želva je priplavala na vrh, na površino, in globoko vdihnila zrak 
v pljuča, kajti želva diha s pljuči, ne s škrgami. Pogledala je okrog 
in okrog in videla samo morje in nobene obale. Ker je bila stara in 
utrujena, si je rekla: »Enkrat bi pa le rada zvedela, kako dolg je čas. 
Najbolje, da malo zaspim, v spanju čas hitreje mine.«

Potegnila si je mrenaste veke čez oči in zaspala. Sanjala je o svojih 
dolgih potovanjih in se v sanjah spraševala, koliko so bila potovanja 
dolga – če niso bila kratka? Koliko je kratko in koliko je dolgo? Kje je 
tista meja, ko kratko postane dolgo in se dolgo skrči v kratko? Kako 
dolg je čas … kako dolg je čas, ji je pljuskalo v spečih možganih. Ko se 
je čez čas prebudila, se je takoj vprašala, ali je spala dolgo ali kratko. 
Ampak dolgo ni mogla premišljevati, ker je nekje v bližini zaslišala 
glas motorja, ki se je približeval. Kaj pomeni ta glas, je dobro vedela, 
saj je na svojih potovanjih srečala že mnogo ladij in čolnov in se jih je 
bala, tako kot se vsa morska bitja bojijo teh glasov, ki prinašajo s seboj 
ljudi. Danes je bil ta glas že zelo blizu in želva je pomislila, da prav 
zaradi tega glasu nikoli ne more zelo dolgo spati. Zdaj je glas prihajal 
od nekod zadaj in hotela se je obrniti in pogledati, kako daleč je, a ji 
je nenadoma zmanjkalo časa.

»Zmanjkalo mi je časa,« je pomislila, »in prav močno se mi zdi, da 
se čas tukaj konča. Samo kaj, ko nikoli ne bom zvedela, kako dolg je 
bil.«

Kljun ladje je zadel želvo v oklep in to še ne bi bilo nič hudega, ker 
je bil oklep debel in močan, a kaj, ko je za kljunom in gredljem prišel 
ladijski vijak, ki je zadel želvo v glavo in za zmerom prekinil dolgost 
njenega časa.
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JASTOGI Z VSEH STRANI

Nekega dne sem spet pomislil na to, da že dolgo nisem nikamor 
šel in da sem postal zapečkar, ki se vse dneve mota okrog svoje hiše, 
preklada stvari in samega sebe sem in tja, ne da bi bila za to kakšna 
potreba, še največkrat pa se zavali v svoj pleteni stol na robu terase in 
gleda v zrak. To niti ni tako slabo, saj je, prvič, ta zrak zaradi gozda 
zelo čist, in drugič, je lepe modre barve in včasih se po njem sprele
tavajo oblaki zanimivih oblik in barv; kakšen dan so beli kot pena 
na pivu in kakšen drug dan sivi in nagrmadeni drug na drugega, kot 
da imajo premalo prostora. Iz takšnih se ponavadi vlije dež in potem 
lije tri dni in noči – ampak v današnjem primeru ni bilo tako. Bilo je 
lepo vreme ob koncu poletja. In pomislil sem, da celo poletje nisem 
bil na morju in da bi bilo primerno, da grem malo na morje, kamor 
sem včasih veliko hodil in na njem veliko doživel, kar sem opisal v 
svojih zbranih delih. Kajti vsak pisatelj ima svoja zbrana dela in jaz 
nisem izjema. In kam na morje naj bi šel? Na najbližje morje seveda, 
v Piranski zaliv. To je zaliv med Piranom in Savudrijo, v njem gojijo 
školjke in lovijo ciplje, po njem plujejo jadrnice in čolni in poleti je 
toplo za plavat, in če bi vzel s seboj opremo za potapljanje, bi lahko 
srečal kakšno svojo staro prijateljico ribo ali raka …

Zato sem naslednje jutro zelo zgodaj vstal (že ob osmih) in v avto 
naložil mali gumijasti čoln s tomosom štiri, neoprensko obleko, pas z 
utežmi, plavuti, podvodno masko in šnorkelj. Podvodne puške nisem 
vzel, ribolovu sem se odpovedal, moj edini namen je bil, da obiščem 
morje in tisto, kar je v njem. Na prijateljski obisk človek ne gre s pu
ško in še s trnkom ne!

Kot vemo, pelje zdaj do slovenskega morja avtocesta, in če na njej ni 
prometnih zastojev, si tam v slabi uri in pol. Zastoji so sicer bili (kdaj 
jih pa ni), ampak ne prav hudi, zato sem že po dveh urah s Črnega 
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Kala zagledal morje in to je bilo zame vedno veliko doživetje, enako 
zdaj kot takrat, ko sem bil še otrok. Tam, na Črnem Kalu, se morje 
razprostre pred očmi kot modra, bleščeča preproga, malo morje, ki je 
pot do velikega morja, in od tam čez ves svet do največjih svetovnih 
oceanov. Saj rečemo, da je morje pot v svet, ali ne?

Parkiral sem avto na obali, odprl prtljažnik in vzel ven čoln in pod
vodno opremo. Napihnil sem čoln, namestil nanj motor in ga potisnil 
v morje. Potem sem se oblekel v podvodno obleko, ki me bo ščitila 
pred mrazom, in odrinil od obale.

Zapeljal sem se nekako do sredine zaliva, ugasnil motor in vrgel 
sidro.

Okoli mene je bilo samo morje in obe obali približno enako daleč, 
zaviti v rahlo meglico.

Opasal sem si pas z utežmi, si nadel masko in plavuti in čez rob 
čolna zdrsnil v morje. V morje, ne v vodo! Kajti morje je morje, voda 
pa teče iz pipe.

Modri prostor okoli mene se je širil in oddaljeval. Po njem se je po
zibavalo pršeče ozvezdje zračnih mehurčkov. Pred mano je bila Da
ljava, pod mano Globina. A ne velika Globina – takšna, majhna glo
bina, kajti zaliv je plitek, in ko sem se močno nadihal zraka, sem se, 
star potapljač, lahko spustil čisto do dna. Tam, na dnu, je čisto drug 
svet. Tam je pravljica in v pravljici lahko zdržim zelo dolgo. Včasih so 
mi prijatelji rekli, da se spreminjam v ribo, da diham na škrge. Najbrž 
imam nekje za ušesi res škrge, ki so mi ostale od takrat, ko sem še 
živel v morju, preden sem kot dvoživka priplezal iz njega in pozneje 
postal človek. A zdaj že govorim o milijonih let, to pa je preveč za eno 
malo, kratko pravljico!

Dno je bilo na prvi pogled pusto, muljnato, tu in tam je bila za
plata morske trave in kakšen kamen. A to je bilo le na prvi pogled! 
Po mulju so se vlekle stezice, ki so jih zgradili polžki in rakci, in se 
dvigovali kupčki, pod katerimi so se skrivali črvi cevkarji, kamnite 
ploščice, pod katerimi so bile rakovice, v dnu je bila luknjica, iz katere 
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je gledala mala ribica babica, in tamle je na kupčku kamenčkov ležal 
glavoč in me gledal z izbuljenimi očmi. In ko sem še malo zaplaval 
nad dnom, sem naletel na jastoga, ki sta prihajala vsak iz svoje smeri. 
Kakšna čast zame, da sem naletel na jastoga, ki je zelo redek v tem 
morju – in celo na dva!

To sem jima tudi povedal.
»V čast mi je,« sem rekel.
»Tudi meni,« je rekel jastog, ki je prišel iz piranske smeri.
»I meni,« je rekel jastog, ki je prišel iz savudrijske smeri. Ta je go

voril hrvaško.
»Upam, da nimaš kakšnih lovskih namenov,« je rekel piranski ja

stog, »ker, kot veš, sem z zakonom zaščiten.«
»Vem,« sem rekel, »nobenih lovskih namenov nimam, prišel sem 

samo na obisk.«
V tistem se je jastog iz savudrijske strani začel pomikati nazaj in 

svoj zadek je skušal skriti pod ploščat kamen.
»Zakaj se skrivaš, saj te ne bom …« sem rekel.
»Jer ja nisam zaštiten kao moj slovenski kolega,« je rekel hrvaški 

jastog, »mene može svaki uloviti i pojesti.«
»To je pa krivica,« sem se razburil, »enega se ne sme, drugega pa 

lahko, v resnici pa sta si oba enaka.«
»Midva sva enaka, samo zakoni so drugačni,« je rekel naš jastog.
»Isto more, a drugačija pravda,« je rekel savudrijski jastog, »eee, 

tako ti je to.«
Prav rad bi še nekaj časa debatiral z obema jastogoma, a moje škrge 

so že močno zakrnele, pljuča pa so zahtevala svež zrak, zato sem se 
moral vrniti na površino. Tam pa me je čakalo neprijetno presene
čenje; ob mojem gumenjaku sta se pozibavala dva policijska čolna, 
eden s savudrijske in eden s piranske strani.

Ne bom vam pravil, kako je potekal postopek in kako smo se kre
gali, ali sem prestopil mejo med dvema državama ali ne, kajti to ni 
pravljica, ampak žalostna resničnost. A nekako sem se izmazal in 
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zvečer sem šel nekaj pojest v gostilno Pri Pavletu na piranski Rivi. 
Tam so se v velikem akvariju drenjali jastogi, čisto takšni, kot sta bila 
tista dva na morskem dnu. Čakali so, da jih bodo pojedli tisti, ki ima
jo veliko denarja, da si jih lahko kupijo. Ko je mimo moje mize prišel 
Pavle, sem ga prijel za rokav in vprašal:

»Pavle, a so tistole slovenski ali hrvaški jastogi?«
»Italijanski,« je rekel Pavle.
»Naročam špagete z jajcem in pršutom,« sem rekel Pavletu, »ker se 

ne bom mešal v meddržavne odnose med jastogi.«
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POLŽ, KI JE UKRADEL MORJE

Nekoč je na dnu morja živel polž triton. To je bil velik polž, najve
čji od vseh, ki živijo v tem morju, njegova polžasto zavita hiša je bila 
visoka za dve moški pedi in je imela vzorec iz zaporednih rjavoru
menih lis, ki so se ovijale okoli vse hiše kot veriga, od velikega, oval
nega vhoda do koničastega vrha. Tudi telo polža je bilo rjavorumeno 
in včasih malo rdečkasto, zelo je bilo mišičasto, polž pa po značaju 
odljuden. Prav malo se je menil za druge živali, ki so lezle in plavale 
mimo njega, in tiste, ki so ga bolje poznale, so menile, da je ohol. 
Redko je komu naklonil besedo, in če je prišel kdo mimo, se je še naj
raje zaprl sam vase, to je, zaloputnil je roževinasta vrata, ki jih je imel 
pritrjena na svoji debeli, močni nogi. Bil je tako ponosen, da se je bil 
pripravljen pogovarjati samo z morjem. Morje je bilo seveda ves čas 
okoli njega, a je imelo množico svojih lastnih opravkov, kajti morje 
nikoli ne miruje, je vedno dejavno, zato se ni pogosto ukvarjalo s pol
žem in poslušalo njegovega govorjenja. Včasih pa le, ko je bilo mirno, 
ko ni bilo nobenih vetrov in je bilo v stanju bonace. Njuni pogovori 
so bili včasih prav pubertetniški – pogovarjala sta se nekako takole:

»Jaz sem najmočnejši,« je rekel triton, »ni živali, ki bi mi lahko pri
šla do živega. Tudi ti, morje, ne.«

»Ah, polž domišljavi,« je reklo morje posmehljivo, ampak ne hu
dobno, »pa še kako ti morejo. Samo enkrat boš prepozno zaprl svoja 
vrata, pa te bo pograbila hobotnica ali jastog, pa boš videl, kdo je 
močnejši.«

»So že poskušali,« je rekel polž, »pa sem hobotnici priprl lovko in ji 
jo odščipnil, jastogu pa je odpadla klešča, ko sem ga ujel med vrata.«

»Že mogoče, da ti je to uspelo, enkrat ali dvakrat. Ampak zmerom 
ti ne bo,« je reklo morje.
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»Jaz sem večen,« je rekel triton, »živim že od prastarih časov, tako 
kot moje ime, ki izvira še od starih Grkov.«

»Pojma nimaš o večnosti,« je reklo morje in se malo nagrbančilo, 
»celo jaz nisem večno – nekoč me ni bilo in nekoč me ne bo več. In 
vendar sem ena najbolj večnih stvari na Zemlji.«

Polž na to ni odgovoril, ker ni vedel, kaj bi rekel – navsezadnje je 
le vedel, da je odvisen od morja, da brez morja tudi njega ne bi bilo. 
Za nekaj časa se je užaljeno zaprl v hišo. Le kaj je počel v hiši, tako
le zaprt? Pomival posodo? Brisal prah s pohištva? Bral zgodovinske 
knjige? Najbrž nič od tega. Še najbolj verjetno je premišljeval. Včasih 
se mu je v teh razmišljanjih pojavil rahel dvom v svojo večnost – kajti 
čeprav je bil domišljav, je bil tudi dovolj pameten, in pametnemu se 
zmerom poraja kakšen dvom. Kako to, da je bilo v morju tako malo 
tritonov, če naj bi bili večni? Kako, da je zadnjega tritona videl že pred 
mnogimi leti – že pred celo večnostjo? Zavedel se je, da je že dolgo, 
dolgo, sam. Včasih je lezel po dnu in prelezel miljo ali dve – kar je 
trajalo več mesecev –, pa ni srečal drugega tritona. Srečeval je druge 
brate polže, vse manjše in manj ugledne, čeprav bi jim lahko priznal, 
da so bili mnogi med njimi zelo ljubki, če bi bila zmožnost takšnega 
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spoznanja v njegovi naravi. Na muljnatem dnu je naletel na oba vo
leka, čokatega in bodičastega, ki sta vsesavala mrtve ribe, na kamnih 
je našel malega stolpca in stožca, med travo pelikanovo stopalce in 
ozko in špičasto stebrce, v pesku uho svetega Petra, izpod katerega 
se je svetlikal srebrn strop njegove hišice, in v nizki vodi strešico in 
latvico, za kateri je mislil, da sta školjki in ne polža, ker sta imeli samo 
pol hišice prilepljene na kamen – tritona pa nikjer nobenega.

»Sem pač edinstven,« se je glasno potolažil, ko se je vrnil v večjo 
globino in s svojim strgalom polizal s kamna zaplato kratkih alg, med 
katerimi so se skrivali drobni polžki s čisto tankimi lupinicami. S tem 
si je potolažil lakoto in samega sebe.

»Edinstven nisi,« je reklo morje, »si pa edini daleč naokoli. Meni bi 
bilo ljubše, če bi vas bilo več. Žalujem za vsakim bitjem, ki izgineva iz 
morja. Tudi za tabo bom žalovalo.«

»Ne trudi se preveč,« je rekel triton, »meni se ne bo nič zgodilo. Če 
pa se mi bo, prisežem, da bom tebe vzel s seboj!«

»Štejem si v veliko čast,« je reklo morje malo posmehljivo, a tudi 
dobrodušno, »le kam me boš vtaknil? V žep?«
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»Zate je v moji hiši dovolj prostora,« je rekel polž. In morje se je na 
široko zasmejalo.

Nekega jutra, ko je polž še spal, ga je prebudil občutek, da se nje
gova hiša premika, čeprav je bil še trdno zaklenjen za svojimi vrati. 
Samo za kanček je priprl vrata in videl, da se morsko dno oddaljuje 
od njega in da ga nekaj nese navzgor. Brž se je zaprl nazaj in se skušal 
prepričati, da še sanja. Šele čez zelo dolgo časa si je spet upal nekoliko 
odpreti vrata svoje hiše. Nobene mokrote ni bilo več okrog njega – 
samo nekakšna suha, vroča snov, ki ga je pekla in mu jemala sapo. 
Zrak. Še preden je utegnil spet zapreti vrata, se je okoli njegove noge 
zadrgnila žica, tako da se mu je zarezala v meso.

Človek, ki ga je prinesel iz morja, ga je, zadrgnjenega z žico, obesil 
na drevo.

Tam je visel, na vročem soncu, nekaj dni. Kmalu so mu pošle moči 
in njegovo telo je počasi lezlo iz hiše in sonce ga je izžgalo in ga umo
rilo.

Padel je na tla, na borove iglice, s hišo vred.
Ljudje so ga pobrali, vrgli mrtvo telo nazaj v morje, hišo pa položili 

na mravljišče. Mravlje so vdrle vanj in se zažrle v ostanke mesa. V 
nekaj dneh je bila notranjost hiše očiščena do gladkega. Tudi smradu 
ni bilo več. Samo rahel vonj po morju.

Fantek in punčka sta si izmenično prislonila polžjo hišo k ušesu.
»Tukaj notri je morje!« sta vzkliknila.
Iz spiralastih zavojev notranjosti polžje hiše se je oglašalo morje. 

Šum valov. Globoko mrmranje morskega dna.
Odnesli so polžjo hišo od morja proč, daleč v notranjost kopnega. 

Kadar sta si fantek in punčka zaželela morja, po katerem sta vedno 
hrepenela, sta prislonila uho k polžji hiši in poslušala morje. Tudi v 
časih, ko je na strehe mesta padal sneg.

Tritona ni bilo več v morju, a morje je ostalo v njegovi hiši in joka
lo. Fantek in punčka nista vedela, da morje v polžji hiši joče.
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BRANCIN FONDA

Piranski zaliv se je bleščal v soncu in morje je čisto narahlo valovilo 
od obale do obale. Piran je bil pod njegovimi žarki, ki so bili že malo 
poševni, ker je šlo proti zahodu, videti, kot bi bil sestavljen iz rume
nih in rdečih kock. Na drugi strani zaliva se je stegoval Savudrijski 
polotok daleč v morje in njegova obala je bila že nekoliko v senci. Vsa 
obala je bila pozidana z vikendi in hoteli, tako da se je bilo bati, da se 
bo prekucnila v morje. Nekoč je bilo tam samo nekaj kmetij, sicer pa 
gozd, grmovje in obrežno skalovje … a kje je že to! Prišli so ljudje z 
denarjem, posekali grmovje in drevesa in zgradili hiše za turiste, da 
bi z njimi služili še več denarja. Mulj, ki ga prinaša reka Pad iz Itali
je, je zasul najlepše luknje za ugorje. Skale so razbili z dinamitom in 
naredili umetne plaže, da se na njih cvrejo turisti kot čevapčiči. No, 
tako je poleti; ko sezona mine, je tudi tam še nekaj miru. Ležalnike 
pospravijo in sladko vodo v tuših zaprejo. Le zakaj se turisti tako radi 
tuširajo s sladko vodo, ko pridejo iz morja? Ali ni lepo, če še nekaj dni 
po počitnicah lahko poližemo malo soli z rok? In ali ni greh porabiti 
toliko sladke vode za spiranje soli s telesa, medtem ko so na drugi 
strani sveta – pa tudi bližje – ljudje žejni in se borijo za vsak čeber 
vode?

Pravijo, da jih sol srbi. No, mene ne.
Kadar se znajdem na morju, me je kar težko spraviti nazaj globoko 

v kopno deželo. In kadar se znajdem v morju, me je težko spraviti iz 
njega. Ko sem bil mlad, sem bil lahko v morju ves dan, od jutra do 
večera; ponavadi sem šele tik pred sončnim zahodom zlezel v čoln in 
ga usmeril nazaj v zaliv, kjer sem stanoval. Morje me je spravilo čisto 
iz uma, včasih je bilo vse skupaj res že zelo brezumno – od jutra do 
večera! Toliko zanimivega je bilo v njem – v morju –, da mi je bilo 
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zmerom žal, ko sem ga moral zapustiti. Bilo je prav noro in res je ču
dno, da nisem kar ostal v njem. No, če bi, me zdaj ne bi bilo tukaj …

Zato sem še zdajle na morju; palec na nogi me je nehal boleti (zara
di putike od ostrige) in lahko sem si na obe nogi nataknil plavuti, ne 
da bi me bolelo. Putika pride in pa gre, samo školjk ne smem jesti … 
in tudi blitve in špinače, a to je že zgodba za zdravniško čakalnico, ne 
za semle.

Tako sem tisti dan plaval, oblečen v podvodno obleko, da me ni 
zeblo, puške pa nisem imel s seboj, ker sem si rekel, nima smisla, rib 
tako ni, vsaj ne zadosti velikih, in tudi v morje ne grem zmerom zato, 
da bi jih lovil. A že čez pol ure me je presenetil lep brancin, ki je plaval 
le dva metra od mene. Prehitel me je in izginil, čez nekaj minut pa je 
priplaval nazaj. Ti radovednež, sem si mislil, brancini so bili včasih 
znani po radovednosti in to jih je pri podvodnih lovcih največkrat 
stalo glave. A že dolga leta nisem videl radovednega brancina – zdaj 
bežijo, ker dobro vejo, da je človek z dolgo palico v roki nevaren.

A ta ni bežal! Plaval je okrog mene in si me ogledoval. In nenado
ma je spregovoril, njegov glas je bil smešno mehurčkast, in razumel 
sem ga, ker razumem živali, posebno pa ribe:

»A si ti tisti, ki piše knjige o ribah?«
»Ja,« sem rekel skozi dihalno cevko, »kdo si pa ti?«
»Pišem se Fonda,« je odgovoril brancin, »pred leti sem ušel iz ribo

gojnice in sem zdaj divji brancin.«
»Nisi videti divji,« sem rekel, »če bi bil divji, bi zbežal pred mano. 

Kako si pa vedel, kdo sem jaz?«
»Ušel sem iz ribogojnice Fonda, tam imajo zmerom bolj izobra

žene ribe kot v drugih ribogojnicah. In tudi vidim, da nimaš puške. 
Pridi z mano, boš videl nekaj zanimivega.«

Na takšno ponudbo seveda nisem mogel odgovoriti nikalno, mene 
zmerom zanima, kaj se dogaja pod morjem, zato sem zaplaval za 
njim. Seveda je bil hitrejši od mene, a je zmerom priplaval nazaj, na
redil okrog mene ovinek, me spremljal, spet plaval naprej in se vrnil 
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in tako vse do trenutka, ko sva prišla do pokonci stoječe železne mre
že. Ko sem dvignil glavo nad vodo, sem videl, da sva prišla do ribo
gojnice. In tam se je dogajalo, da je bilo kaj videti!

Okrog je bilo nekaj čolnov in ljudje so iz plastičnih kadi stresali 
mladice brancinov v večje kletke, ki so bile pritrjene z verigami v 
dno. V njih je že mrgolelo ribjih mladic. In te so s cvilečimi otroškimi 
glasovi vpile po italijansko:

»Ma dove vai, tu?« in druga: »Vengo anche io!« in tretja: »No, tu 
no!« in četrta: »Ma perche no?« in peta in vse druge: »Perche no, 
basta cosi!«

Kar je pomenilo približno tole: »Kam greš? Grem še jaz! Ne, ti ne! 
Zakaj pa ne? Zato ker ne, pa pika!«

»Iz Italije so,« je pojasnil brancin, »pripeljali so jih v bazenih z mor
sko vodo čez morje in zdaj se bojo vsi pisali Fonda.«

»A po lastnikih ribogojnice?« sem vprašal, ker sem vedel, da se 
tako pišejo.

»Menda, saj to je jasno,« je rekel brancin.
Zdaj sem opazil, da pred železno mrežo nisva sama, da je prišlo za 

nama polno drugih brancinov, velikih in majhnih.
»Novi su došli,« je rekel eden od teh po hrvaško, in drugi: »Zdaj 

nas bo spet več kot dovolj v Piranskem zalivu,« po slovensko. Vsi trije 
jeziki so se mešali med seboj.

»To so brancini, ki so pobegnili iz kletk in so zdaj divji brancini,« 
je pojasnil Fonda.

»Kako pa pobegnejo?« sem vprašal.
»Eni se zmuznejo skozi rešetke, ko so še majhni, drugi preskočijo 

rob kletke. Jaz sem jo preskočil. Tudi jaz sem bil prej Italijan.«
»In si se naučil slovensko?«
»Seveda,« je rekel, »a ni vseeno, kateri jezik govorimo? Vsi smo 

brancini iz Piranskega zaliva.«
»Zakaj se pa vračate h kletkam, a ni to nevarno?«
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»Ker je tukaj najboljša hrana za brancine,« je rekel, »nevarno pa 
je povsod drugod, saj nas ribiči povsod lovijo. A to je del našega 
življenja.«

V tistem trenutku sem zaslišal človeški glas, ki je vpil: »Ha, oštja, 
ti tam! Stran od ribogojnice! Tukaj je prepovedano plavat! A ne vidiš 
napisa?«

Na kletki je bila tabla z napisom, da je prepovedano. 
»Pardon,« sem zavpil iz vode, »nisem vedel!«
»Ti bom že dal, nisi vedel!« je zavpil človek in videl sem, da je dvi

gnil veslo od čolna v zrak.
To pa je bilo že nevarno zame, obrnil sem se in odplaval proč.
»Adijo, Fonda!« sem še vzkliknil brancinu, malo pa tudi tistemu 

človeku na čolnu.
Če bi človek vedel, koliko knjig o ribah sem napisal, me ne bi pre

gnal, ampak mogoče povabil na kozarček malvazije. Ampak človek 
tega ni mogel vedeti, čeprav se je pisal Fonda.

V ribarnici vidimo kašete z brancini in nad njimi na tablici napis 
Ribogojnica Fonda. Najdražji so, a tudi najboljši.

Ampak moj Fonda še plava po Piranskem zalivu. In govori vse tri 
jezike, za tiste, ki ga razumejo.




