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A
 

Da je bilo maja in da se je predstavil kot Joni, čeprav ga 
ni nikoli tako klicala in ga tako ni klical niti nihče drug. 
Mogoče je narobe slišala, reče Anna. Na videz ga je že 
poznala – Leipzig ni tako velik. Menda je bil torek ali sre-
da, vsekakor med tednom.   

Anna pripoveduje, da je tistega dne, ko je spoznala 
Jonasa, s Hannesom sedela na stopnicah univerzitetne 
knjižnice Albertina. Šla sta na cigareto – ne prvo tisti dan, 
mogoče tretjo. Bilo je pozno dopoldne in imela je mačka. 
Prejšnji večer je do petih delala v Lindentalu, lokalu v za-
hodnem delu mesta. Igral je bend z Dunaja in s fanti je 
spila nekaj vodk. Ko se je pozneje s kolesom peljala domov 
skozi park Clare Zetkin, je sonce ravno vzhajalo, ptički so 
žvrgoleli, bilo ji je všeč. Bilo je prvič v tem poletju, da je 
prebedela celo noč in dočakala sončni vzhod, enega svojih 
najljubših trenutkov. V parku ni srečala nikogar, šele na 
Karli, cesti Karla Liebknechta, je videla ljudi, ki so bili že 
budni in so morali v službo, morda zdravniki ali peki.

Zbudila se je, ko je njena sostanovalka Verena za-
pustila stanovanje (okrog devetih) in ni mogla več zaspa-
ti. Ker ni imela pametnejšega dela, je šla v knjižnico, kjer 
je srečala Hannesa. Kot ponavadi je bil tam že od osmih 
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zjutraj, napisal dve strani in izbrisal tri. Ko je prispela, 
sta šla na prvo cigareto. Pogovarjala sta se o njegovi semi-
narski nalogi – takrat je še pisal o spominu na nacional-
socializem v Nemški demokratični republiki na primeru 
učbenikov. Anna se tega dobro spominja, saj je Hannes 
seminarsko pisal skoraj pol leta, čeprav naj bi bila dolga le 
petnajst strani. V nekaj se je zapičil, prebral preveč gradi-
va in ni mogel urediti svojih misli. Anna mu je poskušala 
pomagati – popravljanje besedil ji je šlo dobro od rok – 
ampak je ni poslušal in naloga je namesto boljša postajala 
vse slabša.
	 Anna je torej na dan, ko je spoznala Jonasa, na sto-
pnicah Albertine govorila o Hannesovi seminarski nalogi. 
Ni zajtrkovala, njen želodec je bil občutljiv zaradi vodke, 
ki jo je pila prejšnjo noč, kava in cigareti pa stanja niso 
ravno izboljšali. Jonasa je opazila, ko je iz knjižnice pris-
topil k njima in vprašal, ali si lahko zvije cigareto. Brez be-
sed mu je ponudila tobak. Mislila je, da se bo obrnil stran 
in kadil sam, nato pa sta se s Hannesom srčno pozdravila 
in drug drugega z dlanjo lopnila po hrbtu. Opravljala sta 
nekoga, ki ga Anna ni poznala, se smejala interni šali, obu-
jala spomine na popivanje. Anna je bila zmedena – od kod 
Hannes pozna tega tipa? Okoliščine sta ji hitro pojasnila: 
pred kratkim sta se udeležila spominskega obiska nekda-
njega koncentracijskega taborišča Buchenwald in veliko 
časa preživela skupaj. Pogovarjala sta se o predavanju, ki 
sta ga tam poslušala, in med njima se je vnela diskusija. 
Anna je kadila in ju ni poslušala. Ko ji je debata postala 
preneumna, v želodcu pa slabo – strah jo je bilo, da se ji bo 
kajenje na tešče kmalu maščevalo – je vztrajala, da grejo 
v menzo, čeprav je bilo še zgodaj. Ob tej uri je bila izbira 
večja in hrana bolj sveža. Na poti so srečali Uli, Hanne-
sovo znanko, in vsi štirje so šli skupaj jest. Anna se ne 
spomni več, o čem točno so se pogovarjali. Spomini na 
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menzo so bili zabrisani, saj je takrat skoraj vsak dan jedla 
tam, pogosto s Hannesom in z Uli. Z Jonasom se ni veli-
ko pogovarjala, vsi so govorili, drug drugega prekinjali in 
niso zares poslušali, kaj kdo pravi, verjetno so se pogovar-
jali o načrtih, kako bodo preživeli vikend, o seminarskih 
ali svetovnem prvenstvu v nogometu. 

Jonas pravi, da je bilo junija. Anno je prvič srečal na ogle-
du tekme svetovnega prvenstva v nogometu. Ja, mogoče 
Nemčija – Portugalska, ni tako pozorno spremljal. Da je 
bil ponedeljek in da je pravzaprav hotel cel dan preživeti 
v knjižnici in delati na disertaciji – običajno je bil zvečer 
bolj zbran kakor zjutraj. Toda mobitela si ni dal na tiho, 
Hannes ga je poklical in vprašal, ali ne bi z njimi gledal 
nogometa. Hannesa sicer še ni poznal dolgo, šele od ek-
skurzije, toda imel je občutek, da se je med njima razvilo 
prijateljstvo. Popivanje povezuje.

Po klicu se Jonas ni več mogel zbrati, zato se je s ko-
lesom odpeljal do pivskega vrta v četrti Connewitz. Ni-
koli še ni bil na javnem ogledu tekme. Za nogomet se ni 
zares zanimal, tudi za svetovno prvenstvo ne. Tekma se 
je začela zgodaj zvečer in tudi po tekmi bi se lahko vrnil 
v knjižnico.

Da se mu je Anna zdela znana, reče. Ni vedel, od kod, 
verjetno je bila eden od teh knjižničnih obrazov, ki jih 
poznaš na videz. Prišla je za njim in poleg njega je bilo še 
eno prosto mesto.

Bila je ena tistih, ki se nad vsem pritožujejo. To mu je 
bilo všeč – ni maral ljudi, ki se jim zdi vse dobro in imajo 
vse radi. Ko se je usedla, je začela takoj nergati zaradi no-
gometa in nemške reprezentance in menila, da bi pravza-
prav morali reči svetovno prvenstvo v nogometu za moške, saj 
obstaja tudi svetovno prvenstvo v nogometu za ženske.
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Z Anno se je dalo dobro razpravljati, vztrajala je pri svo-
jem in mnenja ni spremenila kar tako, ker bi bilo pač bolj 
prijetno. Jonasu se sicer ni zdelo, da bi morali reči svetov-
no prvenstvo v nogometu za moške, se je pa raje pogovarjal 
z njo, kakor da bi sledil igri. Upam, da Nemčija izgubi, 
je rekla. Zmedla ga je, za polovico njenih pripomb ni bil 
prepričan, kako so mišljene. Vprašal jo je, zakaj gleda tek-
mo, če hoče, da Nemčija izgubi. Nagnila se je k njemu in 
mu prišepnila, da nima pametnejšega dela, njena izmena 
v Lindentalu se začne šele ob devetih.

Anna je Jonasu razložila, da se je zadnje mesece ve-
liko družila s Hannesom in da tega ne misli spremeniti 
samo zaradi svetovnega prvenstva. Da se ne misli odreči 
prijateljem. Da se tudi Jonas ne zdi preveč zainteresiran 
za tekmo. Zakaj je tu? Všeč ji je bilo, da ga je bilo tako lah-
ko ujeziti, odzval se je že na najmanjše zbadljivke. Priznal 
je, da razmišlja podobno kot ona. Da nima boljšega dela in 
da pivu na pivskem vrtu težko nasprotuješ.

Imela je občutek, da je ne mara. Deloval je arogantno, 
toda aroganca je večinoma le obrambni ščit sramežljivih 
oseb. Ne spomni se, kako se je tekma končala. Najbrž je 
zmagala Nemčija, navsezadnje je vedela, kdo je na koncu 
postal svetovni prvak. Po tekmi ni dolgo ostala, morala je 
v Lindental. Večer tam je bil miren, ob ponedeljkih nikoli 
ni bilo veliko prometa.
	
Naslednjič sta se srečala nekaj dni pozneje, spet po na-
ključju. Gotovo je bil petek ali sobota – to je Jonas vedel, 
ker je bilo v knjižnici zatišje, in če ga ne bi bilo, se najbrž 
ne bi srečala. Jonas je hotel na svež zrak, si privoščiti od-
mor, eno pokaditi. Anna je stala v avli pred velikimi sto-
pnicami, ki vodijo do veličastnega stebrišča. Delovala je 
izgubljeno, videti je bilo, kot da stoji tam že kar nekaj časa.
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Ni vedela, kaj naj s seboj. To poletje se ji je to pogosto 
dogajalo. Mogoče je bilo krivo to, da je pravkar zaključila 
študij; eno življenjsko obdobje se je končalo, drugo se še 
ni začelo. Napisala je šele dve prošnji – sovražila je pisa-
nje prošenj in pravzaprav ni imela nobene volje do dela. 
Štipendijo bo prejemala še nekaj mesecev, do konca sep-
tembra, ko se konča semester. Do takrat si bo morala najti 
službo, pravo službo, in trenutno ni imela boljšega dela, 
kot da nekaj malega zasluži v Lindentalu. Prej ali slej bo 
našla službo tolmačke, mogoče v Berlinu ali v kakšnem 
drugem mestu. V Leipzigu je bilo stanje na trgu dela sla-
bo. Prej si je vedno želela delati za Združene narode na 
Dunaju in dolgo si je prizadevala, da bi tam opravljala pra-
kso, a se nikoli ni izšlo, potem pa niti ni bila več prepriča-
na, ali je to res to, kar si želi.

Poleti se je s sostanovalko preselila v četrt Connewitz. 
Poznali sta se prek prijatelja, dobro sta se razumeli, a sta 
se le redko videli. Internet v stanovanju takrat že tri tedne 
ni delal. Pogodba je bila še vedno vezana na prejšnjega 
sostanovalca, ponudnik pa ga, kot se rado zgodi, ni uspel 
prepisati nanjo, ne da bi pri tem trpel internet. Da je šla v 
knjižnico, ker je hotela brskati po internetu, pravi Anna.

Na tem mestu jo prvič prekinem: Zakaj v soboto zve-
čer? Ni imela drugih načrtov? Ni se spomnila. Najbrž ve-
čine prijateljev ni bilo v Leipzigu in ni hotela čepeti sama 
doma in brati knjige.

Najprej ji ni bilo do tega, da bi srečala Jonasa. Kar na-
enkrat se ji je zdelo, da je povsod. Če mi je poznan ta obču-
tek, vpraša Anna, ko ti neka oseba ni niti zares simpatična 
niti nesimpatična. Prav tako ni racionalnega razloga, zakaj 
ti oseba ne bi bila všeč, najbrž imata celo kaj skupnega in 
podobne interese. Hkrati jo je tudi fasciniral, pravi; ne nuj-
no v pozitivnem smislu, predvsem je bila radovedna, želela 
je vedeti, kakšen človek je. Ne, navdušenja pa ni bilo.
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	 Ja, zdelo se ji je, da je dobro videti, toda ni se ji zdel 
privlačen. Všeč ji je bila njegova brada – in očala. Bil je 
eden od teh kvazi intelektualcev; in čeprav ji je bil ta stil 
všeč, jo je obenem odbijal, ta poza: študiral sem, tako zelo 
sem pameten. 

Ni bila grda. Toda ko jo je videl, tudi ni pomislil: Vau. To se 
mu je zgodilo redko. Seveda, ženske so se mu pogosto zdele 
lepe, ampak to še ni pomenilo, da so ga zamikale. Podobno 
se mu je zdelo za moške: tudi njihovo lepoto je zlahka pre-
poznal. Sezulo pa ga je redko. V življenju se je zaljubil le v 
dve ženski in ena od njiju ga je pravkar pustila – po sedmih 
letih. Ni bilo tako hudo, konec zveze je bil pritajen dolgo-
trajen postopek, od takrat se je počutil kot v mehurčku in 
poskušal se je zamotiti, predvsem z disertacijo.
	 Avanture za eno noč ga niso zanimale in tega prej ni-
koli ni počel.

Po stopnicah se je spustil proti izhodu, ni je nameraval 
pozdraviti. Ravnokar je prebral teoretsko besedilo za 
disertacijo in še kar je bil zatopljen v misli, toda stala je 
sredi avle, ni imel druge izbire, kot da gre mimo nje in jo 
pozdravi. Samo pokimal je. 

Ni se ustavil, hitro je šel proti izhodu. Zunaj se je že malo 
shladilo. Razmišljal je, ali bi šel po pulover, a je iz lenobe 
obstal – tudi, ker bi sicer spet moral mimo Anne. Sam je 
stal pred Albertino, in ko je Anna prišla ven, je bilo oči-
tno, da ga bo ogovorila.

Najbrž je izjavila nekaj bednega v smislu: In, danes pa ne 
gledaš fuzbala? Nimaš v soboto zvečer bolj pametnega 
dela, kot da sediš v knjižnici? Vsekakor mu je rekla nekaj 
provokativnega in mu pomežiknila.
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Da sovraži ljudi, ki mežikajo, reče Jonas, in prikimam mu. 
Spomni ga na učitelja latinščine iz sedmega razreda, ki je 
tudi vedno mežikal in spraševal: Kateri sklon? Dativ ali 
akuzativ? In Jonasu je bilo zoprno, ker učitelj ni pomeži-
knil nikomur drugemu v razredu in širile so se govorice, 
da je gej.

Jonas je ignoriral Annino poceni šalo o nogometu, jo pro-
sil za vžigalnik, potegnila ga je iz žepa in si tudi sama zvila 
cigareto. S čim se trenutno ukvarja?

Vsak dan je bilo drugače. Kakšen dan je rad govoril o dok-
torski nalogi, kdaj drugič pa je odreagiral razdraženo, ko 
so ga ljudje spraševali po njej – večinoma takrat, ko mu ni 
šlo dobro. Kmalu bo minilo eno leto, odkar je začel. Bil je 
v zaostanku, še vedno v raziskovalni fazi: primarno litera-
turo je že prebral, le sekundarna mu je povzročala pregla-
vice. Pri temi moškosti predvsem Connell, a konec koncev 
so bile to le osnove. Trenutno se je izgubljal pri vprašanju 
prostora, ni našel prave teorije in obtičal je pri prebiranju 
antologij na temo prostor v literaturi.

Piše doktorat o ukrajinski pop literaturi. Nasmehnila 
se je, a mu ni takoj povedala, zakaj. Jurij Andruhovič in 
Serhij Žadan? Zadela je in namuznila se je ob njegovem 
začudenem obrazu. Ni bilo težko uganiti, bila sta najbrž 
najbolj znana sodobna ukrajinska pisatelja. Seveda obsta-
jajo tudi drugi, toda ti bodisi niso bili prevedeni ali pa niso 
tako široko sprejeti. Poleg tega je sklepala, da nekdo, kot 
je Jonas, skoraj ne bere literature, ki so jo napisale ženske.
	 Če ju pozna? Ja, seveda, prebrala je sicer samo nekaj 
od Andruhoviča, tako je – Moskoviado. Ja, zanimivo, toda 
ni je prepričalo, preveč šovinistično. 
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Kolikokrat je to že slišal. Ljudje, ki nimajo pojma o lite-
rarni vedi, ki glavni lik zamenjujejo z avtorjem in samo 
tematiziranje seksizma z njegovo reprodukcijo. Razpra-
vljala sta o knjigi, sprva ga je bilo strah, da se bo vzdušje 
pokvarilo in postalo agresivno, toda oba sta ostala soraz-
merno stvarna.

Kaj študira? Je študirala, ga je popravila. Vedela je, da so 
ji ljudje pogosto pripisovali manj let, kot jih je dejansko 
imela. Da mislijo, da je stara 21 ali 22, čeprav šteje 27 let in 
jih bo letos dopolnila 28. Prevodoslovje, ruščina in špan-
ščina. To ga je vidno očaralo. Na kakšen način je poveza-
na z Rusijo? Z Rusijo ni neposredno povezana, ampak je 
rojena v Ukrajini, njena družina je v začetku devetdesetih 
prišla v Nemčijo. Ne, ne kvotni begunci. Ruski Nemci.

Anni je povedal, da je bil dvakrat dlje časa v Ukrajini, v 
Lvivu in Kijevu.
 
Veselilo jo je, da je rekel Lviv in ni uporabil nemške bese-
de Lemberg in da je ni spraševal, zakaj je kot ruska Nemka 
prišla iz Ukrajine. Ljudje so večinoma mislili, da je iz Ru-
sije, toda ruski Nemci so pač živeli tudi v Ukrajini. Mo-
goče je bil to trenutek, ko je njeno navdušenje nad njim 
postalo konkretnejše in ji je postal simpatičen.

Seveda pozna Vinico! – Julia, dobra prijateljica, ki jo je 
spoznal v Lvivu, je iz tega mesta, in večkrat je bil na kosilu 
pri njeni družini. Nekaj časa je mislil, da je Julia zaljublje-
na vanj, tudi njegova punca je to mislila, no, bivša punca, 
se popravi.

Vinica, mesto z znamenitim vodometom, je rekel, in 
oba sta se zasmejala. Vodometa ni nikdar videl – vmes je 
že mislil, da so si ga meščani izmislili, dokler se ni izkazalo,
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da je bil v mestu vedno ob napačnem času: pozimi, ko so 
ga izklopili. Malce smešno pa je vseeno bilo, da je bil vo-
domet, ki vodo iz reke brizga nekaj metrov v zrak, najslav-
nejša znamenitost Vinice. Turisti tukaj niso imeli kaj vi-
deti; toda mesto se mu je zdelo prijetno, ni bilo tako veliko 
in hrupno kot Kijev. Všeč so mu bili reka, parki, tramvaj 
iz Züricha, ki je vozil po mestu z reklamami za züriško 
operno hišo.

V Vinici ni bila velikokrat; mesta se iz otroštva skoraj ni 
spomnila, odselila se je, ko je imela štiri leta, in spominja-
la se je predvsem stanovanja starih staršev, ki so pozneje 
prišli za njimi. Kadar je družina zdaj šla v Ukrajino, je 
obiskala samo Lviv, tam stanuje teta. Anna Vinice ni ohra-
nila v dobrem spominu, mesto se ji je zdelo dolgočasno in 
turobno – ne tako kot Lviv, za katerega si je lahko predsta-
vljala, da bi tam nekoč živela dlje časa, ker je imela mesto 
z zavitimi uličicami rada; in čeprav je bilo na stotine ki-
lometrov oddaljeno od Črnega morja, je imelo južnjaški 
šarm in Anna je za vsakim vogalom pričakovala morje. 
Lviv – mesto zabrisanih meja, ki bi s secesijskimi stavba-
mi in modernimi lokali lahko bilo tudi nekje na Poljskem, 
Češkem ali v Avstriji.

Njegovo prostovoljsko leto po maturi. Čeprav so ocenili, 
da je nesposoben za služenje vojaškega roka, ker je tako 
slabo videl (in zaradi teže, toda tega ji ni povedal, mi za-
upa), ni hotel takoj po šoli začeti s študijem. Ni vedel, 
kateri program, zato je šel v Lviv in nekdanjim prisilnim 
delavkam in delavcem iz časa nacionalsocializma pomagal 
pri vsakdanjem življenju. Zaradi tega leta v Ukrajini se je 
odločil za vzhodnoslovanske študije. Leipzig, ker je hotel 
stran od Frankfurta; Berlin je bil zanj preveč hipsterski, 
vzhodna Nemčija je bila nekako drugačna.
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Če ima kakšne načrte za danes zvečer? Najprej se je hotela 
zlagati, si nekaj izmisliti, prijateljev parti, ki ga ne sme za-
muditi, ampak slabo je lagala in gotovo bi opazil. Povedala 
je po resnici: Nič. Pa ti?

Ni imela občutka, da ima kaj za bregom. Vprašanje 
o večernih načrtih ni bilo mišljeno tako neposredno: Bi 
skupaj kaj počela? Bolj je bilo floskula – nekaj, kar rečeš, 
ko nihče več ne ve, kaj bi še rekel.

Lahko, da jo je vprašal nekaj takega. Saj je vendar čisto 
normalno, da vprašaš nekaj takega. Vprašanje ni bilo miš-
ljeno kot predlog, da bi skupaj preživela večer. Tudi sam je 
bil presenečen nad tem, kako se je večer končal.

Tudi on ni imel konkretnih načrtov, želel je nadalje-
vati s pisanjem disertacije, toda bilo je vedno bolj pozno 
in nič ne pomaga, če samo buljiš v tekst in ga ne bereš, ker 
ti manjka koncentracije.

Postopoma ga je začela vedno bolj privlačiti. Morda 
zato, ker je bila iz Ukrajine, toda ni se hotel omejiti na to, 
ni hotel, da bi zvenel kot rasist. Lepo je bilo, da sta imela 
nekaj skupnega – povrh vsega še temo, o kateri se je lahko 
pogovarjal le z redkimi. Tudi med študijem ni spoznal ve-
liko z Ukrajino povezanih ljudi, večina je izkušnje v tujini 
nabirala v Rusiji, Belorusiji ali nenavadnih državah, kot je 
Kirgizistan. Tistih nekaj študentov, ki so nekoč bili v Ukra-
jini, ni maral. Toda to je veljalo za večino ljudi. Predvsem 
zdaj, po vsem, kar se je zgodilo, pripomni zagrenjeno.

Da sta drug drugemu pripovedovala zgodbe o Lvivu, o ba-
rih, v katerih sta popivala. Ja, v baru na koncu Virmenske 
ulice, ki od zunaj ni bil videti kot bar, zato je tja zašlo le 
malo turistov, vhodna vrata so vodila naravnost v klet.

Ker sta veliko govorila o alkoholu, sta enostavno 
morala piti. V bližini Albertine ni bilo nobenega nočnega 
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minimarketa, supermarket pa ni bil več odprt. Sprehodila 
sta se po Karli, si na trgu Südplatz kupila malo vodko in 
šla v smeri parka Clare Zetkin.

Da sta se usedla na most, bila je že tema. Ne na most 
Sachsenbrücke, na katerem se je dobivalo veliko ljudi, na 
drugega, manjšega, ob hipodromu. Bila sta edina na njem, 
včasih se je mimo pripeljal kak kolesar, in če je bil brez 
luči, sta se ga ustrašila.

In faza Dostojevskega! Da je pri šestnajstih prebrala vse 
knjige, eno za drugo: najprej Zločin in kazen, nato Brate 
Karamazove, Idiota, Bese – na tem mestu jo je prekinil in 
običajno je sovražila, če so jo tipi prekinjali in ji nekaj 
pojasnjevali; mogoče je bila kriva vodka, da mu je pustila 
govoriti.

Besi? Zločin in kazen? Je prebrala nove prevode Swet-
lane Geier? Sta veliko bliže izvirnikoma.

Simpatija, ki jo začela razvijati do njega, je spet iz-
ginjala. Očitno je bil tiste sorte: vse vem bolje, klasičen 
picajzelj.

Morda pa, ko je ona brala, teh novih prevodov še ni 
bilo, mu je odvrnila.

Da je prepričan, da so novi prevodi izšli po letu 2000 – 
koliko je stara? 27. In on? Le eno leto starejši od nje in sko-
raj z doktorskim nazivom v žepu. Postala je slabe volje.

Tega se je še zelo dobro spominjal: kako je te knjige dobil 
od mame za 17. rojstni dan in jih prebral eno za drugo, 
tako kot ona, Anna.

Ni mogla biti dolgo jezna nanj.

In faza s pipo! V šolo je hodil s pipo in med odmorom 
sam stal v kotu dvorišča ob cvetličnih gredah in bral. In 



16

pipa je bila seveda veliko premočna zanj, najstnika. Med 
glavnim odmorom, ki je trajal 20 minut, si je upal samo 
dvakrat potegniti, nato pa je moral zadušiti kašelj – sicer 
bi se osmešil. Ko je zvonilo ob začetku naslednje ure in so 
drugi učenci že hiteli proti učilnici, je pospravil pipo, hitro 
prižgal cigareto in jo na dušek pokadil, da je potešil svojo 
odvisnost od nikotina.

Temu se je seveda morala nasmejati. Ko si ga je predsta-
vljala kot čudaka, ki so ga drugi dijaki zafrkavali in ki je 
imel samo enega prijatelja, s katerim se pravzaprav nista 
razumela, nista imela nič skupnega – samo njuna nepri-
ljubljenost ju je pobratila. Bil je eden tistih posebnežev, ki 
imajo prvo punco v začetku dvajsetih in takrat se spreme-
ni tudi njihov imidž. Zahvaljujoč istim lastnostim, zaradi 
katerih je bil prej označen za čudaka, je med študijem – 
humanistike – postal kul, predvsem, ker je bilo na njegovi 
študijski smeri zelo malo fantov.

In seveda Sorokin. Katja Petrowskaja se mu je zdela pre-
več sentimentalna.

Napadel je njeno Katjo Petrowskajo? Oboževala je njeno 
knjigo. Našla se je v iskanju družinskih korenin v Ukraji-
ni, toda on, Jonas, bel nemški moški tega najbrž ne more 
razumeti. Seveda je oboževal Sorokina. Ni mu povedala, 
da se ji zdi pornografski, vulgaren in gnusen.

Veselilo ga je, da se je z njo lahko pogovarjal o literaturi. 
Njegovi prijatelji so študirali filozofijo ali sociologijo in so 
zdaj, potem ko so ugotovili, da kot humanisti v Leipzigu 
ne bodo našli službe, obupano razmišljali, da bi postali 
učitelji. Brali so samo teorijo, nič književnosti. Včasih je 
imel celo občutek, da jo prezirajo. Pri književnosti mu je 
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bilo všeč prav to, česar njegovi prijatelji niso marali: da 
nisi mogel izpeljati jasnih tez. Nasploh ne moreš ubese-
diti, kaj se v osebi spremeni, ko prebere dobro knjigo. Jo-
nas pravi, da bi bil danes drug človek, če v mladosti ne bi 
prebral toliko knjig.

Ja, da se rada pogovarja o književnosti. Toda Jonas je hitro 
zapadel v teorijo, vsako knjigo je moral interpretirati in jo 
postaviti v postmodernistični kontekst, tega se ji ni dalo. 
Poleg tega se je pogovor z njim postopoma izrodil v golo 
postavljanje z imeni.

Da sta nazdravila na literaturo, rusko! In ukrajinsko! In 
nasploh – na literaturo!

Da se je hitro napila, le nekaj kratkih je bilo dovolj, 
ker ni večerjala. Da je od nekod pričaral še eno vodko, 
čeprav je bila prepričana, da sta v nočnem minimarketu 
kupila le eno. Ne, pila je prostovoljno.

Da je ni hotel napiti, reče Jonas. Bil je popolnoma nava-
den poletni večer v Leipzigu, ko se ni dogajalo prav veliko, 
zato sta pila. Da je bil to njen predlog. Odkar se je razšel z 
Liso, ni spal z nikomer. Da se na mostu ni še nič zgodilo.

V nekem trenutku je rekla, da je lačna, in on je dejal, da 
ne živi daleč stran in da ima doma še nekaj hrane. Predla-
gala je, da gresta do njega. Ne, ničesar ni načrtovala, reče 
Anna. Nič takšnega se ji ni zdelo.

Res ni stanoval daleč od parka, na ulici Arthurja 
Hoffmanna.
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Anni je bila okolica dobro znana, stanovala je v bližini, nje-
no prvo stanovanje v Leipzigu je bilo na trgu Körnerplatz. 
Tam je spoznala Hannesa, saj jo je, kot je sam rekel, izbral 
na kastingu za sostanovalko. Tam sta stanovala skoraj tri 
leta, dokler niso zvišali najemnine. Od takrat je živela v 
štirih različnih stanovanjih in njenim prijateljem se poča-
si ni več ljubilo pomagati pri selitvah: vsako leto ena. Štiri 
stanovanja, štirje predeli mesta: Südvorstadt, Schleußig, 
vzhod, zdaj pa Connewitz. Ja, Connewitz ni slab, ampak 
najraje bi stanovala na zahodu. Tam je stanovalo največ 
njenih prijateljev, ampak z avdicijami v tem delu mesta ni 
imela sreče.

Da je Jonasovo stanovanje že dolgo čakalo na celovito 
obnovo. Okna so sicer zamenjali, peči pa si sostanovalca 
nista pustila vzeti, hišno upravo sta bombardirala s pismi 
in s tem zavlačevala prenovo. 

Moma ni bilo doma, ko sta prišla. Jonas je bil vesel – 
če bi zagledal Anno, bi samo čudno pogledal. Vedel je, da 
Momo pogreša Liso, v stanovanju je skrbela za ravnovesje.
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V kuhinji sta pila naprej. Doma je imel ukrajinsko vodko 
z zadnjega potovanja. Ja, eno je vodilo k drugemu. Anna 
se ne spomni prav dobro – le, da je bilo klasično, z malo 
dinamike. Bila sta precej pijana. Da je bila spodaj in da je 
hitro minilo. Da prvi seks z neko osebo ni nikoli dober. 
Potem sta zaspala.

Jonas se spominja predvsem zadeve s kondomom. Ker 
mu je bilo tako nerodno. Običajno je hranil eno škatlo pod 
posteljo, ta dobre, tanke, tiste, s katerimi več čutiš. A ko 
je segel pod posteljo, ni našel ničesar. Sovražil je trenutek, 
ko moraš vprašati: A grem po kondom? Vstal je, prebrskal 
denarnico, našel ni ničesar. Moral je iz sobe v kopalni-
co, ker se je spomnil, da je tam videl Momove kondome. 
Našel jih je in potem je šlo hitro, čeprav je bila predigra 
prekinjena. Spolni odnos je bil v redu. Zanj je bilo spati 
z žensko, ki ni Lisa, nekaj novega. Anna je bila vitkejša, 
imela je manjše prsi in zalotil se je, kako je na njej posku-
šal izvesti gibe in prijeme, ki jih je naštudiral v vseh teh 
letih, toda ni delovalo, navsezadnje ni mogla vedeti, kateri 
položaji so mu najljubši. Poleg tega je bil precej pijan.

Ja, zadeva s kondomom. Ni se ji zdelo nič hudega, bilo ji 
je všeč in zdelo se ji je simpatično, da mu je tako nerodno. 
Prednost kondoma pri spolnem odnosu (poleg tega, da ne 
zanosiš in ne stakneš spolno prenosljivih bolezni): o tem 
se je treba pogovarjati. Sprejeti je treba dogovor. Imaš mož-
nost reči ne, ko druga oseba vpraša: A grem po kondom?

Naslednje jutro je bilo neprijetno. Spala je slabo, ni bila 
vajena ležati z nekom v postelji in ponoči se je večkrat sti-
snil k njej v žličko. 
	 Bila je zmačkana. Hitro je vstala, si izmislila iz-
govor: sostanovalki mora pri nečem pomagati. Na vsak 
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način se je hotela izogniti zajtrku z njim, čeprav ji ga je 
ponudil – iz vljudnosti.

Lepo je bilo spet spati ob nekom. Odkar sta se z Liso 
razšla, je pogrešal predvsem stiskanje, toplo telo drugega. 
Zdelo se mu je, da Anni ni do tega, in odleglo mu je, da 
je zjutraj takoj šla domov, spal je lahko naprej. Prihranila 
jima je neprijeten zajtrk.

Da si glede tega ni preveč razbijala glave. Ni hotela zveze, 
ni bila zaljubljena. Tako se je pač poklopilo. Vesela je bila, 
da je spet seksala, čeprav ni bilo ravno dobro – to je potre-
bovala, za svoj ego. Najdaljše obdobje brez seksa, ki se ga 
spomni, je bilo v prvem letniku faksa: v novi situaciji se 
je najprej morala znajti in glede marsičesa je bila še nego-
tova. Negotovi ljudje niso zares privlačni. To je ugotovila 
po vsem, kar se je v zadnjem letu zgodilo. Ko je bila Anna 
s sabo zadovoljna, je opazila, kako so jo ljudje gledali, 
tako moški kot ženske. Ko se ni počutila dobro, za ljudi ni 
obstajala. To jo je prizadelo.

Spominja se, da se je po noči pri Jonasu dobre volje 
z MP3-predvajalnikom sprehajala domov – njeno kolo je 
bilo še vedno pred knjižnico – poslušala je Future Islands 
in si mislila: To, seksala sem! Zadnjič je bilo pred približ-
no tremi meseci, po treh mesecih je bila že na meji. Dlje 
brez seksa res ne gre. Pred tem je imela afero z bivšim 
sošolcem – sprva je še mislila, da je mogoče zaljubljena, a 
ji je hitro začel presedati.

Jonas o Anni ni več kaj dosti razmišljal, ni bil zaljubljen. 
Z njo se je le zamotil, da bi lažje prebolel bivšo. Seksa ni 
pogrešal. Pogrešal je bližino in Liso kot osebo. Zaupnost. 
Ni se mu dalo začeti ničesar novega. Spolni odnos z Anno 
je bil lepa sprememba, zadnje tedne se z nikomer ni kaj 
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dosti družil. Po koncu zveze se je moral spet navaditi na 
to, da je sam. Odkar ga je Lisa pustila, ni več kuhal. Ku-
hanje je bilo nekaj njunega. Zdaj mu je postalo slabo ob 
misli na to, da bi kuhal sam, in je raje šel v menzo ali pa si 
kupil zamrznjeno pico. Z Momom ni hotel kuhati. Momo 
je jedel predvsem meso, sam pa je bil že skoraj deset let 
vegetarijanec.

Da sta se po nekaj dneh spet srečala na ogledu nogometne 
tekme. Anna ne ve več, kaj je počela medtem. Spomini na 
to poletje so bili megleni. Verjetno je delala v Lindentalu, 
šla do jezera ali mogoče v Albertino. Spomni se, da v sta-
novanju dolgo nista imeli interneta, zato je brala več kot 
običajno, ni vedela, kaj naj s sabo.

Na tekmi med Alžirijo in Rusijo. Točno ve, saj je s Hanne-
som ta večer debatiral o sporu med Rusijo in Ukraji-
no – tekma je bila povod. Govorila sta tudi o Franciji kot 
kolonialni sili in vlekla vzporednice z rusko imperialno 
samopodobo. Anna je prišla pozneje, po začetnem žvižgu.

Anna ne ve več, katero tekmo so gledali. Mogoče Nem-
čija – Belgija? Kot vedno je prišla prepozno. Nikoli ji ni 
uspelo priti točno in vedno znova se je jezila nase. Še v 
službo je zamujala, ampak na srečo je bil njen šef razu-
mevajoč in stranke so redko že točno ob osmih stale pred 
vrati. Potrebovala je celo večnost, da se je stuširala in ure-
dila ali se odtrgala od računalnika.

Sprva je sedela pri Hannesu in se dolgočasila ob tek-
mi, v bistvu je hotela samo piti pivo in klepetati. Želela se 
je pogovarjati s Hannesom, ki pa se je čez čas razburil – 
hotel je gledati tekmo. Zato se je presedla k Jonasu, vedela 
je, da tudi njega šport ne zanima.
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Tudi z Anno je debatiral o sporu med Rusijo in Ukrajino, 
natančneje: o Majdanu. Kdo so bili tisti, ki so med vsta-
jo streljali na množico. So bili Rusi, ukrajinski naciji ali 
Američani? Z Anno sta si bila enotna, da niso streljali 
Američani, to je bila kvečjemu teorija zarote, za drugi dve 
teoriji pa je bilo dovolj argumentov za in proti.

Po tekmi je hotel takoj domov, naslednji dan je name-
raval zgodaj v knjižnico.

Tega od nje ne bi pričakoval.

Da se ji je njegova reakcija zdela totalno bedna. Kot da bi 
bila najstnica in ne odrasla ženska! Česa takega ji ni rekel 
še noben tip!

Medtem ko je Jonas zaklepal kolo, prijatelji pa so bili 
dovolj daleč, da ju niso slišali, ga je Anna vprašala, ali bi 
šla do nje, ne živi daleč stran.

Tako neposredno ga tega še nihče ni vprašal. Tudi posredno ne. 
Navsezadnje je imel vedno punco in ga druge ženske niso kaj 
dosti zanimale. Šok, ta beseda še najbolje opiše njegovo stanje.

Da je lahko razumela njegov prvi odziv, drugega pa ne. 
Enostaven ,neʻ bi bil dovolj, on pa je zagnal cel cirkus. Jas-
no je bilo, kaj je njeno vprašanje pomenilo, samo seks, nič 
več. Nobenih pričakovanj ni imela, hotela je le nezaplete-
no afero. S tipom, ki ni neumen in ni jebač, s tipom, s ka-
terim se lahko pogovarja in zabava. Nobene zveze, nobene 
odgovornosti, nobenih dolžnosti. Kako se je zmotila.

Sprejela je njegov ne, ni se mu hotela vsiljevati. In 
potem je sledil ta am, Anna.

Zdelo se mu je, da bi bilo nekatere stvari dobro razčistiti. 
Zveza ga ne zanima, ji je razložil. Njegovo ravnanje se mu 
je zdelo fer. Lažno upanje nikomur ne koristi.
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Blebetal je nekaj v smislu, da je ravno na sveže brez punce 
in še ni pripravljen na karkoli novega. Kako je lahko to 
mislil o njej? Mu je dajala napačne signale in ni opazila? 
Samo spati je hotela z njim – in nič več!

Oddahnil si je. V tednu po tem, ko se je zgodilo, ga je bilo 
ves čas strah, da jo bo srečal v knjižnici, in predstavljal si 
je, kakšne izgovore si bo izmišljeval, da mu ne bo treba 
govoriti z njo. Na srečo se njuni poti nista križali.

Njegove razlage je niso ganile, rekla je samo adijo in se 
naslednji teden izogibala Albertini. Ampak vse poti v Leip-
zigu se prej ali slej spet križajo.




