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Rozaliji in Francu



Zacenjam to svojo zgodbo kar tako, brez koristi zase in
za druge, iz potrebe, ki je mocnejsa od koristi in pameti,
da ostane moj zapis o meni, zapisano trpljenje pogovora
s seboj, v daljnem upanju, da se pokaze kaksen izhod, ko
bo racun sestavljen, ce bo sestavljen, ko pustim sled crnila
na tem papirju, ki caka kakor izzivanje. Ne vem, kaj bo
zapisano, vendar bo v pentljah besed ostalo nekaj tistega,
kar je bilo v meni, in se ne bo vec izgubljalo v kolobarjib
megle, kakor da sploh ni bilo, ali da ne vem, kaj je bilo.
Tako bom lahko videl sebe, karkrsen postajam, to cudo,
ki ga ne poznam, a se mi zdi, da je cudez, ker nisem bil
gmeraj tisto, kar sem zdaj ...

Mesa Selimovié, Dervis in smrt



Sijaj dneva



1.

Ivan, zaslisim svoje ime. Ozrem se.

Vidim polja in travnata pobocja, gorovja in doline. Po-
krajine se prekrivajo pred mojimi o¢mi, kakor prozorne
razglednice, ki gorijo od sonca. Slisim pesem, ki odzvanja
v meni, mehka in svetla, ne razlo¢im besed, iz katerih je
stkana. S kanckom zavesti sem buden, a ne docela zbujen,
da bi se iztrgal iz svojih sanj, ki me znova potegnejo vase.

Ivan, znova zaslisim svoje ime.

Zagledam polje z zitom, ki raste visoko v sinjino neba.
Ob polju prasni klanec, na vrhu klanca staro zapusceno
poslopje, manjsa kmetija, morda zapuscena podezelska
cerkev, ne vem. Pogled drsi vzdolz prasne klancine, ki se
v soncu blesci, da me v oceh zaskeli od svetlobe. Pogled
se poleze na procelje starega poslopja. Roka se oprime
kljuke na vratih in jo potisne navzdol. Roka je umazana.
Kakor od zemlje ali premoga. Vrata so zaprta. Pogled drsi
ob kamnitem zidu, ob plevelu, ki raste ob njem, dvigne
se do majhnega priprtega okna in se zmuzne v notranjost
poslopja. Oc¢i se prilagajajo temi. V notranjosti sivi, pra-
zni zidovi. Pogled se znova preusmeri v zunanjost, oci se
prilagajajo svetlobi. Pogled drsi nazaj, ob zidu in plevelu,
vse do glavnih vrat, ki so iznenada na stezaj odprta. V no-
tranjosti je tema, pogled zleze vanjo in oci se prilagodijo
redki svetlobi. Roka se dvigne pred o¢i, ni ve¢ umazana
od zemlje in premoga. Moja je, vidim zlat porocni prstan
na njej. Roka se dotakne sivega ometa in globoko zapra-
ska po njem. Nohti na prstih pokajo in krvavijo. Omet
pada na kamnita tla in odzvanja, kakor da je kovinski.
Nohti praskajo in krvavijo. Pod ometom se zables¢i ko-
sCek barve. Kakor da je pod njim podoba. Nohti se bolj




zapraskajo po pesceni zidni povrsini. Pogled se zasuce
proti vratom, ki se zapirajo. Skozi rezo med vrati oci Se
ujamejo koscek klanca, prah, ki ga veter dviguje v zrak,
in delcek oblakov, ki so temni od dezja. Slisim pesem, ki
odzvanja v moji glavi, kakor da je v zadnjem trenutku
prihitela z zitnega polja in se skozi rezo na vratih zmuznila
v notranjost, vse do mene. Ne razloc¢im besed, iz katerih
je stkana. Obcutek imam, da se za mojim hrbtom nekdo
sklanja k meni. Ozrem se.

Ivan! znova slisim svoje ime.

Prepoznam Sonjin glas, ki se zaplete v ostanke mojih
sanj in pade v mojo zavest, kakor v votlino, ki jo ¢utim
pod Celom in v kateri se ze nekaj dni zapored kopicijo raz-
cefrane podobe, ki jih ne morem razvozlati in ki vzbujajo
v meni nenavaden nemir.

Ivan! me spet poklice Sonja.

Zdaj je njen glas mehkejsi, kakor da pocasi leze iz moje
votline navzgor, v svetlo pomladno jutro, ki je pred mo-
jimi o¢mi. Pomislim, da je Sonja ta trenutek na hodniku
in da me skozi rezo na priprtih vratih vidi, kako lezim v
postelji. Z njenimi o¢mi zagledam svojo glavo, ki je udrta
v blazino, vidim, kako se ozrem proti oknu, proti svetlobi,
ki pada na Siroke zelene liste divjega kostanja zunaj na
dvoris¢u pred mestno stanovanjsko hiso, v kateri ziviva z
najino héerko Biserko. Vidim, kako z mislijo drsim nav-
zdol po njegovem deblu, vse do dvorisca, in spet navzgor,
vse do svetlozelene krosnje, ki se razteza nad stresno tera-
so, na kateri se susi perilo.

Ko bi splezal na vrh kostanjeve krosnje, bi videl morje,
pomislim. Kakor nekdaj, ko sem zivel z odetom in ma-
terjo. Onadva Se vedno vidita jezik morja. Vidim ju zdaj,
ko lezim v svoji postelji, v okenskem okvirju, ki je pred
menoj, ju vidim, kako sedita pri mizi v svoji kuhinji. Vidim
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njuni ostareli glavi, kako gledata proti vratom, ki vodijo
na majhen balkon, od koder je med stanovanjskimi hiSami
videti del¢ek morija.

Tudi ¢e ne bos videl morja, reCe oce takrat, ne da bi me
pogledal, zato sem ti pa kupil stanovanje skoraj v sredis¢u
mesta, tako, kakor se spodobi zate, profesorja na liceju,
rece, ne da bi odvrnil pogled z balkona.

Ivan! znova slisim Sonjin glas.

Mislim, da Se vedno stoji za priprtimi vrati in da me
skozi rezo na vratih vidi, ko zdaj lezim, pokrit z rjuho do
vratu, zazrt proti oknu, ki je svetlo od jutra.

Odgrnem rjuho s svojega golega telesa, nataknem usnje-
ne copate in stopim proti omari, da vzamem hlace in sraj-
co, ki visita v njej.

Na poti do omare se sunkovito ozrem proti vratom
spalnice in na njih zagledam ostanke svojih sanj, ki so se
nenadoma zgrnili nanje. Znova slisim pesem, ki mi od-
zvanja v glavi, mehka in svetla. Vidim delcek zidu, svojo
roko, ki praska z nohti po pesceni povrsini, da se pesek
usipa v drobcih na tla in odzvanja, kakor da je iz kovine.
Odvrnem pogled od njih.

Odprem omaro, vzamem hlace in srajco ter se oblecem.

Znova se ozrem proti priprtim vratom spalnice. Ne sli-
§im veC pesmi, ne vidim ve¢ ostankov svojih sanj, temvec
cesto, ki pelje navzgor. Poznam jo in vem, da je resni¢na.
Po njej pridem do liceja, kjer poucujem naravoslovje ali
prirodopis, kot pravijo na liceju, po njej pridem do hodni-
ka, ki pelje do ucilnice, v kateri me cakajo dijaki. Vidim
jih, kakor bi ta trenutek stali zgneteni na vratih spalnice in
me gledali, mirni in tihi.

Priblizam se vratom in jih s sunkovitim zamahom po-
vlecem k sebi. Nikogar ni za njimi. Samo Siroka predsoba
je pred menoj. V njej stoji na zid pritrjen lesen obesalnik




z ogledalom. V njegovi blizini vrata: vhod v stanovanje,
vrata, ki peljejo v kuhinjo, Biserkino sobo, dnevno sobo,
delovno sobo, kopalnico in sobico ob vhodu, v kateri je
omarica za Cevlje, kjer lezijo stari Casopisi in kjer je sprav-
ljeno oprano perilo, ki ga bo Ida zlikala, ko bo prisla po-
spravit stanovanje.

Stopim v kuhinjo, svetlo od sonca, ki z balkona prihaja
skozi zastekljena vrata skupaj z redkimi zvoki mesta. Ob
mizi sedita, obe svetli od sonca, od svojih o¢i in las. Med
njima je steklena vaza z rumenimi tulipani. Sonja vzame
koscek sira, ki lezi na krozniku, Biserka maze marmelado
na rezino kruha.

Dobro jutro, re¢em svoji zeni in héerki z nasmeskom, ki
se prebije skozi moje misli in nemir.

Dobro jutro, odgovorita s smehljajem, ki se z lahkoto
zariSe na njunem obrazu.

Stopim do Sonje, nalahko ji poljubim ustnice, ki so
mehke, sklonim se do Biserke, ji poljubim lice in se use-
dem k mizi. Sonja natoci kavo v skodelico, ki je pred
menoj. Pogledam Biserko. Vem, da bo danes izprasana iz
zemljepisa.

Si se pripravila? jo vprasam.

Sem, odgovori in me pogleda s svojimi svetlimi o¢mi.
Pod njeno spodnjo ustnico lezi drobtinica kruha.

Katera reka tece skozi Dunaj?

Donava, rece.

Kateri je najvisji vrh v Alpah?

Mont Blanc.

Katera je najvecja nizina v nasi dezeli?

Furlanska, rece in se mi nasmehne.

Bravo, reCem, ji z roko odstranim drobtinico kruha
izpod ustnice in spijem pozirek kave.

Ne bos nic jedel? rece Sonja.
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Bom kasneje, danes imam $ele peto uro, je Se Cas, reCem.

Kaj naj reCem Nevi in Petru za sobotno kosilo? vprasa
Sonja in dvigne pogled. Njene svetle o¢i so mirne.

Naj prideta, recem in stegnem roko proti Biserki, da bi
jo za korajzo potrepljal po ramenu, a je zZe pokonci, je ze
skoraj na hodniku pri obesalniku, pod katerim stoji njen
nahrbtnik, se Ze gleda v ogledalo.

Bom poklicala Ido, da pocisti stanovanje, rece Sonja,
medtem ko opazujem Biserko, ki se odpravlja. Mislim, da
se te dni pripelje znova v Trst, jo bom poklicala, bom pre-
verila, Ce lahko pride, rece.

Prav, ji odvrnem in $e vedno gledam Biserko, ki se od-
pravlja. Njeno telo se spreminja, pomislim, pri trinajstih
letih je Ze skoraj odrasla, pomislim in opazim drobne prsi,
ki rahlo napenjajo bluzo, na katero zdaj oblaci pomladni
jopic.

Se vidimo popoldne, rece Biserka in nama pomaha proti
kuhinji.

Poljubcek, rece Sonja. Biserka pride znova v kuhinjo, se
skloni k Sonji, jo poljubi na lice, se skloni k meni in me
poljubi na lice.

Adijo, rece in gre skozi vrata.

Pomislim, da so Biserki odvec ti poljubi, ki jih vse bolj
cmoka na najina lica. Slisim vhodna vrata, ki se zaprejo
za njo.

Vstanem od mize in stopim na balkon, da ji pomaham
na cesto, kakor vsako jutro, zdaj, ko je pomlad.

Za svojim hrbtom slis$im, da se Sonja premakne od
mize, slisim, da vzame stekleno vazo s tulipani, katerim
bo, kakor vselej ob tej uri, zamenjala vodo. Medtem ko
slisim, kako iz vaze zlije staro vodo v kuhinjski umivalnik
in kako natoci vanjo svezo, v svojih mislih zaslisim njene
besede, ki jih izgovori nekje v mojem spominu. Ne vem
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ne komu ne kdaj. Zdaj je vse kot nekoc, vse pozabljeno.
Vse, kar je bilo hudega z njim, je za nami, na liceju ga spo-
Stujejo, reCe in njene besede nenadoma utihnejo v meni,
kakor da jih rahli udarec steklene vaze ob rob umivalnika
nenadoma prekine.

Spodaj zagledam Biserko in ji pomaham. Odzdravi mi.
Vidim jo, kako odhaja navzdol proti mestu.

Ozrem se proti notranjosti in Sonji, ki je ravnokar polo-
zila na mizo vazo s svezo vodo in tulipani. Priblizam se ji,
jo objamem okrog pasu in jo stisnem k sebi.

Kako si spal nocoj?

Sanjal sem, reCem in se ji nasmehnem.

Res, kaj pa?

Sanjal sem pokrajine in zitno polje, sanjal sem zid, z
lastnimi rokami sem praskal po njem, da so mi nohti po-
kali in krvaveli, reCem igrivo.

Sonja se zadrzano nasmehne.

Slisal sem pesem in praskal po zidu, vem, da sem bil jaz,
vem, da je bila moja tista roka, ki je praskala po njem, ker
je bil na njej prstan, reCem.

Res? Pokazi! reCe Sonja in se iskreno vzradosti. Vzame
mojo roko, na kateri je prstan, jo dvigne do svojih ust in
jo poljubi.

In potem? rece.

Potem sem cutil, kakor da se nekdo sklanja k meni. Si
bila ti? recem, priblizam obraz k njej in jo poljubim na
usta, ki so mehka. Kakor pred dnevi, ko sva se ljubila, ko
Biserke ni bilo doma.

Ne utegnem zdaj, reCe in se mehko izvije iz mojega obje-
ma. Preobleci se moram, rece. Ko bi ne morala v pisarno,
bi bilo vse drugace, rece z nasmeskom v oceh, se oddalji
od mene in gre proti kopalnici.
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Sicer so pa tvoje sanje precej nenavadne, zaklice iz ko-
palnice, upam, da te ne vznemirjajo prevec, rece Se glasne-
je, ko spusti vodo v umivalnik, in zdi se mi, kakor da se je
dotaknila moje resnice. Pretvarjam se, da je ne slisim, in v
mislih jo zagledam, kako sedi v svoji pisarni pri notarju,
kako sedi pri svoji pisalni mizi, vzravnana, v tenkem krilu,
ki ga je dvignila nad kolena, kako zlaga papirje in jih sprav-
lja v fascikle, kako pripravlja nove in se potem ozre proti
vratom, za katerimi je notar, ki jih bo podpisal.

Stopim iz kuhinje v predsobo. Vrata kopalnice so pripr-
ta. Skozi rezo vidim njeno golo telo, ki je sklonjeno nad
umivalnikom. Delcek njenih prsi vidim, oblino njene riti.

Po sluzbi se dobiva z Nevo, da se med drugim pogovori-
va o pocitnicah, rece v brisaco, s katero si zdaj susi obraz,
se spomnis?

Ja! recem in zazdi se mi, kakor bi njeno telo nenadoma
prerasla trava, ki jo veter zamaje, ko skozi odprto okno
zapiha v kopalnico.

Sonja stopi gola iz kopalnice in gre v spalnico, kjer bo v
omari izbrala obleko.

Kakor vsako jutro.

Stojim v predsobi blizu obesalnika in pomislim, kako
se bosta z Nevo natan¢no pogovorili o pocitnicah, da ne
bo ostalo odprtih vprasanj, da bosta izbrali ponudbo, ki
pokrije vse usluge, tudi najmanjse drobnarije, od napitnin
in pija¢ pod son¢nikom.

Kakor vsako leto.

Ozrem se proti spalnici. Zagledam jo, kako si oblece
hlace, bluzo in jopic, ki se zdi, kakor bi tkanina ob nje-
nih bokih zavalovala v zraku. Vidim, kako v predsobi
stopi mimo mene, se mi igrivo izogne, kako gre v sobico
ob vhodu, kjer si obuje ¢evlje z visoko peto, vidim, kako
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vzame torbico ob obesalniku, in zagledam njen obraz, ki
se mi naglo priblizuje. Poljubi me in potem prestopi prag.

Ne pozabi kupiti ¢asopisa, ko gres v sluzbo, se rece, ves,
da ga zvecer v postelji rada prelistam, in pazi na sanje, Se
reCe ter izgine za vrati.

V svojih mislih jo spremljam navzdol po stopniscu, vse
do dvorisca, v njen velik, bel avto, s katerim se bo pripe-
ljala v podzemno garazo pri notarjevi pisarni, in vidim, da
sem takrat ob njej, da sleCem bluzo z njenega telesa in jo
poljubim na prsi.

Grem v kopalnico, spustim vodo v umivalnik, jo zaja-
mem v roke in si z njo osvezim misli in obraz.
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2.

Na dvoriscu se ozrem v divji kostanj. Na temnem deblu
drevesa, kakor bi se pogledal v ogledalo ob obesalniku,
pred katerim sem stal Se malo prej, opazim, da nosim sve-
tle hlace in svetlo srajco, ez katero sem oblekel temno-
rjavi suknji¢, in da so moji svetli lasje pocesani. Kakor
da sem zdaj nenadoma tu in se v resnici nisem spustil po
stopniscu iz Cetrtega nadstropja. Kakor da nisem ozavestil
tega trenutka.

V mislih poskusim zapolniti svojo drobno vrzel, med-
tem ko se ozrem Se visje v krosnjo visokega drevesa. Ta
je vsa zelena od pomladi, vsa svetla od cvetov, ki se bodo
razprli in bodo nanje priletele ¢ebele. V zavest se iznenada
zablesci moja postava, kakor da nenadoma zasije med ve-
jami in Sirokimi zelenimi listi. Od obesalnika in ogledala
stopim k vhodnim vratom, v kljuavnico porinem kljuc,
zaklenem stanovanje in se naglo spustim po stopniscu, vse
do tezkih vhodnih vrat, skozi katera pridem na dvorisce.

Vdihnem zrak, ki je svez.

Res nenavadno, da me gospa Serra danes ni nagovorila
na stopnis¢u, pomislim. Da je morda ni bilo doma? Saj je
vedno zaprta v stanovanju. Sicer pa verjetno ni bilo niko-
gar od stanovalceyv, ali kaj? Nobenih glasov ni bilo slisati,
nikakrsnih zvokov za njihovimi vrati in zidovi. Niti sin
gospe Serra, niti Robertino se ni oglasil. Vcasih zakrici
od zalosti in veselja, ki ju ne razloci, kakor pravi njegova
mati, in o katerem se govori, da je nadlegoval deklico iz
sosednje stanovanjske hise. Ne verjamem tem govoricam,
kajti ko se Robertino vcasih pokaze na vratih svojega sta-
novanja, je tudi z Biserko vedno spostljiv, Ce Ze ne srame-
zljiv. Nenavadno, da nisem nikogar srecal.




Zagledam jato ptic, ki poleti okrog krosnje in si potem
v njej odpocije. Niti malih hcerk gospe Ines ni bilo slisati.
Vsako jutro ju slisim, kako se veselita, ko ju gospa Ines
pelje v vrtec. Financnega straznika in njegove zene tudi ni
bilo slisati. In gospod Bruno, ki redno zaliva rastline na
stopniscu? Tudi mlajse zene, katere moz prodaja ribisko
opremo, ni bilo.

Kakor da se je hisa danes povsem izpraznila.

Saj ni nedelja, da bi vsi nekam odsli, danes je obicajen
dan, torek, 4. april 2006, na liceju imam peto uro v 2 A
razredu. Nenavadno.

Odvrnem pogled z drevesa, stopim po ulici navzdol
proti sredisCu mesta, z mislijo na tezka vhodna vrata, ki
jih danes, razen Biserke in Sonje, ni Se nihée odprl, toda ob
vsakem koraku je samotna hisa vse manj v mojih mislih.

Spus¢am se vse bolj proti mestnemu vrvezu. Se veliko
Casa imam do pouka, da bi Ze zdaj vzel avtobus tu spodaj
ob nabrezju. Raje se sprehodim do avtobusnega postajali-
§¢a pod kamnitimi oboki, ki je v sredis¢u mesta, pomislim,
ne da bi vedel, kdaj sem se zadnji¢ odpravil v sluzbo pes
ali z avtobusom, in ne s svojim avtom, ki sem ga danes
pustil na dvoriscu.

Zrak je bister in svez in moj korak je nenadoma lahek,
kakor da okrog mene ni ve¢ misli, ki bi se zapletale vanj
ter pocasi in nerazlo¢no lezle vame. Kakor da ni tal pod
mojimi stopali, na katera bi se misli spustile in mi sledile.
Nicesar ne nosim s seboj. Vse, kar potrebujem, lezi v moji
omarici, ki je v profesorski zbornici, da lahko zdaj svobo-
dno stlac¢im roke v svoj zep.

Blag veter, ki prihaja z morja, in sonce, ki sveti v moj
hrbet, mi za trenutek vzbudita neoprijemljivo radost. Sto-
pam ob kavarnicah in trgovinah. Mariooo, una birra. Tako
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zgodaj? Elvira, Elvira! Attenzione, Pardon, Kako pridemo
do Godine? Giannina, prendi la borsa, No, non cosi, Ajde
Stevo, naci cemo neki posao. Zvok skodelic in kozarcev se
zliva in preliva z vzkliki ljudi in v mesanici njihovih besed
in jezikov. Se naprej is¢em sonce, ki mu visoke mestne hise
obcasno zastirajo pot. Zena zapoje v stanovanju, skozi
odprto okno jo slisim: E se domani io non potessi rivedere
teee. Mina, stara pesem, pomislim in preckam ulico, kjer
me na drugi strani znova segreje sonce.

Ljudje hodijo ob meni navzgor in njihovi obrazi se ble-
s¢ijo v soncu. Oglati so, buon giorno, signora, mehki,
drobni in Cokati. Bella giornata, vero? Ja, lep dan. Pove-
Cini stari, ker je mladina ze v $olskih klopeh. E il lavoro
chi ce lo da? In delo? Kdo mi ga bo dal? Zamisljeni, tihi,
z gnevom in veseljem v oceh, z jezo, s spravljivimi in pri-
jaznimi Custvi okrog njihovih ustnic, # voglio bene, rad
te imam, z upognjenimi hrbti in ponosnimi prsi, E prova!
Prova, dai! No daj, samo poskusi.

Na plo¢niku pred seboj opazim svojo senco. Dolga in
ozka se zvija med nogami ljudi, ki stopajo po ulici nav-
Velikemu trgu in kjer izgine v jutranjem hladu starih mest-
nih stavb. Adijo, mulo. Filip! Filip!

Ozrem se proti ozki ulici, da vidim, ali ne klicejo resnic-
no mojega starega Filipa iz zavetis¢a. Ne vidm ga. Filiiip?!
Lahko bi ga povabil na kavo, na slascico, toliko da nekaj
zauzije. Ne vidim ga.

Iz starega mestnega jedra zavijem na prostrani Veliki
trg, ki se odpre proti morju, kakor neobvladljiva prazni-
na, ki jo moje oci pozirajo, vse dokler je povsem ne po-
goltnejo. Zajamem zrak in ga zadrzim v sebi. Z naglimi
koraki preckam siroko kamnito polje trga. Opazim pse, ki
se podijo med redkimi ljudmi, vidim, kako se ljudje ozirajo




proti morju, na robu katerega se dvigujejo zasnezeni vrho-
vi. Zdi se, kakor da so prebili gladino temnega morja in da
se bodo vsak ¢as znova potopili vanjo. Ne zdrzim lepote
gora in morja ter oCarljive praznine, ki se bo vsak trenutek
spremenila v resni¢nost.

Na drugem koncu trga izdihnem zrak, ki sem ga zadrzal
v sebi, ter zavijem navzgor po Korzu. Sonce mi zdaj sveti
naravnost v oci. Ne vidim ve¢ obrazov ljudi, le ozarjene
oblike njihovih teles vidim, sijaj svetlobe, ki je za njimi.
Izogibam se jih. Sklonim obraz, da se obranim son¢nih
zarkov, toda njihov sijaj kljub temu od nekod pronica
vame. Kakor da se svetloba zdaj dotika tudi mojih misli
in v njih obudi nemir, ki me pospremi vse do avtobusnega
postajalis¢a pod kamnitimi oboki.
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3.

Morali bi nam odpustiti, rece v italijans¢ini stara in suh-
ljata Zena, ki drzi v rokah dve veliki platneni torbi jabolk
in se s hrbtom naslanja na obokani zid ob avtobusnem
postajaliscu.

Ozrem se drugam. Vidim, da je ljudje ne opazijo. Tudi
mlada Indijka, s svileno rdeco ruto na glavi, ne pokaze
zanimanja za starkine besede.

Dovrebbero perdonarci, morali bi nam odpustiti, rece
znova stara zena in zdaj pomislim, da so njene besede
morda namenjene meni. Ne pogledam je. To Zeno sem ze
kdaj videl, a se ne morem spomniti ne kje ne kdaj.

Moj pogled za trenutek zastane na crkah, ki so izpisane
na kamnitem stebru. Berem: pokli¢i me, ko se spomnis
name! 98742156.

Una mela? Bi jabolko? slisim znova glas stare in drobne
zene, ki je mladosten in Cist.

Ozrem se proti njej. Vidim njeno roko, ki jo steguje
proti meni, in v njeni dlani jabolko. So dobra in so¢na,
rece, midva z mozem jih veliko pojeva. Na trznici jih pro-
dajajo, reCe. Z mozem jih najprej olupiva in potem jih sku-
hava, dobra so, rece in vidim njeno roko, ki jo Se naprej
steguje proti meni.

Meni govorite? vprasam. Vam, seveda, rece stara Zena,
vzemite!

Ne, hvala.

Dajte, no!

Obotavljam se. Ne maram je prizadeti, konec koncev
kaj pa je takega, Ce sprejmem jabolko?

Hvala, reCem, vzamem jabolko in se znova ozrem stran.

Imate druzino? Otroke? vprasa.




Imam, re¢em in vidim, kako ljudje, ki stojijo na postaja-
lis¢u okrog mene, s strani opazujejo in poslusajo najin po-
govor, ki se tudi meni zdi nenavaden. Edino mlada Indijka
gleda povsem drugam.

Kako je ime vasi h¢erki? vprasa stara Zena.

Pogledam jo. Ona se mi nasmehne.

Biserka, reCem.

Biserka? To ni italijansko ime, rece.

Ne, je slovensko, reCem. O, lepo, bello bello, reCe stara
zena. In kako bi se Biserki reklo v italijanscini? vprasa.

V sebi cutim vse vecjo nestrpnost in nelagodje. Pomislim
na italijansko razlicico imena.

Gemma, reCem.

O, Gemma, che bel nome, kako lepo ime, reCe in za-
gledam avtobus, ki ravnokar pripelje na postajalis¢e. Se
enkrat se ozrem proti njej, da se od nje vsaj s pogledom
poslovim. Vidim, kako se mi nasmehne in kako se potem
skloni k svojima torbama z jabolki. Njeni lasje so sivi in
na tilniku potlaceni, kakor da se Ze dolgo ne dajo ve¢ po-
Cesati.

Stopim na avtobus, ki naglo odpelje, ¢eprav nisem pre-
prican, ali je pravi. Jabolko spravim v zep svojega suknjica
in z zadnje avtobusne ploscadi se ozrem skozi Sipo. Stavbe
in ljudje okrog postajalis¢a se naglo oddaljujejo od moje-
ga pogleda. Oprijemam se kovinskega avtobusnega drzala
in vidim, kako je tudi stara zena vse manjsa in drobna ter
kako vse bolj tiho zvenijo v meni njene besede: morali bi
nam odpustiti, morali bi nam odpustiti.

Nenavadno, pomislim in iznenada zagledam, kako
dale¢, ob postajaliscu, nekaj zavalovi. Obraz priblizam
avtobusni Sipi. Ljudje so na cesti, vidim jih, kakor da so
vsi stopili na sredino ulice in nekaj pobirajo, sklanjajo se
k tlom in nekaj pobirajo, vidim jih. Jaboka, pomislim, ja-
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bolka so se zakotalila na cesto, zdaj jih komaj razloc¢im,
rdeca, zelena, kakor moje, ki ga imam v zepu.

Izstopil bi.

Avtobus se ustavi pred semaforjem. Lahko bi izkoristil
priloznost in zdaj izstopil ter stekel pogledat, zakaj so se
starkina jabolka odkotalila ¢ez cesto. Nisem preprican, ne
maram, da bi me ljudje, ki so bili na postajaliscu, znova
videli tam.

Pa vendar: Odprite prosim, odprite vrata, prosim! zakri-
¢im proti Soferju Cez glave in telesa ljudi, ki so v avtobusu.

Ne morem, ne smem, pocakajte na naslednjo postajo!
Odprite, moram izstopiti, dvignem Se glasneje svoj glas.

Odprite mu! slisim, kako zaklice nekdo pred menoj, ki
ga ne vidim v obraz.

No, dajte, dajte, pohitite, rece naposled sofer in istocas-
no odpre vrata, da se v zadnjem trenutku, preden avtobus
odpelje, zmuznem skoznje.

Tecem, teCem po plocniku nazaj proti postajaliscu do
kamnitih obokov. Tecem in sliSim svoje korake, kako
udarjajo ob plocnik, izogibam se ljudi, ki mi prihajajo na-
sproti, vidim svojo senco, ki se znova zvija pred menoj, ko
se izogibam ljudi, in slis$im, kako v meni znova in vse bolj
glasno odzvanjajo besede stare in suhljate Zene: morali bi
nam odpustiti, morali bi nam odpustiti.

Zdaj sem ob nje;j.

Stara Zena lezi na tleh. Pod glavo ima zlozeno rdeco
ruto. Okrog nje, na plo¢niku in na cesti, jabolka, rdeca
in zelena. Nekdo jih $e pobira in spravlja znova v njeno
torbo. Nekdo rece, da so poklicali resilca. Stara zena ima
na stezaj odprte oci. Mlada Indijka je sklonjena nad njo
in drzi svojo dlan na njenih prsih. Pomislim, da ji z dla-
njo vsrkava vse, kar je v stari zeni bolecega. Prsti na roki
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mlade Indijke se enakomerno pomikajo skupaj s starki-
nim dihanjem. Turkizno krilo na Indijkinem telesu zapla-
pola v rahlem sunku vetra in v turkiznem platnu njenega
dolgega krila zagledam obraz svoje kolegice Marije S., ki
na liceju poucuje angles¢ino. Vidim jo, kako mi svoj cas
kaze fotografijo s svojega potovanja po Indiji in je na njej
podoba ponosne in dostojanstvene zene iz Indije, ki v dol-
gem rumenem krilu iSCe hrano v smeteh. A nima lepega
krila? reCe Marija S. takrat, ne da bi pomislila, kaj v resni-
ci pocne zena na fotografiji, in potem vzdihne, Ces, kako
skoda, da tudi sama nima takega krila.

Dajte, rece mlada Indijka, polozite tudi vi svoje roke
nanjo, tako bo bolecCina prej zapustila njeno telo, in se
ozre proti meni.

Vidim njene ¢rne oci, ki so Siroke in globoke. Polozim
svojo dlan na prsi stare zene, ki znova zasepeta: morali bi
nam odpustiti.

Resilec se ustavi ob plo¢niku, kjer lezi njeno telo. Z
mlado Indijko se umakneva in zdi se mi, kakor da neka-
teri izmed ljudi, ki stojijo okrog naju, pozdravljajo prihod
resilca, zdravnika in bolnicarjev z nenavadnim zadovolj-
stvom, kakor da pomoc, ki je prispela, ne bo samo v uteho
stari zeni, temveC tudi njim, ki se bodo tako resili najine
blizine.

Zdravnik stopi do stare Zene, preveri na zapestju njen
sréni utrip, ji polozi roko na celo, bolnicarja se priblizata
z nosili, jih polozita na tla med jabolka, ki $e lezijo okrog
nje, se ji priblizata in jo dvigneta na nosila. Zena tiho za-
stoka, toda na njenem licu opazim smehljaj.

Bolnicarja jo dvigneta in jo z nosili odneseta k resilnemu
avtu. Stari Zeni omahne roka Cez rob nosil in na notranji
strani njene roke opazim Stevilke, ki so s temno modro
barvo natisnjene na njeni kozi.
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