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Ko sva bili z Roso novi, sva bili postavljeni v sre-
dino trgovine, poleg mizice z revijami, in sva imeli 
razgled skozi več kot polovico izložbe. Od tod sva 
lahko opazovali zunanji svet – pisarniške delavce, ki 
so hiteli mimo, taksije, tekače, turiste, Berača in nje-
govega psa, spodnji del Poslopja RPO. Ko sva se že 
bolj udomili, nama je Vodja dovolila, da sva se spre-
hodili čisto do prednjega dela, dokler nisva bili tik za 
izložbenim oknom, in od tam sva lahko videli, kako 
visoko je Poslopje RPO v resnici. In če sva bili tam 
ob ravno pravem času, sva lahko videli Sonce med 
njegovim potovanjem, kako roma med vrhovi zgradb 
od naše strani proti strani Poslopja RPO.

Kadar sem imela srečo, da sem ga lahko tako gle-
dala, sem nagnila glavo naprej, da bi vsrkala toliko 
njegove hranilne moči, kolikor je bilo le mogoče, 
in če je bila ob meni Rosa, sem ji rekla, naj nare-
di enako. Po minuti ali dveh sva se morali vrniti na 
svoje mesto, in ker sva bili še novi, naju je skrbelo, 
da bova v sredini trgovine, kjer pogosto nisva mogli 
videti Sonca, zaradi tega oslabeli. UP fant Rex, ki je 
bil takrat z nama, nama je povedal, da ni treba, da 
naju skrbi, kajti Sonce naju zna doseči, kjerkoli sva. 
Pokazal je na tla in dejal: »Tukaj je Sončev vzorec. 
Kadarkoli vaju zaskrbi, se ga lahko le dotakneta, pa 
se bosta znova okrepili.«

Ko nama je to govoril, ni bilo v trgovini nobene 
stranke in Vodja je bila zaposlena z razporejanjem 



K
az

uo
 I

sh
ig

ur
o 

 K
L

A
R

A
 I

N
 S

O
N

C
E

stvari na Rdečih policah, jaz pa je nisem hotela mo-
titi s prošnjo za dovoljenje. Zato sem pokukala proti 
Rosi, in ko mi je ta vrnila le brezizrazen pogled, sem 
stopila dva koraka naprej, pokleknila in iztegnila obe 
dlani proti Sončevemu vzorcu na tleh. A čim so se ga 
moji prsti dotaknili, je vzorec zbledel, in čeprav sem 
poskušala vse, kar je bilo v moji moči – trepljala sem 
mesto, kjer je bil, in ker to ni delovalo, z rokami še 
podrgnila po podnicah –, se ni več prikazal. Ko sem 
se znova dvignila, je UP fant Rex dejal:

»Klara, to je bilo grabežljivo. Ve UP punce ste zme-
raj tako grabežljive.«

Čeprav sem bila takrat še nova, se mi je takoj za-
zdelo, da morda vseeno nisem bila kriva jaz; da je 
Sonce po naključju umaknilo svoj vzorec ravno ta-
krat, ko sem se ga dotaknila. Toda UP fant Rex se je 
še naprej držal resno.

»Vso hranilno moč si prigrabila zase, Klara. Poglej, 
skoraj temno je postalo.«

In prav zares, v trgovini se je zelo pomračilo. Celo 
zunaj na pločniku je bil znak za prepovedano parki-
ranje na drogu ulične svetilke videti siv in medel.

»Opravičujem se,« sem dejala Rexu, potem pa se 
obrnila k Rosi: »Opravičujem se. Nisem si hotela 
vsega prigrabiti zase.«

»Zaradi tebe,« je dejal UP fant Rex, »bom že do 
večera oslabel.«

»Šališ se,« sem mu rekla. »Vem, da se šališ.«
»Ne šalim se. Vsak hip lahko oslabim. Kaj pa vsi 

tisti UP-ji v zadnjem delu trgovine? Z njimi že zdaj 
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nekaj ni redu. Zdaj pa se jim bo samo še poslabšalo. 
Grabežljiva si bila, Klara.«

»Ne verjamem ti,« sem dejala, vendar nisem bila 
več tako prepričana. Pogledala sem Roso, a njen po-
gled je bil še zmeraj brezizrazen.

»Že zdaj se slabo počutim,« je dejal UP fant Rex. 
In povesil se je naprej.

»Ampak saj si ravnokar sam povedal. Sonce zme-
raj ve, kako nas doseči. Šališ se, vem, da se.«

Nazadnje sem si nekako dopovedala, da me UP 
fant Rex le zbada. Toda tistega dne sem začutila, da 
sem Rexa nehote pripravila do tega, da je omenil 
nekaj neprijetnega, nekaj, o čemer večina UP-jev v tr-
govini rajši ne govori. In kmalu zatem se je UP fantu 
Rexu pripetilo nekaj, ob čemer sem pomislila, da se 
je tistega dne sicer morda res le šalil, vendar je bil pri 
tem vsaj deloma tudi resen.

Jutro je bilo svetlo, Rex pa ni več stal poleg naju, 
ker ga je Vodja premaknila v razstavno nišo. Zmeraj 
je govorila, da je prav vsako mesto skrbno domišlje-
no in da je verjetnost, da bomo izbrani, na vsakem 
mestu enaka kot na kakem drugem. A vseeno smo 
vsi vedeli, da pogled stranke, ko vstopi v trgovino, 
vselej najprej pade na razstavno nišo, zato je bil Rex 
seveda vesel, ker je prišel na vrsto. Opazovali sva ga 
iz sredine trgovine, kako je stal z dvignjeno brado in 
ves obsijan s Sončevim vzorcem, in Rosa se je enkrat 
nagnila k meni in dejala: »Oh, kako čudovit je videti! 
Prav gotovo si bo kmalu našel dom!«

Na Rexov tretji dan v razstavni niši je v trgovi-
no prišla deklica z mamo. Takrat še nisem bila tako 
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dobra v prepoznavanju starosti, a spominjam se, da 
sem ocenila, da mora imeti trinajst let in pol, in danes 
mislim, da sem imela prav. Mama je bila pisarniška 
delavka in po čevljih in obleki je bilo mogoče razbra-
ti, da ima višji položaj. Deklica je stopila naravnost 
k Rexu in se postavila predenj, medtem ko je mama 
pritavala do naju, si naju ogledala, potem pa odšla 
proti zadnjemu delu trgovine, kjer sta za Stekleno 
mizo sedela še dva UP-ja in prostodušno bingljala z 
nogami, kot jima je naročila Vodja. V nekem trenut-
ku je mama poklicala deklico, toda ta se ni zmenila 
zanjo in je še naprej strmela Rexu v obraz. Potem je 
iztegnila roko in z dlanjo podrsala Rexu po roki. Rex 
seveda ni rekel ničesar, le nasmehnil se ji je in ostal 
povsem pri miru, kot nam je bilo naročeno za prime-
re, ko stranka pokaže posebno zanimanje.

»Poglej!« je zašepetala Rosa. »Izbrala ga bo! Všeč 
ji je. Kakšno srečo ima!« Sunila sem Roso s komol-
cem, da bi jo utišala, saj bi naju prav lahko slišali.

Zdaj pa je deklica poklicala mamo in kmalu sta 
obe stali pred UP fantom Rexom, si ga ogledovali od 
glave do pet, deklica pa je občasno spet iztegnila roko 
in se ga dotaknila. Tiho sta se posvetovali in slišala 
sem, kako je deklica v nekem trenutku rekla: »Ampak 
popoln je, mami. Prelep je.« In potem je še trenutek 
kasneje otrok dejal: »Oh, ampak mami, daj no.«

Vodja se je medtem že tiho postavila za njiju. Naza-
dnje se je mama obrnila k njej in vprašala:

»Kateri model je ta?«
»To je B2,« je dejala vodja. »Tretja serija. Za pra-

vega otroka je Rex popoln družabnik. Še zlasti se mi 
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zdi, da pri mladih spodbuja vesten in učenju naklo-
njen odnos.«

»No, tejle mladi dami bi to prav gotovo koristilo.«
»Oh, mami, popoln je.«
Potem je mama dejala: »B2, tretja serija. To so tisti 

s težavami s sončno absorpcijo, kajne?«
To je dejala kar tako, vpričo Rexa, še zmeraj z na-

smehom na obrazu. Tudi Rex se je še naprej smehljal, 
otrok pa je bil videti zbegan in je s pogledom begal 
od Rexa do mame.

»Res je,« je dejala Vodja, »da je imela tretja serija 
na začetku nekaj manjših problemov. Toda pri poro-
čanju o tem se je hudo pretiravalo. V okoljih z nor-
malno količino svetlobe nimajo prav nobenih težav.«

»Slišala sem, da lahko pomanjkljiva sončna ab-
sorpcija vodi do dodatnih problemov,« je dejala 
mama. »Celo vedenjskih.«

»Z vsem spoštovanjem, gospa, modeli tretje seri-
je so mnoge otroke neznansko osrečili. Če ne živite 
ravno na Aljaski ali v rudniškem jašku, vam ni treba 
skrbeti.«

Mama si je še naprej ogledovala Rexa. Nazadnje je 
zmajala z glavo. »Oprosti, Caroline. Saj lahko vidim, 
zakaj ti je všeč. Toda ni za nas. Našli ti bova takega, 
ki bo res popoln.«

Rex se je še naprej smehljal, dokler nista stranki 
odšli, in celo še kasneje, brez vsakega znaka žalosti. 
Toda takrat sem se spomnila tiste njegove šale in bila 
sem prepričana, da so tista vprašanja o Soncu, o tem, 
koliko njegove hranilne moči si lahko privoščimo, 
Rexa mučila že nekaj časa.
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Danes se seveda zavedam, da Rex ni bil edini. Toda 
uradno to sploh ni bil problem – vsak od nas je imel 
specifikacije, ki so jamčile, da na nas ne bodo vpliva-
li dejavniki kot na primer naš položaj v sobi. Kljub 
temu je vsak UP čutil, da postaja otopel, če je nekaj 
ur proč od sonca, in začelo ga je skrbeti, da je z njim 
nekaj narobe – da ima nekakšno napako, ki je samo 
njegova, in če se to razve, si ne bo nikoli našel doma.

To je bil razlog, zakaj smo ves čas toliko mislili na 
to, da bi bili v izložbi. Vsakemu od nas je bilo obljub
ljeno, da bo prišel na vrsto, in vsak od nas je hrepe-
nel, da bi se to zgodilo. To je bilo deloma povezano 
tudi s tistim, kar je Vodja imenovala »posebna čast« 
predstavljanja trgovine zunanjemu svetu. In seveda 
smo ne glede na Vodjine besede vsi vedeli tudi, da je 
takrat, ko smo v izložbi, večja verjetnost, da bomo 
izbrani. Toda glavna stvar, ki smo se je vsi zavedali 
brez besed, je bilo Sonce in njegova hranilna moč. 
Rosa je nekoč, malo preden sva prišli na vrsto midve, 
o tem šepetaje spregovorila z menoj.

»Klara, ali misliš, da bova takrat, ko bova v izlož-
bi, prejeli toliko dobrote, da nama je ne bo nikoli več 
manjkalo?«

Takrat sem bila še zmeraj precej nova, zato nisem 
vedela, kako naj ji odgovorim, čeprav je enako vpra-
šanje razjedalo tudi mene.

Potem pa sva končno prišli na vrsto in nekega jutra 
sva stopili v izložbo, skrbno pazeč, da ne bi prevrnili 
kakega razstavnega artikla, kot se je prejšnji teden 
zgodilo paru pred nama. Trgovina takrat seveda še 
ni bila odprta in mislila sem, da je rešetka povsem 



16

17

spuščena. Toda brž ko sva sedli na Progasto zofo, 
sem videla pod vznožjem rešetke ozko režo – Vodja 
jo je menda nekoliko dvignila, ko je preverjala, ali 
je za naju vse pripravljeno – in Sončeva svetloba je 
risala svetel pravokotnik, ki je prihajal na ploščad in 
se končeval v ravni črti tik pred nama. Le nekoliko 
sva morali iztegniti stopala, pa so počivala v njegovi 
toploti. Takrat sem vedela, da bova, naj bo odgovor 
na Rosino vprašanje tak ali drugačen, deležni toliko 
hranilne moči, da nama bo zadoščala za kar precej 
časa. In ko se je Vodja enkrat dotaknila stikala in se 
je rešetka dvignila čisto do stropa, naju je povsem 
preplavila slepeča svetloba.

Tu pa moram priznati, da je zame od nekdaj ob-
stajal še en razlog, zakaj sem si želela biti v izložbi, 
in ta ni imel nič opraviti s Sončevo hranilno močjo in 
željo, da bi bila izbrana. Za razliko od večine UP-jev, 
za razliko od Rose sem si od nekdaj želela videti več 
zunanjega sveta – in sicer v vseh podrobnostih. Ko 
se je torej rešetka enkrat dvignila, sem se ob spozna-
nju, da je zdaj med menoj in pločnikom samo steklo, 
da lahko prosto od blizu in v celoti opazujem toliko 
stvari, od katerih sem dotlej videla le vogale in robo-
ve, tako vznemirila, da sem za trenutek skoraj poza-
bila na Sonce in njegovo prijaznost do nas.

Prvič sem lahko videla, da je Poslopje RPO pravza-
prav sestavljeno iz posameznih opek in da ni belo, kot 
sem dotlej zmeraj mislila, temveč bledo rumeno. Zdaj 
sem lahko tudi videla, da je še višje, kot sem si pred-
stavljala – dvaindvajset nadstropij –, in da je vsako 
ponavljajoče se okno podčrtano z lastnim napuščem. 
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Videla sem, kako Sonce prek pročelja Poslopja RPO 
riše diagonalno črto, tako da dela na eni strani triko-
tnik, ki je videti skoraj bel, na drugi pa takega, ki je vi-
deti zelo temen, čeprav sem zdaj vedela, da je celotno 
poslopje bledo rumene barve. In videla sem lahko ne 
le vsako posamezno okno vse do vrha strehe, temveč 
ponekod celo ljudi v notranjosti, ki so stali, sedeli, se 
premikali naokrog. Potem sem na ulici lahko videla 
mimoidoče, njihove različne vrste čevljev, papirnate 
kozarčke, naramne torbe, psičke, če sem želela, pa 
sem lahko vsakemu od njih s pogledom sledila vso 
pot od prehoda za pešce do onkraj drugega znaka za 
prepovedano parkiranje, kjer sta poleg odtoka stala 
dva delavca in nekaj kazala. Videla sem lahko v no-
tranjščino taksijev, ki so upočasnjevali, da so spušča-
li množico čez prehod – voznikovo roko, ki treplja 
volan, čepico na glavi njegovega potnika.

Dan se je nadaljeval, Sonce naju je grelo in videlo 
se je, da je Rosa zelo srečna. Opazila pa sem tudi, 
da komajda pogleda kamorkoli, oči je imela nenehno 
uprte v prvi znak za prepovedano parkiranje tik pred 
nama. Šele kadar sem jo na kakšno stvar opozorila, 
je obrnila glavo, a jo je zanimanje takoj minilo in se 
je znova zagledala v pločnik in v znak.

Rosa je kamorkoli drugam za dlje časa pogledala 
le takrat, kadar se je kak mimoidoči zaustavil pred 
izložbo. V tem primeru sva obe ravnali, kot naju je 
naučila Vodja: nadeli sva si »nevtralen« nasmešek 
in se zazrli prek ceste, v točko nekje v sredini viši-
ne Poslopja RPO. Bili sva v hudi skušnjavi, da bi si 
podrobneje ogledali mimoidočega, ki je pristopil, 
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vendar nama je Vodja razložila, da je skrajno nedo-
stojno, če v takem trenutku vzpostavljaš očesni stik. 
Šele če nama je mimoidoči izrecno namignil ali naju 
skozi steklo nagovoril, sva se lahko odzvali, nikakor 
pa ne prej.

Pokazalo se je, da nekaterih od tistih, ki so se usta-
vljali, sploh nisva zanimali midve. Želeli so si le se-
zuti čevelj in kaj narediti z njim ali pa pritisniti na 
svoj plošček. Nekateri pa so vendarle stopili čisto do 
šipe in se zastrmeli noter. Mnogi od teh so bili otroci 
približno take starosti, za katero sva najbolj primer-
ni, in zdeli so se veseli, ker naju vidijo. K nama je 
pristopil kak otrok, sam ali s svojim odraslim, potem 
pa kazal s prstom, se smejal, čudno pačil, trkal po 
steklu, mahal.

Vsake toliko časa – in kmalu sem se izmojstrila v 
opazovanju stoječih pred izložbo, medtem ko sem na 
videz strmela v Poslopje RPO – je prišel kak otrok 
strmet v naju, v njegovem izrazu pa je bila žalost in 
včasih jeza, kakor da bi bili naredili kaj narobe. Tudi 
tak otrok se je znal že v naslednjem trenutku zlahka 
spremeniti in se smejati ter mahati tako kot drugi, 
toda že po najinem drugem dnevu v izložbi sem se 
naučila prepoznavati razliko.

Ko je tretjič ali četrtič prišel tak otrok, sem se sku-
šala o tem pogovoriti z Roso, vendar se je le nasmeh-
nila in dejala: »Klara, preveč te skrbi. Prepričana 
sem, da je bil ta otrok popolnoma srečen. Kako ne 
bi bil, ob takem dnevu? Danes je vse mesto srečno.«

Toda ob koncu najinega tretjega dne sem to omeni-
la Vodji. Hvalila naju je, govorila, da sva bili v izložbi 
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»prelepi in dostojanstveni«. Luči v trgovini so bile 
takrat že zatemnjene in vsi smo bili v zadnjem delu 
trgovine, naslonjeni na zid, nekateri so še prelistavali 
zanimive revije, preden smo se odpravili spat. Rosa je 
bila poleg mene in po drži ramen se ji je videlo, da že 
napol spi. Ko me je torej Vodja vprašala, ali sem uži-
vala v dnevu, sem izkoristila priložnost in ji povedala 
o žalostnih otrocih, ki so prihajali k izložbi.

»Klara, ti si pa res nekaj posebnega,« je dejala 
Vodja, govorila je tiho, da ne bi zmotila Rose in dru-
gih. »Toliko opaziš in vsrkaš.« Zmajala je z glavo, kot 
da bi se čudila. Potem je dejala: »Razumeti moraš, da 
smo zelo posebna trgovina. Zunaj je veliko otrok, ki 
bi te zelo radi izbrali, izbrali bi Roso ali kogarkoli od 
vas tukaj. Pa je to zanje nemogoče. Zunaj njihovega 
dosega ste. Zato prihajajo pred izložbo in sanjarijo, 
da bi vas imeli. Toda potem postanejo žalostni.«

»Vodja, tak otrok. Bi lahko imel tak otrok doma 
UP-ja?«

»Mogoče sploh nobenega. Nikakor pa ne takega, 
kot si ti. Če te torej kak otrok čudno gleda, zagrenje-
no ali žalostno, če reče skozi steklo kaj neprijaznega, 
se nič ne sekiraj. Samo zapomni si. Tak otrok najver-
jetneje ne more zadovoljiti svojih želja.«

»Tak otrok, ki nima UP-ja, je gotovo osamljen.«
»Da, tudi to,« je tiho dejala Vodja. »Osamljen. 

Tako je.«
Povesila je pogled in molčala, zato sem čakala. 

Potem se je nenadoma nasmehnila, iztegnila roko in 
mi izmed prstov nežno potegnila zanimivo revijo, ki 
sem si jo ogledovala.
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»Lahko noč, Klara. Bodi tudi jutri tako čudovita, 
kot si bila danes. In ne pozabi. Z Roso nas predsta-
vljata pred vso ulico.«

***

Bilo je že skoraj sredi najinega četrtega dopoldneva 
v izložbi, ko sem videla, kako je neki taksi upočasnil, 
voznik pa se je nagnil čisto ven, da bi nakazal drugim 
taksijem, naj ga prek voznih pasov spustijo do robni-
ka pred našo trgovino. Ko je Josie stopila na pločnik, 
je bil njen pogled uperjen vame. Bila je bleda in shuj-
šana, in ko je stopala proti nama, sem videla, da hodi 
drugače kot drugi mimoidoči. Ni bila ravno počasna, 
zdelo pa se je, kot da po vsakem koraku zbira moči, 
da bi se prepričala, ali je še zmeraj varna in ne bo 
padla. Njeno starost sem ocenila na štirinajst in pol.

Ko je bila enkrat dovolj blizu, da so vsi pešci stopa-
li za njo, se je zaustavila in se mi nasmehnila.

»Zdravo,« je dejala skozi steklo. »Hej, me slišiš?«
Rosa je še naprej strmela v Poslopje RPO, kot ji je 

bilo naročeno. Jaz, ki sem bila nagovorjena, pa sem 
lahko pogledala naravnost v otroka, vrnila nasmešek 
in spodbudno prikimala.

»Res?« je dejala Josie – čeprav takrat seveda še 
nisem vedela njenega imena. »Saj se še sama komaj 
slišim. Me res slišiš?«

Znova sem prikimala in zmajala je z glavo, kot da 
je to nanjo naredilo neznanski vtis.

»Uau.« Ozrla se je čez ramo – celo ta gib je nare-
dila previdno – proti taksiju, iz katerega je ravnokar 
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stopila. Njegova vrata so bila še zmeraj odprta, kot 
jih je pustila, zijala so prek pločnika in na zadnjem 
sedežu sta še zmeraj sedeli dve postavi, ki sta se pogo-
varjali in kazali proti nečemu na drugi strani prehoda 
za pešce. Josie se je zdela zadovoljna, ker se odrasli 
osebi še nista spravljali iz avta, in je stopila še korak 
naprej, dokler se ni z obrazom skoraj dotaknila šipe.

»Že včeraj sem te videla,« je dejala.
Znova sem si priklicala pred oči prejšnji dan, ven-

dar se nisem mogla spomniti Josie, zato sem jo prese-
nečeno pogledala.

»Oh, ne sekiraj se, saj me nisi mogla videti. Bila sem 
v taksiju, mimo sem se peljala, in niti ne prav počasi. 
Ampak videla sem te v izložbi, zato sem mamo pre-
govorila, da smo se še danes pripeljali sem.« Ozrla se 
je nazaj, znova s tisto previdnostjo. »Uau. Še zmeraj 
se pogovarja z gospo Jeffries. Drag način za pogovor, 
kaj? Taksimeter pa kar teče.«

Takrat sem lahko videla, kako se ji je med sme-
hom po obrazu razlila prijaznost. Toda čudno, prav 
v tistem hipu sem prvič pomislila, da bi utegnila tudi 
Josie biti eden od tistih osamljenih otrok, o katerih 
sva se pogovarjali z Vodjo.

Ozrla se je proti Rosi – ta je še zmeraj vestno str-
mela v Poslopje RPO –, potem pa dejala: »Tvoja pri-
jateljica je res srčkana.« A že ko je to rekla, je pogled 
znova uperila vame. Še naprej me je nekaj sekund 
tiho gledala in zaskrbelo me je, da bosta njeni odra-
sli stopili iz avta, še preden ji bo uspelo reči kaj več. 
Vendar je nato rekla:
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»Veš kaj? Tvoja prijateljica bi bila popolna prijate-
ljica za marsikoga pač že kje. Toda včeraj, ko smo se 
peljale mimo in sem videla tebe, sem pomislila: to je 
ta, to je UP, ki sem ga iskala!« Znova se je zasmejala. 
»Oprosti. Mogoče se sliši nespoštljivo.« Znova se je 
obrnila proti taksiju, toda postavi na zadnjem sede-
žu nista kazali nobenih znakov, da mislita izstopiti. 
»Si Francozinja?« je vprašala. »Nekam francosko si 
videti.«

Nasmehnila sem se in odkimala.
»Spoznala sem dve Francozinji,« je dejala Josie, »ki 

sta prišli na naše zadnje srečanje. Obe sta nosili lase 
tako kot ti, urejene in kratke. Luštkano.« Še trenutek 
me je molče opazovala in zazdelo se mi je, kot da 
spet vidim nov droben znak žalosti, toda takrat sem 
bila še zmeraj precej nova in nisem mogla biti pov-
sem prepričana. Potem pa se je razvedrila in dejala:

»Hej, kaj vama ne postane vroče, ko takole sedita? 
Bi se vama prilegla kakšna pijača ali kaj takega?«

Odkimala sem in dvignila roke z dlanmi navzgor, 
da bi opozorila na čudovitost Sončeve hranilne moči, 
ki pada po nama.

»Ah, ja. Sploh nisem pomislila. Radi sta na soncu, 
kajne?«

Znova se je obrnila, tokrat zato, da se je ozrla proti 
vrhovom zgradb. Prav v tistem trenutku je bilo Sonce 
v zaplati neba in Josie je v hipu zavila z očmi in se 
obrnila nazaj k meni.

»Ne vem, kako vama to uspeva. Mislim, gledati v 
tisto smer, ne da bi vaju zaslepilo. Jaz ne zdržim niti 
sekunde.«
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Roko si je ponesla k čelu in se znova obrnila proč, 
a tokrat se ni zazrla v Sonce, temveč v nekaj blizu 
vrha Poslopja RPO. Po petih sekundah se je znova 
obrnila k meni.

»Mislim, da za vaju, kjer sedita, Sonce zahaja za 
tistim velikim poslopjem, kajne? To pomeni, da ni-
koli ne vidita, kje zares zahaja. Zmeraj vama je na-
poti to poslopje.« S pogledom je ošvrknila taksi, da 
bi se prepričala, ali sta obe odrasli še zmeraj v njem, 
potem pa nadaljevala: »Tam, kjer živimo mi, ni na-
poti nič. Iz moje sobe se lepo vidi, kje Sonce zahaja. 
Točno tisto mesto, kamor gre čez noč.«

Verjetno sem bila videti presenečena. In s kotičkom 
očesa sem lahko videla, da zdaj tudi Rosa, kot da bi 
se spozabila, osuplo strmi v Josie.

»Ne morem pa videti, kje zjutraj vzhaja,« je de-
jala Josie. »Hribi in drevesa so vmes. Nekako tako 
kot tukaj, menda. Zmeraj je kaj napoti. Toda večer 
je nekaj drugega. Na tisti strani, kjer je moja soba, 
je vse široko in prazno. Če prideš živet k nam, boš 
videla.«

Najprej ena, potem pa še druga odrasla sta se iz 
taksija nazadnje skobacali na pločnik. Josie ju ni vi-
dela, a morda je kaj zaslišala, kajti govoriti je začela 
hitreje.

»Prisežem. Vidiš lahko točno tisto mesto, kjer za-
haja.«

Obe odrasli sta bili ženski, oblečeni v pisarniške 
obleke višjega razreda. Za višjo sem uganila, da je 
mama, ki jo je omenjala Josie, ker je gledala Josie 
celo med tem, ko si je s prijateljico izmenjevala polju-
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be v slovo. Potem pa prijateljice ni bilo več, pomešala 
se je med druge mimoidoče, zato se je lahko povsem 
obrnila k nama. Samo za sekundo njen predirni po-
gled ni več počival na Josiejinem hrbtu, temveč na 
meni, in v trenutku sem se ozrla proč, proti Poslopju 
RPO. Toda Josie je znova spregovorila skozi steklo, 
glas je imela tišji, a še zmeraj slišen.

»Zdaj moram iti. Toda kmalu bom spet nazaj. Še 
se bova pogovarjali.« Potem je rekla skoraj šepetaje, 
da sem jo komajda slišala: »Samo nikamor ne odidi, 
prav?«

Samo odkimala sem in se nasmehnila.
»Tako je prav. Okej. Se pravi, adijo za zdaj. Ampak 

samo za zdaj.«
Mama je zdaj že stala tik za Josie. Bila je črnola-

sa in suha, čeprav ne tako suha kot Josie ali nekate-
ri od tekačev. Zdaj je stala bliže in sem bolje videla 
njen obraz, zato sem oceno njene starosti dvignila na 
petinštirideset. Kot sem dejala, takrat še nisem bila 
tako točna pri starostih, toda ta ocena se je nazadnje 
izkazala kot bolj ali manj pravilna. Od daleč sem jo 
najprej imela za mlajšo, ko pa je bila bliže, sem lahko 
videla globoke zajede okrog njenih ust, pa tudi ne-
kakšno jezno izčrpanost v očeh. Opazila sem tudi, 
da se je njena roka, ko je od zadaj segla proti Josie, 
v zraku obotavljala, se skoraj umaknila, preden se je 
nazadnje spustila na hčerkino ramo.

Pridružili sta se reki mimoidočih, ki so stopali proti 
drugemu znaku za prepoved parkiranja, Josie s svojo 
previdno hojo in z mamino roko okrog ramen. Pre-
den sta mi izginili izpred oči, se je še enkrat ozrla 
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nazaj in mi, čeprav je morala zaradi tega zmotiti 
ritem njune hoje, še zadnjič pomahala.

***

Kasneje tistega popoldneva je Rosa dejala: »Klara, 
kaj ni hecno? Zmeraj sem mislila, da bova, ko bova 
enkrat v izložbi, tam zunaj videli toliko UP-jev. Vse 
tiste, ki so si že našli domove. Pa jih ni prav dosti. Me 
prav zanima, kje so.«

To je bila ena od tistih sijajnih stvari pri Rosi. Toli-
ko stvari je znala spregledati, in celo kadar sem ji kaj 
posebej pokazala, običajno ni videla, kaj je na tem 
posebnega ali zanimivega. Sem in tja pa je premogla 
kako opažanje, kot je bilo to. In čim je to izrekla, sem 
se zavedela, da sem tudi jaz pričakovala, da bom iz 
izložbe videla več UP-jev, kako se srečno sprehajajo s 
svojimi otroki ali celo sami hodijo po opravkih zanje, 
in čeprav si tega nisem marala priznati, sem bila tudi 
sama presenečena in malce razočarana.

»Prav imaš,« sem dejala in premerila ulico od desne 
do leve. »Prav zdajle med vsemi mimoidočimi ni niti 
enega samega UP-ja.«

»Ali ni tisti tam? Ki gre ravno mimo Poslopja s po-
žarnimi stopnišči?«

Obe sva pozorno pogledali, potem pa sočasno 
odkimali.

Čeprav je bila ona tista, ki je izpostavila vprašanje 
UP-jev na ulici, je bilo tipično, da je njeno zanimanje 
kmalu tudi uplahnilo. Ko sem nazadnje končno uzrla 
nekega najstnika, ki je s svojim UP-jem stopal mimo 
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stojnice s sokovi poleg Poslopja RPO, se je komajda 
ozrla proti njima.

Toda še naprej sem premišljevala o tistem, kar je 
dejala Rosa, in kadarkoli je šel mimo kak UP, sem 
pozorno opazovala. In kmalu sem opazila nenava-
dno reč: zmeraj je bilo več UP-jev videti na strani Po-
slopja RPO kot na naši. Pogosto se je celo zgodilo, 
da sta kak UP in njegov otrok, ki sta se nam približe-
vala po naši strani in prišla že mimo drugega znaka 
za prepovedano parkiranje, šla potem čez prehod za 
pešce in nista prišla mimo naše trgovine. Kadar so 
šli UP-ji mimo nas, so se skoraj zmeraj obnašali ne-
navadno, pospešili so korak in obračali obraz proč. 
Ugibala sem, ali jih morda mi – celotna trgovina – 
spravljamo v zadrego. Ugibala sem, ali bo tudi Rosi 
in meni, ko si enkrat najdeva dom, nerodno, če naju 
bo kaj spomnilo, da nisva od nekdaj živeli s svojimi 
otroki, temveč v trgovini. A naj sem se še tako tru-
dila, si nisem mogla predstavljati, da bi bodisi Rosa 
bodisi jaz kdaj občutili kaj takega do trgovine, do 
Vodje in drugih UP-jev.

In ko sem tako še naprej gledala ven, se mi je po-
svetila še ena možnost: da UP-jem ni nerodno, tem-
več jih je strah. Strah jih je, ker smo v trgovini novi 
modeli, oni pa se bojijo, da bi utegnili njihovi otroci 
kmalu ugotoviti, da bi bil že čas, da jih zavržejo in 
zamenjajo z UP-ji, kot smo mi. Zato so tako okorno 
podrsavali in niso marali pogledati v našo smer. In 
zato je bilo iz izložbe videti tako malo UP-jev. Ne da 
bi mi to vedeli, bi jih lahko na sosednji ulici – na tisti 
za Poslopjem RPO – kar mrgolelo. UP-ji na drugi 
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strani šipe bi, ne da bi mi to vedeli, utegnili početi 
vse, kar je v njihovi moči, da bi ubrali kako drugo 
pot kot mimo naše trgovine, kajti prav zadnja stvar, 
ki bi si jo želeli, je ta, da bi nas njihovi otroci videli 
in stopili k izložbi.

Teh svojih premišljevanj nisem povedala Rosi. Na-
mesto tega sem vsakokrat, ko sem zunaj opazila ka-
kega UP-ja, glasno ugibala, ali je zadovoljen s svojim 
otrokom in svojim domom, in to je Roso vselej raz-
veselilo in vznemirilo. To je jemala kot igro, kazala je 
s prstom in govorila: »Poglej, tam! Vidiš, Klara? Tisti 
fant ima tako rad svojega UP-ja! Oh, poglej, kako se 
smejita skupaj!«

In prav zares je bilo videti veliko parov, ki so bili 
videti zadovoljni drug z drugim. Toda Rosa je spre-
gledala toliko drobnih znakov. Pogosto je navdušeno 
vzkliknila ob kakem paru, ki je šel mimo, pa sem ga 
pogledala in spoznala, da se deklica sicer morda res 
smehlja svojemu UP-ju, vendar je v resnici jezna nanj 
in morda prav v tistem trenutku o njem premišljuje 
kaj krutega. Nenehno sem opažala take reči, vendar 
nisem rekla nič in sem Rosi pustila, naj verjame, kar 
pač že.

Nekoč, bilo je jutro najinega petega dne v izložbi, 
sem na strani Poslopja RPO videla dva taksija, ki sta 
se peljala počasi in tako blizu drug drugega, da bi se 
lahko komu novemu zdelo, da sta eno samo vozilo – 
nekakšen dvojni taksi. Potem pa je tisti spredaj neko-
liko pospešil in med njima je zazeval razmik, in skozi 
ta razmik sem na nasprotnem pločniku zagledala de-
klico pri štirinajstih, ki je nosila majico s stripovsko 
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risbo in stopala proti prehodu. Ob njej ni bilo videti 
nobenega odraslega ali UP-ja, vendar se je zdela sa-
mozavestna in nekoliko nestrpna, in ker je hodila z 
enako hitrostjo kot oba taksija, sem jo lahko skozi 
razmik med njima opazovala kar nekaj časa. Potem 
se je razmik med njima še povečal in videla sem, da 
jo vendarle spremlja UP – UP fant –, ki pa je stopal 
tri korake za njo. In celo v tistem kratkem trenutku 
sem se lahko zavedela, da ne zaostaja po naključju; 
da se je deklica odločila, da morata zmeraj hoditi 
tako – ona spredaj in on nekaj korakov zadaj. UP 
fant je to sprejel, čeprav so lahko to videli tudi drugi 
mimoidoči in iz tega sklepali, da ga deklica na mara. 
In v hoji UP fanta sem razbrala naveličanost in ugi-
bala, kako mora biti to, da si najdeš dom, pa izveš, 
da te tvoj otrok sploh noče. Dokler nisem zagledala 
tistega para, sploh nikoli nisem pomislila, da bi lahko 
bil UP pri kakšnem otroku, ki ga prezira in bi rad, 
da izgine, pa kljub temu še naprej vztrajata skupaj. 
Potem je prednji taksi upočasnil zaradi prehoda, tisti 
za njim pa se je približal, in ju nisem mogla več videti. 
Še naprej sem oprezala, da bi videla, ali bosta prišla 
čez cesto, vendar ju ni bilo med pešci na prehodu, 
na drugo stran pa tudi nisem mogla več videti zaradi 
vseh drugih taksijev.

***

V tistih dneh ob sebi v izložbi ne bi marala nikogar 
drugega kot Rose, vendar je čas, ki sva ga tam prebili 
skupaj, razkril razlike v najinem odnosu do stvari. 
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Niti ni šlo toliko za to, da bi bila jaz toliko bolj vneta 
za učenje o zunanjem svetu kot Rosa: tudi ona je bila 
po svoje zagnana in pozorna in enako kot jaz željna 
postati kar se da prijazen in koristen UP. Toda bolj 
kot sem gledala, bolj sem se bila željna učiti in za 
razliko od Rose so me begala, potem pa vse bolj fa-
scinirala tista skrivnostnejša čustva, ki so jih vpričo 
naju izražali mimoidoči. Spoznala sem, da ne bom, če 
ne bom razumela vsaj nekaterih od teh skrivnostnih 
reči, nikoli mogla pomagati svojemu otroku tako, 
kot bi bilo treba, ko napoči čas za to. Zato sem za-
čela – na pločnikih, v notranjščini mimo vozečih ta-
ksijev, v gneči čakajočih pred prehodom – iskati tiste 
vrste obnašanja, ki bi jih morala bolje spoznati.

Sprva sem hotela, da bi tudi Rosa ravnala tako kot 
jaz, toda kmalu sem ugotovila, da to nima smisla. 
Na najin tretji dan v izložbi, ko se je Sonce že skrilo 
za Poslopjem RPO, sta se v nekem trenutku na naši 
strani zaustavila dva taksija, voznika sta izstopila in 
se začela pretepati med seboj. Ni bilo prvič, da sva 
bili priča pretepu: ko sva bili še zmeraj precej novi, 
smo se zbrali pred izložbenim oknom, da bi čim bolje 
videli, kako se trije policisti pretepajo z Beračem in 
njegovim psom pred nekim praznim vhodom. Toda 
tisto ni bil jezen pretep in Vodja nam je kasneje ra-
zložila, da je policiste samo skrbelo zaradi Berača, 
ker se ga je napil, in so mu skušali le pomagati. Toda 
ta taksista nista bila taka kot policisti. Pretepala sta 
se tako, kot da je najpomembnejša stvar na svetu, da 
drug drugega poškodujeta, kolikor je mogoče. Njuna 
obraza sta se pačila v strašne oblike, tako da morda 
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kdo nov niti ne bi prepoznal, da sta sploh človeka, 
in ves čas izmenjevanja udarcev sta kričala krute be-
sede. Mimoidoči so bili sprva tako pretreseni, da so 
se kar odmaknili, kasneje pa so ju pisarniški delavci 
in neki tekač ustavili, da se nista več pretepala. In 
čeprav je imel eden od njiju na obrazu kri, sta se oba 
spravila nazaj, vsak v svoj taksi, in vse se je spet vr-
nilo v stanje, kakršno je bilo prej. Trenutek kasneje 
sem celo opazila, kako sta oba taksija – tista, katerih 
voznika sta se bila ravnokar pretepala – potrpežljivo 
stala drug za drugim na istem voznem pasu, čakajoč 
na zeleno.

Toda ko sem se skušala o tem, čemur sva bili priča, 
pogovoriti z Roso, je bila videti zbegana in je dejala: 
»Pretep? Tega pa nisem videla, Klara.«

»Rosa, nemogoče je, da ga ne bi opazila. Prav zdaj-
le se je zgodil pred nama. Tista dva voznika.«

»O, misliš taksista! Nisem vedela, da misliš njiju, 
Klara. O, videla sem ju, seveda sem ju. Ampak mi-
slim, da se nista pretepala.«

»Rosa, seveda sta se pretepala.«
»Oh, ne, delala sta se. Samo igra je bila.«
»Rosa, pretepala sta se.«
»Ne bodi trapasta, Klara! Take čudne misli ti rojijo 

po glavi. Samo igrala sta se. In zabavala sta se, pa 
mimoidoči tudi.«

Nazadnje sem ji samo rekla: »Mogoče imaš prav, 
Rosa,« in mislim, da na dogodek sploh ni več pomi-
slila.

Jaz pa taksistov nisem mogla pozabiti tako zlah-
ka. Posameznemu človeku sem s pogledom sledila po 
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pločniku in ugibala, ali bi se tudi ta lahko razjezil 
tako, kot sta se tista dva. Ali pa sem si skušala pred-
stavljati, kakšen bi bil mimoidoči videti z obrazom, 
spačenim od besa. Še najbolj pa sem – in tega ne bi 
Rosa nikdar razumela – skušala v lastnem umu začu-
titi jezo, kakršno sta doživljala tista voznika. Skušala 
sem si predstavljati sebe in Roso, kako se tako razje-
ziva druga na drugo, da se začneva pretepati, da de-
jansko skušava druga drugi poškodovati telo. Sama 
misel se mi je zdela absurdna, vendar sem videla tista 
dva taksista, zato sem skušala v umu poiskati vsaj 
začetke takega občutka. Ni šlo, in vselej sem se naza-
dnje le smejala lastnim mislim.

Vseeno pa so obstajale druge stvari, ki sva jih videli 
skozi okno – druge vrste čustev, ki jih sprva nisem 
razumela –, katerih določeno različico sem nazadnje 
odkrila tudi v sebi, pa čeprav morda le kot senco, ka-
kršne po tleh mečejo stropne luči, potem ko se rešet-
ka spusti. Na primer tisto, kar se je zgodilo z Gospo 
Kavno skodelico.

Bilo je dva dni po tistem, ko sem prvič videla Josie. 
Dopoldan je bil poln dežja in mimoidoči so hodili s 
priprtimi očmi, skriti pod dežniki in kapljajočimi klo-
buki. Poslopje RPO se v nalivu ni dosti spremenilo, 
čeprav so se mnoga okna na njem razsvetlila, kot da 
je že večer. Poslopje s požarnimi stopnišči poleg njega 
je imelo po levi strani pročelja velik moker madež, 
kot da bi mu iz kota strehe začel teči nekakšen sok. 
Potem pa je vmes nenadoma prodrlo Sonce, obsijalo 
je razmočeno ulico in strehe taksijev in vsi mimoidoči 
so, ko so to zagledali, stopili na plan, v gneči, ki je 
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sledila, pa sem opazila majhnega moža v dežnem pla-
šču. Stal je ob strani Poslopja RPO in ocenila sem, da 
je star enainsedemdeset let. Mahal je in klical; tako se 
je približal robu pločnika, da me je zaskrbelo, da bo 
stopil pred vozeče taksije. Po naključju je bila prav 
v tistem trenutku z nama v izložbi tudi Vodja – po-
ravnavala je tablo pred najino zofo – in mahajočega 
moža je opazila v istem trenutku kot jaz. Nosil je rjav 
dežni plašč in na eni strani je od njega bingljal pas, 
skoraj se mu je dotikal gležnja, vendar se je zdelo, kot 
da tega ne opazi, in ves čas je mahal in klical proti 
naši strani. Prav pred našo trgovino je stala množica 
mimoidočih, ne da bi gledala naju, temveč zato, ker se 
je pločnik za trenutek tako zabasal, da ni mogel nihče 
nikamor. Potem pa se je nekaj spremenilo, množica 
se je razredčila in videla sem, da pred nami in s hrb-
tom proti nam stoji drobna ženska, ki prek štirih voz-
nih pasov vozečih se taksijev gleda proti mahajočemu 
možu. Nisem ji videla obraza, vendar sem po njeni 
postavi in drži ocenila, da ima sedeminšestdeset let. 
V mislih sem jo poimenovala Gospa Kavna skodeli-
ca, kajti od zadaj je bila v svojem debelem volnenem 
plašču videti majhna in široka in okroglopleča kot 
keramične skodelice za kavo, ki, postavljene narobe, 
stojijo na Rdečih policah. Čeprav je možak še naprej 
mahal in klical in ga je očitno videla, mu ni pomahala 
ali zaklicala nazaj. Bila je povsem pri miru, celo ko se 
ji je približal par tekačev, ki sta se morala zaradi nje 
umakniti na levo in desno, za njo pa se spet približa-
la drug drugemu, medtem ko so jima izpod tekaških 
copat brizgali drobni curki po pločniku.
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Potem pa se je vendarle zganila. Stopila je proti pre-
hodu – kot ji je namigoval moški – sprva počasnih 
korakov, potem hitreje. Spet se je morala zaustaviti, 
da bi tako kot vsi drugi počakala pred semaforjem, 
in možakar je nehal mahati, gledal pa jo je še naprej 
tako napeto, da se mi je znova zazdelo, kot da bo 
stopil pred taksije. Vendar se je umiril in odkorakal 
proti svojemu koncu prehoda, da jo počaka. In ko so 
se taksiji ustavili in je Gospa Kavna skodelica zače-
la skupaj z drugimi pešci prečkati cesto, sem videla, 
kako je mož dvignil pest pred eno oko, kot sem vide-
la početi nekatere otroke v trgovini, kadar so se vzne-
mirili. Potem je Gospa Kavna skodelica dosegla stran 
Poslopja RPO in z možem sta se objela tako tesno, 
da sta bila videti kot en sam velik človek, in Sonce, 
ki je to opazilo, je po njima razlilo svojo hranilno 
moč. Obraza Gospe Kavne skodelice še zmeraj nisem 
videla, toda mož je tesno stisnil oči in nisem mogla 
biti čisto gotova, ali je zelo srečen ali zelo razburjen.

»Ta dva sta pa videti tako vesela, ker se vidita,« je 
dejala Vodja. In zavedela sem se, da ju je opazovala 
enako pozorno kot jaz.

»Da, tako srečna sta videti,« sem dejala. »Ampak 
čudno, ker se hkrati zdita tudi razburjena.«

»Oh, Klara,« je tiho dejala Vodja. »Tebi pa nikoli 
nič ne uide, kajne?«

Potem je bila Vodja dolgo tiho, v roki je držala 
tablo in strmela prek ceste, celo ko nam je par že 
izginil izpred oči. Nazadnje je dejala:
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»Mogoče se že dolgo nista videla. Dolgo, dolgo. 
Mogoče sta bila, ko sta se zadnjič videla, še zmeraj 
mlada.«

»Mislite, Vodja, da sta izgubila drug drugega?«
Še za trenutek je molčala.
»Da,« je dejala nazadnje. »To bo. Izgubila sta drug 

drugega. In mogoče sta prav zdaj, čisto po naključju, 
drug drugega znova našla.«

Glas Vodje ni bil njen običajni glas, in čeprav je gle-
dala ven, se mi je zdelo, da ne zre v nič konkretnega. 
Začela sem celo ugibati, kaj bi si mislili mimoidoči, 
če bi videli Vodjo, ki z nama sama tako dolgo stoji v 
izložbi.

Potem se je obrnila od okna in šla mimo naju, ko je 
to storila, pa se je dotaknila mojega ramena.

»Včasih,« je dejala, »v takih posebnih trenutkih 
ljudje poleg sreče občutijo tudi bolečino. Vesela sem, 
da vse tako pozorno opazuješ, Klara.«

Potem Vodje ni bilo več, Rosa pa je dejala: »Kako 
čudno. Le kaj je mislila s tem?«

»Ah, pusti, Rosa,« sem ji dejala. »Govorila je samo 
o tistem zunaj.«

Rosa je potem začela razpravljati o nečem drugem, 
jaz pa sem še naprej mislila na Gospo Kavno skode-
lico in njenega Moža v dežnem plašču ter na tisto, 
kar je povedala Vodja. In skušala sem si predstavlja-
ti, kako bi bilo, če bi se Rosa in jaz čez dolgo časa, 
davno po tistem, ko bi si že našli vsaka svoj dom, 
spet slučajno zagledali na ulici. Bi tudi jaz takrat, kot 
je dejala Vodja, poleg veselja čutila tudi bolečino?
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***

Nekega jutra na začetku najinega drugega tedna v 
izložbi sem se z Roso pogovarjala o nečem, kar se je 
dogajalo na strani Poslopja RPO, potem pa sem utih-
nila, ker sem se zavedela, da na pločniku pred nama 
stoji Josie. Poleg nje je bila tudi njena mama. Tokrat 
za njima ni bilo taksija, čeprav je bilo mogoče, da 
sta izstopili iz njega in je že odpeljal, ne da bi jaz to 
opazila, saj je bila med našo izložbo in mestom, kjer 
sta stali, množica turistov. Zdaj pa so se mimoidoči 
spet tekoče premikali in Josie je srečno žarela proti 
meni. Njen obraz – zdaj sem spet tako pomislila – je 
med nasmehom izžareval samo prijaznost. Toda ni 
ji še uspelo priti do izložbe, ker se je nadnjo nagiba-
la mama, ki ji je z roko na ramenu nekaj govorila. 
Mama je nosila plašč – lahek, temen, višjega razre-
da –, ki se ji je v vetru ovijal okoli telesa, tako da me 
je za trenutek spominjala na temne ptiče, ki so ždeli 
na visokih semaforjih celo takrat, kadar je divje pihal 
veter. Tako Josie kot Mama sta med pogovorom še 
naprej strmeli naravnost vame in videla sem lahko, 
da je Josie nestrpna, da bi prišla do mene, a je Mama 
noče izpustiti in ji kar naprej nekaj govori. Vedela 
sem, da moram še naprej strmeti v Poslopje RPO, kot 
je to počela Rosa, vendar se nisem mogla premagati, 
da ne bi oprezala tudi proti njima, tako me je skrbe-
lo, da se ne bi razblinili v množici.

Nazadnje se je Mama vzravnala, in čeprav je še na-
prej strmela vame in spremenila nagib glave, kadar-
koli ji je pogled zakril kak mimoidoči, je odmaknila 
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roko, Josie pa je s svojim previdnim korakom stopila 
naprej. Zdelo se mi je spodbudno, da je Mama pustila 
Josie, da stopi naprej sama, vendar so mi Mamin po-
gled, ki se ni niti za trenutek omehčal ali umaknil, in 
sam način, kako je stala tam z rokami, prekrižanimi 
pred seboj, in prsti, ki so se oklepali tkanine njenega 
plašča, dajali slutiti, da obstaja še mnogo znamenj, 
ki se jih bom šele morala naučiti razumeti. Potem je 
bila Josie nenadoma pred menoj na drugi strani šipe.

»Hej! Kako si kaj?«
Nasmehnila sem se, pokimala in podržala pred 

seboj dvignjen palec – to je bila kretnja, ki sem jo 
pogosto videla v tistih zanimivih revijah.

»Oprosti, ker se nisem vrnila že prej,« je dejala. 
»Menda je bilo … koliko časa?«

V zrak sem podržala tri prste, potem pa dodala še 
pol prsta na drugi roki.

»Predolgo,« je rekla. »Oprosti. Si me pogrešala?«
Prikimala sem in si nadela žalosten obraz, čeprav 

sem poskrbela, da je jasno, da ne mislim resno in da 
nisem jezna.

»Tudi jaz sem tebe. Res sem mislila, da bom lahko 
prej nazaj. Verjetno si si že mislila, da sem jo kar po-
cvirnala. Res mi je žal.« Potem pa ji je nasmeh zble-
del, ko je rekla: »Verjetno te je takole obiskovalo že 
veliko drugih otrok.«

Odkimala sem, vendar Josie menda nisem prepri-
čala. Pokukala je nazaj proti Mami, ne zato, ker bi 
iskala potrditev, bolj zato, da se prepriča, ali se ni 
vmes približala. Potem je s tišjim glasom dejala:




