VESNA MILEK

Kleopatra:
Naj se zgodi



Za Aleksandra, ki me uci ljubezni



Vsak sedanji trenutek nosi v sebi sled preteklosti in priho-
dnosti, mi je rekel. Ljubimca, ki se uni¢ujeta, se morata samo
spomniti, kako sta se neko¢ ljubila. Vse je se tam in tukaj, v
¢asu, ki smo si ga izmislili, da bi zabrisali to, da se stvari doga-
jajo hkratno. On, ki odhaja, bo neko¢ spet zivel ta ¢as, in vem,
da se bova nasla, v drugih podobah, v drugih kostumih.

In on, ki mi je vzel vse, bo zivel naprej po mojem solar-
nem letu, Zivel bo moj ¢as po mojem koledarju, ki so ga posta-
vili moji astronomi, ne da bi pomislil, da bi se brez mene tudi
njegov cas vrtel drugace.

Ne bo mu mogel ubezati, mojemu ¢asu, Gaj Oktavij.

Ne bo mogel ubezati temu, da bo ime Kleopatra po moji
smrti $e moc¢nejse, ne glede na to, kako se bo trudil, da ga
izbrise, bo njegovo ime v zgodovini svetilo slabotneje. Lahko
uni¢i vse moje kipe, podobe, vse reforme, vse moje studije,
vse moje papiruse, lahko unici vse, kar sem pustila za sabo,
ne bo mogel izni¢iti mojega imena. Preganjalo ga bo do smrti,
pa Ceprav bo na stene templjev dal vklesati svoje podobe v
starodavnem jeziku, ki ga nikoli ni poznal.

Ostala bom vladarica brez obraza, a mo¢nejsa, kot je bil
sam kdajkoli za ¢asa svojega zivljenja.

Zdaj, ko sem tik pred tem, da bom prestopila najvedji
misterij, se zdi, da nima smisla govoriti resnice. Resnico zeli-
jo slisati redki. Vsak od nas je preprican, da je njegova resnica
edina prava, redki od nas so pripravljeni umreti zanjo. Jaz ni-
sem bila, to Ze lahko recem. A preden grem, bi povedala svojo
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resnico, taks$no, kot jo lahko vidim, ko se je moj um kon¢no
sprijaznil s tem, da nimam vec¢ izhoda.

Preden so ga, Antonija, z vrvmi, kot kos kamnitega bloka,
privlekli na streho mavzoleja in ga na nosilnici polozili pred-
me, sem morda Se mislila, da obstaja moznost. V glavi sem
resevala enacbe, iskala resitve in izhode. Preden so mi ga pri-
peljali sem, moskega, ki je bil e pred nekaj meseci gospodar
Azije, sem mislila, da prenesem pogled na umirajoce, da sem
videla dovolj iznakazenih moz, da je bilo v mojem Zivljenju
dovolj izgub, da lahko prenesem tudi to.

Lezal je pred mano, zavit v povoje, in tam, kjer so bile
njegove prsi in njegov trebuh, so rasle velike roze sveze krvi.
Bil je bled in spac¢en od bolec¢in. Njegov noz je zgresil srce.

Gnothi seauton, spoznaj samega sebe, pravi napis v prero-
¢is¢u v Delfih. Sem se zdaj, ko sem na koncu poti, spoznala?
Ne spoznam se niti zdaj, ko trgam svoja obladila, ¢eprav bi
raje raztrgala svojo kozo. Zvijam roke, se udarjam po prsih,
mrsim lase in ga kli¢em, naj ostane z mano, moj Antonij. In
ne vem, ali si to res Zelim.

Moj um, oster kot rezilo, moj um, ki se nenehno vrti, moj
um, opevan, hvaljen, redno vzgajan, negovan, podzigan, di-
scipliniran, moj um mi je prepreceval, da bi lahko dojela eno
samo stvar. Da sem v resnici ljubila.

Moja zadnja predstava zate je to, Antonij, ni vec vrtnic,
po katerih si bredel, ko si prvi¢ stopal proti meni, ni omam-
nega vonja, je samo vonj po razkroju. Nekaj v meni se dviguje
in opazuje ta prizor: zenska v dragoceni svili kle¢i ob moskem
in ni¢ ni videti, da je to Zenska, ki je imela vse in zdaj vse

izgublja.
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Umirim misli, njegovo glavo zajamem v dlani. V zadnjem
hrope¢em sunku iz njegovih ust bruhne kri, madezi krvi ri-
$ejo roze na mojo vijolicasto obleko. Pomislim, da si bom za
vedno zapomnila barvo te obleke, prepojene z njegovo krvjo.
A te obleke si ne bom zapomnila za vedno. Nimam ve¢ Casa.
Kmalu se ne bom spomnila ni¢esar ve¢.

Ne bos odsel tako, me slisis, ne tako, prigovarjam.

Ostani buden, ostani buden, vsaj §e malo.

Njegove o¢i se delno odprejo in spet zaprejo, iz ust priha-
ja hropenje.

Ti si moj moski, edini, edini zakoniti moz, moj vladar,
moj bog, Sepetam, na to pot grem s tabo. Samo malo kasneje.

Samo malo kasneje.

Ne vem, kako dolgo sem $epetala in zrla vanj, zdelo se je,
da me slisi, zdelo se je, da razume, da nisva ni¢ drugega kot
lika v tragediji Zivljenja. In da se bo ta prizor odvil $e neste-
tokrat, nekje drugje, v drugih preoblekah. Njegov obraz se
je nenadoma sprostil, o¢i so zazarele v spoznanju, samo za
hip, kot bi me ugledal, taksno, kot morda zares sem, in nato
ugasnile.

Zaprla sem mu veke, da se mi ne bi vtisnil v spomin nje-
gov stekleni pogled. Ho¢em se spomniti njegovih o¢i, ko so
bile Zive.

Njegov ba, ptica z njegovim obrazom, se dviga nad njego-
vo telo, a jaz je ne vidim.

Morda te ptice sploh ni.

Morda ni nic.

Morda me je najbolj groza tega, da bom to spoznala.

Morda je ni¢ pocitek. Konéno.

Tukaj ni nicesar ve¢ za naju, Antonij.



In vendar sem te ljubila, bolj kot sem kdaj ljubila kogar-
koli, niti tebe, Cezar, niti tebe nisem ljubila s taksno obupano
silo kot tega moskega, ki zdaj lezi pred mano.

Zidovi govorijo, glasovi v glavi mi prisepetavajo, glasniki
z one strani me opozarjajo. Na tem svetu, vtem iivljenju, kije
samo privid, ni ni¢esar ve¢ zame. Konc¢ano je. Dal me bo ubi-
ti, Gaj Oktavij, tiho, nesli$no, in rekel, da sem se ubila sama.
Ne bo dovolil, da me razkazujejo v triumfu, tudi ¢e bi sama
privolila v to.

S ¢im se je najtezje sprijazniti? S svojim lastnim podpi-
som. Z besedo, ki sem jo zapisala vsakic¢, ko sem zahtevala, da
se zgodi moja volja. Ginesthoi. Naj se zgodi.

Antonij je odsel na pot. Morda mu zavidam, da bo prej
spoznal misterij smrti.

Moja skrivnost bo razkrita, ko bodo zastrupljene konice
lasnic prodrle v mojo kozo.

Obljubil je, Olimpos, da bom odsla brez bolec¢in. Prav-
zaprav je smes$na obljuba, ne vem, ali obstaja hujsa bole¢ina,
kot jo zdaj ¢utim v prsih, morda bi mi bolec¢ina telesa poma-
gala preglasiti bolec¢ino, ki ne bo izginila.

Ampak ne, umreti moram lepa in neposkodovana. Ne¢i-
mrnost je privilegij bogov. Hybris je pocelo vsake grske dra-
me, tudi moje. Hoteli smo tekmovati z bogovi.

Ira $e zadnji¢ spleta bisere v moje s kano pobarvane lase
in njene solze mi kapljajo po vratu. Mirna sem.

Prinesite mi ogledalo, da se bom $e zadnji¢ videla.

Prinesite mi Se eno ogledalo, prinesite mi ogledala. Lju-
bim ogledala, bolj ko strmim vanje, bolj ¢utim, da sem del
druzine tistih onstran ogledalne ploskve.
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Ime mi je Kleopatra

Ime mi je Kleopatra, tako kot h¢eri Filipa Makedonskega in
Olimpije in tako kot tisti Zenski, s katero se je tik pred smrtjo
poroc¢il o¢e Aleksandra Velikega in si zapecatil usodo. Olim-
pija, Aleksandrova mati, je, potem ko je dala ubiti Filipa, njo,
mlado Kleopatro, dala zivo zazgati.

Za¢nimo znova.

Rodila sem se v Aleksandriji, mestu, ki ga ljubim, zdaj e
toliko bolj, ker vem, da nikoli ve¢ ne bom videla svojih vr-
tov, svojih strupenih roz, svojih roz mesojedk, svojih nasadov
tristoletnih oljk, svojih figovcev in datljevcev, svojih konj s
svetleco skrtac¢eno dlako, svojih ¢rnih panterjev, svojih soban
z mozaiki iz poldragih kamnov in vrati iz ebenovine in slo-
novine, da ne bom nikoli veé¢ zrla na svetilnik, ¢udo sveta, da
ne bom ve¢ stopala po desetih dvoranah Velike knjiznice, da
ne bom vec¢ plula v svoje pristanisce, opazovala streh svojega
mesta v barvi perja flamingov, da ne bom ve¢ sedela v pro-
storih svoje palac¢e in opazovala, kako se rdec¢e sonce utaplja
v morju, ne bom se ve¢ zbujala v skrlatne zore in opazovala,
kako rastejo moji otroci. Moji otroci ne bodo imeli ¢asa, da
bi zrasli.

Rodila sem se kot Kleopatra, nisem imela druge mozno-
sti, v vsej ptolemayjski rodbini smo bile Zenske obsojene na tri
imena. Arsinoja, Berenika in Kleopatra. Kleopatra je tista, ki
slavi o¢eta in domovino. Ime mi je dal oce, so rekli. Jaz sem
sama dodala Kleopatra Filopator. Tista, ki ne samo slavi, am-
pak ljubi oceta.

Ne vem, ali sem ga res ljubila, ni ga bilo lahko ljubiti. Ne
vem niti, ali sem ga spostovala, Se tezje ga je bilo spostovati
kot ljubiti, a bil je moj oc¢e in kralj, Ptolemaj XII., vladar Egip-
ta, ki je to postal po nakljuéju, vladar, ki je bolj ljubil glasbo

kot vladanje in je sebi rad pravil Novi Dioniz.
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A ¢e ga ne bi bilo, ptolemajskega pankrta, se ne bi rodi-
la kot Kleopatra VII., potomka Ptolemaja I., Aleksandrovega
generala in morda res tudi njegovega polbrata. In ne bi vede-
la, da se je Aleksandrova kri nemara pomesala z drugo krvjo,
krvjo konkubine, z drugo kulturo, ki je morda vstopila vame.
Kri je pomembna, ¢e si del Ptolemajcev.

In tukaj sem, rojena iz stoterih mater in o¢etov, iz mesani-
ce grske in makedonske krvi, edina, ki ji je bilo prerokovano,
da lahko ozivi dezelo faraonov, edina, ki ji je bilo namenjeno,
da nadaljuje Aleksandrovo poslanstvo.

Zakaj bi se sicer v meni oglasali tuji jeziki, zakaj bi tako
z lahkoto govorila jezike svojih prednikov, jezike svojih zave-
znikov in sovraznikov, zakaj bi moj glas poslusali tudi tisti, ki
ga niso zeleli slisati, zakaj bi se rodila v tem mestu, v katerem
svetilnik na Farosu pri¢a, da mu je namenjeno novo zivljenje?
V mestu, kjer stoji Velika knjiznica, ki nam jo zavida svet, in je
v njej vse, kar je treba vedeti, da nadaljujes vizijo mladenica,
ki je temu mestu dal ime. Vse okrog mene je bilo ustvarjeno
zato, da sem se pocutila kot tista, ki je izbrana. Na to so me
opominjali kolosalni granitni kipi mojih prednic na vhodu v
palaco.

Izbrana. Jaz sem bila izbrana.

Zato nisem nicesar pogresala. Oblast, znanje, obilje, raz-
kosje, rituali in mo¢, to mi je od nekdaj pripadalo. Tega si ni-
sem dovolila pogresati. In vendar, od kod potem ta nerazum-
na lakota po ve¢?

Vse imam, me je ucil Sosigen, moj najljubsi uditelj. Ne
potrebujem ne matere ne oceta, le moznost, da se prestavim
v tisto resni¢nost, ki mi je namenjena. Tako me je ucil.

Potin me je u¢il, kako naj besede prihajajo iz mene, kako

naj zvenijo, kako lahko z njimi pletem mrezo, fino mrezo iz
besed, ki se pocasi ovijajo okrog zrtve, ki ¢aka, potrpezlji-
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vo, da pridem in se napijem njene krvi. Vse zrtve hocejo biti
Zrtve, me je naudil, ne morejo drugaée, to jim je usojeno.
Premolkni. Znizaj glas. Govor je kot pesem, z njim se do-
taknes tistih, ki poslusajo, jih presenetis, ko vidis, da jih imas
na vrvici, jih odpeljes tja, kamor si zelis. To mi je govoril Po-
tin, uditelj retorike, z obrazom, polnim vzvisenosti in arogan-
ce, medtem koje pregibal svoje mesene ustnice in v meni raz-
pihoval ne¢imrnost in Zeljo po znanju, zeljo po biti $e boljsa.

Teodot, moj ucitelj zgodovine, me je naucil, da sem imela
usesa in o¢i nenehno odprta. Morda me je udil prevec¢ dobro,
morda bi mu morala biti hvalezna, da me je tega naucil tako
dobro, da sem se mu po tem, ko se je obrnil proti meni, lahko
izmaknila. Teodot, zgodovinar, prijatelj prvega reda, minister
za posestva in finance, glasnik zla.

Timagen mi je predstavil vse velike ume, ki so prebivali
v nasi knjiznici, v meni vzbujal slo po znanju, po tem, da bi
vedela Se vec.

Odprl mi je knjigo nase dinastije, me ucil o vladarjih, ki
so premikali meje, zato, da me je lahko kasneje unic¢il s svojim
znanjem, mi zarinil noz v srce in se prodal Gaju Oktaviju.

Tako kot vsi, tako kot vsi, ki so mi prisegli zvestobo.

Moji ucitelji so me vsi po vrsti izdali, razen tebe, Mardi-
an. Lahko bi vedela. Vsaka vladarica ima lahko samo enega
evnuha, ki ji je zares zvest.

Imela sem vse
Imela sem vse, princesa, ki so jo obsipali s pohvalami in z da-

rili, da bi v sebi Se bolj ¢utila veliko strasno praznino, ki je
nih¢e ni znal zapolniti. Nekaj je manjkalo.
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Ne spominjam se dobro svoje matere. V resnici ne vem,
ali se je sploh spominjam. Rekli so, da je bila oc¢etova polse-
stra, Kleopatra Trifaena V. Rekli so, da je umrla kmalu po mo-
jem rojstvu in da zato nosim v sebi dve Zenski. Rekli so vse
mogoce stvari. Rekli so, da je bila lepa, tako kot so bile lepe
vse zenske v nasi rodbini. Spominjam, da je disala po sanda-
lovini in jasminu. Da so bile njene dlani mehke, da so ji na
prstih zareli dragi kamni. Tako se je spominjam. Ker je to lep
spomin, ni nujno, da je resni¢en. Da je ljubila bisere, so mi
povedali drugi.

Morda je to edino, kar me povezuje z mojo materjo. Blag,
mehak vonj po sandalovini in biseri. Morda sem jih imela
rada samo zato, ker so mi povedali, da jih je ljubila ona.

Mati moje matere je bila Kleopatra Selena, kraljica Siri-
je, in njeno zivljenje je bilo polno dramati¢nih zasukov. Mati
mojega oceta je bila grska, morda perzijska, morda sirska he-
tera, so Susljali, dokler niso za vedno utihnili. Nekaj zaplenje-
nega premozenja, nekaj prebic¢anih hrbtov, nekaj izruvanih
jezikov - in govorice v palac¢i potihnejo. Za nekaj ¢asa, dokler
ne izbruhnejo znova. Hitro sem se u¢ila.

Ce kaj zares ¢utim, je to, da me vodi Aleksandrov duh.
Jaz sem Aleksander Veliki v telesu Zenske. Jaz sem Amun Ra
v podobi Izide. Jaz sem Hator, boginja ljubezni, ki ji je name-
njeno, da se zdruzi z bratom Horusom. Temu sem se uprla, in
to veckrat. Zato sem postala Sekmet, boginja z glavo levinje,
ki mora uniciti staro, da lahko zgradi novo. Jaz sem, ker sem,
karkoli si zazelim biti. Tako so me uc¢ili. Zdaj vidim, da stvari
niso bile tako preproste. Nekdo je nekje naredil napako.

Nekdo je nekje naredil napako.
Morda sem bila jaz napaka, ceprav verjamem, da sem bila spo-
Ceta iz Ciste nedolznosti in l[jubezni. Moja starsa sta bila del povojne
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boom generacije, le da se tega nista zares zavedala. Hipiji, o katerih
sta brala, so prebivali v nekem drugem vzporednem svetu.

Mladenic se v vas ob jezeru pripelje z motorjem, z rdec¢im mo-
torjem tomos, z rokavicami z odprtimi prsti in luknjicami tam,
kjer so njegovi ¢lenki. In njej je nerodno, ker imajo taksne rokavice
samo zvezde iz filmov, ki bi jih rada videla v kinu. Elizabeth Taylor
kot Kleopatro je videla skupaj z mojim ocetom, v malem krajevnem
kinu, ko si je oblekla svojo najlepso obleko in sem bila jaz se tam,
v vmesnem prostoru njunih drhtecih mladih teles, ko sta se prvic
prijela za roke.

Moja prva leta, ki se jih zavedam, so bila razburljiva in
sre¢na. Dokler nisem tako zrasla, da sta me opazili, Berenika
in moja nova maceha, ki je nosila isto ime kakor jaz. Naucila
sem se, kako se jima umaknem s poti. Cepravje bila Kleopa-
tra Trifaena sprva prijazna, maziljeno prijazna, sem vedela,
da zanjo predstavljam nevarnost.

Najbolj varna sem bila v Muzejonu, v Veliki knjiznici, po-
nosu nase dinastije.

Orjaski, tih posveéen prostor z zvitki, ki so spregovori-
li, ko si jih razvijal z drzala, kot da so zapisani samo zato, da
spregovorijo z mojim glasom, ki je zvenel v tisini knjiZnice.
Zelo mlada sem se zaljubila v svoj glas, $e preden so se vanj
zaljubili drugi.

Dele Iliade sem se zato naucila na pamet, tako kot moj du-
hovni brat, Aleksander Veliki, s ¢elado z rogovi boga Aresa.
Hotela sem vedeti, kaj je spregledal na svoji zmagoviti poti.
Ga je zaneslo hlepenje po nesmrtnosti, kot Ahila? Je bilo to
castihlepje, bolezen, norost ali res vizija novega sveta?

Bilo je obdobje, ko sem hotela vedeti vse o njem. Moji
ucitelji so se spogledovali in navelicano zmajevali, ko sem
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zahtevala vsako podrobnost, vsak citat, vsako pesnitev tistih,
ki so ga spremljali na njegovih pohodih.

Uc¢ila sem se nenehno, pod nadzorom svojih tutorjev,
kasneje najraje sama. Prebirala sem Aristotela in si zamislja-
la, da z njegovimi mislimi vame prehaja znanje, ki ga je takrat,
decek mojih let, vpijal vase tudi on, bozanstvo nase dinastije.
Pila sta pri istem izviru, moj prednik Ptolemaj I. Soter in nje-
gov polbrat, prijatelj, njegov zaupnik Aleksander.

Kot obsedena sem hodila v knjiznico in zahtevala, da mi
prinesejo zvitke, na katerih je bila zapisana zgodba Aleksan-
dra Makedonskega, ki jo je napisal Ptolemaj Soter, odresenik
in njegov general.

Takrat sem si zelela, da bi lahko vsaj enkrat govorila z
njim. Kdo je bil v resnici Aleksander, svetlolasi zavojevalec, bi
ga vprasala. Si mu bil vdan, si kdaj videl strah v njegovih oceh,
si kdaj videl dvom, si mu zavidal, si si Zelel to, kar je imel on,
si si zelel biti obozevan kot on?

Kasneje sem Se velikokrat prebrala njegovo pricevanje.
Nenazadnje je bil moj prednik tisti, ki je jezdil ob njegovem
boku, ki je poznal tudi njegove norosti in od blizu opazoval,
kako ga preobraza sila, ki je bila veé¢ja od vseh njegovih ¢lo-
veskih napak. A tega ni napisal tako, da bi razumela.

Ko se je Aleksander ustavil v tem delu sveta, ki je bil ne-
ko¢ revna vasica Rakotis, je v sanjah prisel k njemu Homer,
njegov duhovni oce, in mu rekel, naj tu zgradi svoje mesto.
Tako se je rodilo moje mesto.

Takrat sem tej zgodbi verjela, danes ji hocem verjeti, to je
razlika.

Grkinja sem, moje krvne korenine so makedonske, tako
kot njegove. Rojen v Pelli, kaksnih dvesto sedeminosemdeset
let pred mojim rojstvom, materi, ki je ljubila kace, tako pra-
vi legenda. Tudi jaz ljubim kace, morda sem jih zacela ljubiti
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prav zaradi zgodb, ki sem jih prebirala o njem. A kot deklico
me je najbolj zanimalo, koga je ljubil on, Aleksander.

Katero zensko je bolj ljubil kot Hefajstiona? sem vprasala
svojega ucitelja zgodovine Teodota.

Katero je bolj ljubil, sem sprasevala. Roksano, baktrijsko
princeso, ki jo je v Susi, v Susanu, vzel za Zeno? Je bolj ljubil
Stateiro II1.? Morda perzijsko princeso Barsine, héer svojega
tekmeca, perzijskega kralja Dareja? Morda njeno sestri¢no
Parisatis, ki jo je poro¢il hkrati v isti ceremoniji v Susi?

Imela sem neverjeten spomin za imena. Teodot se je
mrs¢il v zacudenju in Se podzigal mojo zeljo po znanju.

Jeres, dajuje, obe njegovi zZeni, Roksana po njegovi smrti
dala umoriti? So res njegovi prijatelji in generali dali umoriti
Roksano in Aleksandrovega edinega potomca?

Kasneje, ko sem zacela raziskovati svoje telo, so me zani-
male druge stvari.

Je Aleksander podlegel svetu ¢utnosti? Da se je vdajal svo-
jim ¢utom, to Ze, toda ali jim je tudi podlegel? Vsaj na koncu?

Ni, saj ste brali pri¢evanja Ptolemaja Soterja 1., princesa,
je navelicano odgovarjal Teodot in jaz sem sprasevala napre;j.

Morda je zelel prikriti, kaj se je zares zgodilo? Ze prej so
ga poskusali zastrupiti, morda jim je nazadnje uspelo?

Aleksander Veliki je podlegel vrocici, je rekel.

Bilo bi vendar tako lahko, sem mrmrala in razmisljala o
zgodovini zastrupitev v svoji rodbini.

Vsi njegovi generali so se po njegovi smrti bojevali med
seboj, da bi si razdelili kraljestvo, mar ne?

Kako lahko potem vemo, ali je Aleksander umrl od tifus-
ne vrocice, zaradi zastrupitve ali zaradi vode iz reke?

Bi bilo mogoce, da bi ga zastrupil prav njegov najzveste;jsi
prijatelj, general Ptolemaj? Je mogoce, da nad naso dinastijo
visi krivda njegove smrti?

Teodotove o¢i so nejevoljno zabliskale. To bo dovolj,
princesa.
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Zdaj, ko je preteklo kar nekaj let od takrat, se mi zdi, da
poznam odgovor. Morda njegovi generali niso prenesli, kako
je razsiril roke in objemal druga¢nost, morda niso prenesli,
da je spostoval tisto, ¢emur so oni rekli barbarstvo, morda
niso razumeli, kako to, da je videl bozansko v drugih bogovih,
v nepoznanih kipih, v nepoznanih ritualih.

Strup je vedno hitra resitev, sem pomislila in najbrz se je
takrat rodila moja obsedenost s strupi, ki sem jih kasneje sku-
paj z dvornim doktorjem, u¢enjakom Dioskoridom Fakasom,
raziskovala pol svojega zivljenja.

Ptolemaj I. je iz Babilona njegovo truplo dal pripeljati
v Aleksandrijo in mu tu zgradil somo, mavzolej. Ne toliko iz
vdanosti in ljubezni do svojega generala, temve¢ zato, ker je
vedel, da posedovati njegovo dedis¢ino, njegovo telo, pomeni
posedovati mo¢. Postati varuh bozanstva mu je dajalo legiti-
mnost, da se sam poustvari kot bozanstvo.

V tem casu je najbrz nesmiselno pisati o Zenski, ki se je rodila
zato, da bo imela vse, in vse svoje Zivljenje posvetila temu, da bi
ohranila znanje in kulturo starodavnih civilizacij. In vendar, naj
povem $e enkrat, ne izbiram si teme svojega pisanja.

Pred nosom imas svoj Egipt, svojo Atlantido, skrivnostno, za-
maknjeno dezelo, mi je rekel. Pisi o jezeru. Pisi o jezeru, o njegovi
nepredvidljivosti. O tem, da se, kdo ve zakaj, enkrat zbudi in zah-
teva svoj obrok. Tvoje jezero je tvoj Minotaver, mi je rekel on, ki
je ustvarjal drugacne svetove. Slisala sem ga, Tomaza, in rada bi
pisala o jezeru, ki izginja, kadar se mu tako zazdi, o vonju trav,
ki te rezejo v dlani, o okusu blata v mojem grlu, a ni Se cas, in ne
morem, in Ze toliko let je minilo od takrat, ko je odsel. In $e vedno
nocem verjeti, da moski, za katere sem mislila, da so bogovi, lahko
odidejo. Da lahko umirajo, da tudi ti moski enkrat umrejo. Jezna
sem, da me je pustil za sabo, in ja, zavidam mu, malo mu zavidam,
da je spoznal misterij prehoda pred mano, brez mene.
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Moski, ki sem jih ljubila, so verjeli, da so bogovi

Moski, ki sem jih ljubila, so verjeli, da so bogovi. Ne zares,
najbrz. Ker sami niso verjeli, so hoteli, da bi toliko bolj to lah-
ko verjeli drugi. In jaz sem igrala njihovo igro. Bogovi ne umi-
rajo, moji moski so. Umirali so, z zacudenjem in grozo, da je
to, ¢emur so bili nenehno pric¢a na bojnih pohodih, doletelo
tudi njih. Umirali so prestraseni in v bole¢inah kot obic¢ajni
vojaki, drug za drugim.

Moski, ki sem jih ljubila, so hoteli verjeti, da so bogovi.
Vsi po vrsti so bili obsedeni z Aleksandrom, vsi so hoteli prev-
zeti njegovo vizijo, si nadeti njegov Skrlatni plaéé, njegovo ce-
lado z Aresovimi rogovi, iskali so skrite pomene v njegovih
besedah, skrite znake v njegovih nepremisljenih dejanjih. Jaz
ne is¢em. Jaz vem, kje je. Kadar utiSam zvoke okrog sebe in
v sebi, ga slisim. Moj tolaznik je in moj svetovalec. Kadar je
hrup Aleksandrije preglasen, kadar me ne pomirijo vrtovi,
zvoki gongov in piscali, kadar me ne pomirijo niti zvitki z uce-
nimi besedami, takrat grem k njemu, v somo, njegov mavzo-
lej. Tam ga ni, tam je Sele, kadar vstopim jaz.

Rada bi spet videla svoje mesto. Sem to zZe rekla?

Rada sem gledala na svoje mesto z najvisjih teras svoje
palace na Antirodosu, bila sem del mesta in hkrati obkrozena
z morjem.

Ce zaprem o¢i, se znajdem sredi vrveza Aleksandrije iz
svojih najzgodnejsih let, slisim hrup kanopske ceste, najbolj
$iroke in bles¢ece ceste poznanega sveta. Vidim procelja
stavb in pala¢, oblec¢enih v beli ali roznati marmor, v pritli¢ju
trgovine z najrazli¢nejsim blagom, na trgih in ulicah trgovci z
le¢o in kaso iz ovsa in prosa kricijo besede v razli¢nih jezikih,
nosnice drazi vonj po kuhani le¢i, po prazenih mandljih, po
pecenem mesu in se mesa s tezkimi disavami, ki puhtijo iz
nosilnic grke aristokracije.
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V velikem pristani§¢u so postavale prostitutke z la¢nimi
pogledi, mlada dekleta s temno kozo in ustnicami, pobar-
vanimi z okro, nekatere so imele Zivorde¢e pobarvane lase,
druge, te so bile najbolj iskane, so imele svetle lase in svetle
o¢i. Zapomnila sem si te podobe na prvih izhodih v mes-
to, ker so bile tako druga¢ne od podob znotraj zidov pala-
¢e. Tega, da so imele vse svojega lastnika, tega takrat nisem
vedela.

Moje otrostvo. Kaj lahko povem o svojem otrostvu, ko
zdaj zrem nanj z nostalgijo, kot bi bila palaca, v kateri sem
prezivela toliko mladih lun, takrat druga palac¢a? Njeni stebri
so bili videti vedji, njeni vrtovi so bili bolj skrivnostni in deh-
tedi, zveri v zivalskem vrtu vedje in Veliéastnejée in svet tam
zunaj ni bil tako groze¢. Dokler ni to postal.

Tista palaca je bila moj dom in zdaj to ni ve¢; zdaj jo je
zasedel on, Gaj Oktavij. Pred njim jo je Ze zasedel Rimljan, to
je bil Cezar, in jo spremenil v vojasko oporis¢e. Antonija sem
povabila sama in takrat je palaca na otoku postala prizorisce
predstav, banketov in zabave. Verjamem, da zgradbe odsevajo
ljudi, ki si jih prilascajo.

Mavzolej, v katerega sem se zaprla, zdaj, ko ¢akam na zad-
nje dejanje, je napolnjen z bolecino, pa tudi z najbolj drago-
cenimi zakladi, ki jih premore dezela. Oborozila sem se z
edinim orozjem, ki ga lahko rani, Oktavija. Poznam njegov

pohlep.

In vse se je zdelo tako preprosto, takrat

In vse se je zdelo tako preprosto, takrat.
Biti vzgajan kot vladar dezZele z najstarej$o zgodovino; in
ne ves, kako bi bilo lahko drugace.
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Poskus$am se spomniti deklice, ki so ji dali to ime. Kleo-
patra.

Verjela sem, da sem neunicljiva, in to v ¢asu, ko so veliki
umirali. Tako so me u¢ili.

In vendar. Vsak grizljaj, ki je Sel v moja usta, so najprej
poskusile moje suznje, nato vzgojiteljice, nato sluzabnice.
Vedno sem zZivela z nevarnostjo, skrb za prezivetje je bila del
vzgoje, obcutek nesmrtnosti tudi. Ce bom pametna. Ce bom
predvidela vse nevarnosti in jih zatrla, preden bi se razrasle,
bom morda prezivela. Mnogi niso. Tako kot psic¢ki, ki jih ta-
koj, ko pridejo iz matere, vrzejo v vodo. Tisti, ki preplava reko
in se resi, je vreden Zivljenja. To sem si zapomnila.

Moja linija prednikov je strasna in polna spletk, umorov
in zastrupitev. O tem ne bi. O tem bi kasneje.

Kasneje. Krutost te je oblikovala, mi je rekel Cezar, ko
sem mu pripovedovala zgodbo svoje rodbine. Kralj svojo so-
progo, kraljica svojega sina, sin svojo mater, héi oceta, oce
héer. Krutost te je oblikovala, je rekel moz, ki je vse zivljenje
bojeval nesmiselne vojne, v katerih so ljudje umirali, da bi na
koncu, ko je prevec verjel v svojo bozanskost, padel, zaboden
od svojih senatorjev, ki jih je stel med prijatelje.

Kaj je krutost? In kako preziveti, to je bilo vprasanje mo-
jega zivljenja. Preziveti je pomenilo biti sposoben obvlada-
ti Custva. Preziveti je pomenilo imeti pogum, da se soo¢is$ s
strasnimi stvarmi. Opazovati zmrcvarjeno telo moza, ne da
bi se zganil del tvojega telesa, opazovati zapornike v smrtnih
kréih, ko so pili strupe mojega dvornega zdravnika, ki sva jih
varila skupaj.

Mo¢ prezivetja, ta nenavadna sila, ki me celo zdaj, ko sem
se odlo¢ila oditi, e vedno navdaja z upanjem, da se usoda
lahko obrne drugace.
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Bila sem lep otrok, to mi je povedal moj oce, kadar je bil
ravno prav opit od vina, to mi je govorila Karmion, moja Kar-
ma, moja druzabnica, ne zato, ker bi se spominjala, ampak
zato, ker ji je to povedala njena mati, moja dojilja.

Sestri sva po mleku, imela je enajst let, ko sem prisla
na svet. Odkar se je rodila, ji je bilo namenjeno, da je moja
spremljevalka, moja zasé¢itnica, moj lastni odsev, pripravljen
izpolnjevati moje zahteve, prenasati moje izpade besnila,
skrbeti za moje rane, za moje muhavosti in razpoloienja, za
vse tisto, ¢esar ni videl nih¢e drug.

In moja Karmion, z o¢mi barve medu in srcem, ki se je
Sirilo samo zame, je rekla, da sem bila lep otrok. Tako so go-
vorili, tako ji je rekla njena mati.

Pri trinajstih sem se zavedela, da morda nisem tako lepa,
kot so mi govorili. Pri $tirinajstih sem zadrgetala pod pogle-
dom moskega, ki je bil po nakljué¢ju moski, ki je kasneje spre-
menil mojo usodo.

Pri petnajstih sem verjela, da sem lahko vse, kar si za-
mislim. Sedela sem ob boku svojega oceta, ki je ponovno os-
vojil prestol, in bila sem njegova naslednica.

Pri sedemnajstih sem v Artemidinem kultu dozivela ini-
ciacijo in vedela sem, da sem vse.

Ne vem, zakaj sem to nekje vmes, v letih vladanja, poza-

bila.

Imela sem moc¢ne lepe zobe, sprednja dva sta strlela malo
navzven, imela sem malo preve¢ polne ustnice, ki so Ze zgo-
daj vedele, kako lepo je oblikovati misli in jih izgovarjati; vc¢a-
sih grleno, véasih mehko, da sogovornika zagrnejo kot zamet.

Imela sem nos, ki je rasel in postajal vse ve¢ji, dokler ni
bil taksen, kot ga morajo imeti vladarji. Imela sem uditelje za
glas, ucitelje za dihanje, ucitelje za gib in ples, ucitelje jaha-
nja, ucitelje oblikovanja besed, uéitelje glasbe, ki so mi §li na
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zivee, in ucitelje geometrije, matematike in aritmetike, ki so
mi razkrili magijo $tevil.

Imela sem Zzenske, ki so me naucdile, kako je treba drza-
ti glavo, kako je treba dvigniti vrat, kako se je treba obledi,
kako je treba gledati svoje podanike in kako je treba gledati
moskega.

Niso me naucili tega, kdo zares sem. To sem morala spo-
znati sama.

Tako zelo sem hotela, da bi bile moje o¢i zelene, zelene
kot o¢i moje polsestre Arsinoje, da so taksne s¢asoma tudi
postale. Moje o¢i so postale blatni, rjavozeleni Nil in taksne
so tudi zdaj, ko so obrobljene od groze.

Vstopam v Aleksandrijo, prvic. Vzhicena sem kot Sestletna de-
klica, ki je z razmrsenimi lasmi, s sekalcema, zagrizenima v spod-
njo ustnico, skljucena sedela pred orumenelo knjigo z drobnimi,
drobnimi crkami. Oskar von Wertheimer: Kleopatra. Aleksandri-
jo sem zaradi nemskega pisatelja spoznala, $e preden sem spozna-
la Trst, mesto mojega otroskega hrepenenja, iz katerega je moj oce
prinasal najbolj nenavadne stvari in cudesa. Barvne kulije, disece
radirke, marionetno lutko velikega rumenega ptica iz Sezamove
ulice. Tega socializem ni poznal, to je bil kapitalizem tam zunaj,
trznica cudes.

Trst sem si predstavljala kot kanopsko cesto, kjer branjevci in
trgovci kricijo, da bi prodali svoje blago. Cudno, najprej sem pozna-
la Aleksandrijo iz knjig, Sele potem sem prvi¢ videla Trst. Dolgo
Casa je trajalo, da sem prisla v Aleksandrijo, zares. Zdaj sem tukaj,
z nekom, ki pozna Egipt, pozna njegov jezik in pozna celo jezik, ki
ga je govorila vladarica, o kateri pisem. Je visok in svetlolas in ne-
navaden, sledi skritemu kompasu, a ga je malo, ¢isto malo, zasukal
v drugo smer, zame, da bom lahko doZivela Aleksandrijo, tisto, ki
jo iscem.
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Mislila sem, da je svet zunaj palace prav tako
urejen in lep

Mislila sem, da je svet zunaj palace prav tako urejen in lep,
zgrajen iz zlata, dragih kamnov, bles¢e¢ega marmorja, slono-
ve kosti in ebenovine, kot je bil svet znotraj nje. Mislila sem,
da povsod rastejo skrivnostne roze ¢udovitih barv, da so pov-
sod v skrbno urejenem rastlinjaku najbolj eksoti¢ne rastline,
posajene in vzgojene samo zato, da ugajajo okusu kraljic.

Tam zunaj nisem videla vrtov. Tam je bila vedno mnozica,
ki je nekaj zahtevala. Tam je bila ulica, ki je bila divja, prasna
in glasna. Tam zunaj so bila svetisc¢a in gledalis¢a vedno pol-
na ljudi, zvokov, mo¢nih vonjev in zvenecih besed. Gledalisc¢a
sem imela rada. Ko smo odhajali s predstave, je bilo moje srce
vedno $e vecje in polno vznesenosti. Tam so bili ljudje, veliko
ljudi, in na drugi strani je bilo morje. Morje me je vedno nav-
dajalo s hrepenenjem in strahom obenem.

Moj tempelj je bila Aleksandrijska knjiznica. Ker ne mo-
re$ odigrati glavne vloge v misterijih v templjih, ne mores za-
¢utiti moc¢i Serapisa, ne more§ postati namestnica Izide, ¢e
nisi pred tem prebral vseh dostopnih zvitkov.

Imela sem sreco, da sem imela najboljse ucitelje, ali pa
sem sama vedela, da tam, v na$i slavni knjiZnici, lahko naj-
dem tisto, ¢esar ne morem najti nikjer drugje, ne vem.

Vem samo to, da sem zrasla z besedami na papirusovih
zvitkih in zrasla sem na konjskih hrbtih. Konji so me naudili,
kako je treba obvladati sebe, da lahko obvladas zival. Imela
sem svojega Bukefala. Ni bil ¢rn, tako kot Aleksandrov, moj
Bukefal je bil zlatorjave barve, imel je najbolj ob¢utljive meh-
ke nozdrvi in vdan, vlazen pogled. Njegove globoke, vdane
o¢i so bile zame obljuba varnosti in ljubezni. Toplota njego-
vega hrbta je nadomestila toploto, ki je manjkala mojemu
otrostvu.
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U¢ili so me torej, kako govoriti misli drugih, kako iz nji-
hovih misli oblikovati svoje misli, in u¢ili so me, kako se drzati
ravno na konju, kako stisniti stegna, kako se kot kentaver zliti
z zivaljo, jo udomaciti, da postane del tebe, da se moje noge
nadaljujejo v njene noge, da se moj zivot nadaljuje v drgeta-
jo¢ zivot plemenite zivali.

Moj Bukefal me najprej ni ubogal. Z mislijo na decka, ki
je ukrotil zrebca, ki ga niso mogli ukrotiti najboljsi vojsc¢aki
njegovega oCeta, sem stiskala stegna, da so se lepila na konjski
hrbet, odlo¢ena, da ga ukrotim.

Uzde drzite lahno in moéno, kot bi v rokah drzali malo
ptico, ne preve¢, da je ne zadusite, a nikoli ne popustite prije-
ma, princesa, da ne zleti z dlani.

Ne s silo ne z jezo, konj mora cutiti, da ste gospodarica,
mi je prigovarjal Apolodor, visok, ponosen bojevnik, pirat iz
Sirakuz, ki ga je moj oc¢e osvobodil iz suzenjstva in ga za nje-
govo vdanost nagradil tako, da mu je v varstvo zaupal svojo
h¢er.

Prigovarjal mi je z mirnim, odlo¢nim glasom in jaz sem
se jezila, na neubogljivega konja, nase, tudi na u¢itelja. Upo-
rabljala sem svoj bi¢, dokler me konj ni vrgel s sebe. Padla
sem in vse, ¢esar se spomnim, je bil posmeh moje starejse
sestre. Vedno me je spremljal njen posmeh in obcutek poni-
zanja. Berenika je imela osem luninih let ve¢ od mene in bila
je moc¢nejse in vi§je rasti, jezdila je bolje od mene, mecevala
se je bolje od mene, domisljala si je, da je kraljica Amazonk,
divja bojevnica, nepremagljiva. Obic¢ajno je divje jezdila po
stadionu in tekmovala z mladeni¢i iz najboljsih aleksandrij-
skih druzin, ki so se v gimnaziju urili v jezi in mecéevanju.

Tudi ona je verjela, da je potomka Aleksandra, a vse, kar
je vedela o njem, je bilo to, da Zeli, tako kot on, osvojiti svet.
Posmehovala se je moji strasti do znanja, posmehovala se je
mojemu drobnemu vitkemu telesu, moji zagrizenosti pri uce-
nju. Ni razumela, da sveta ne more§ osvojiti samo s silo, da
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mora$ poznati njegove skrivnosti in njegove mehanizme. In
ni razumela, da je vse to shranjeno v nasi knjiznici.

Spomnim se, kako zagrizeno sem ji hotela dokazati, da
ji nisem kos samo v znanju, v retoriki in aritmetiki, ampak
tudi v tistih ves¢inah, za katere si je domisljala, da jih obvla-
da bolje od mene. Poskusala sem jo prekositi v mecevanju, v
lokostrelstvu, sploh pa v jeZi na mojem Bukefalu. Moja zagri-
zenost je presenecala celo Apolodorja, zajedla se mi je v kos-
ti: podjarmiti veliko Zival, jo ljubiti z mo¢jo gospodarice. Kar
pomeni jo zauzdati, ji zagospodovati.

Zdaj vem, da je bila to pomembna uc¢na ura. Obvlada-
ti konja je pomenilo znati obvladati svoje strasti. Obvladati
mnozico. Ji dati vedeti, da jo ljubis, ¢e se bo premikala v tvoji
smeri, sicer bo po¢il bi¢.

Ko sem padla drugi¢, ni bilo lepo, polomila sem si levo
roko. Stisnila sem zobe od bolec¢in, vstala in se hotela spet za-
vihteti na konja; nisem prenesla poraza, sploh pa nisem pre-
nesla Berenikinega privos¢ljivega pogleda. Ze prej je izkori-
stila vsako priloZnost, da me je ponizala, a takrat si je drznila
narediti nekaj, zaradi ¢esar sem jo za vedno zasovrazila. Pri
ocetu je dosegla, da mi je vzel mojega Bukefala.

Ne zna s taksnim zrebcem, ¢e jo Se enkrat vrze s sebe, ne
bo prezivela. Dajte ji mirnejsega konja ali kobilo, je prigovar-
jala ocetu, medtem ko sem bila v oskrbi dvornega zdravni-
ka Dioskorida Fakasa, ki mi je roko namazilil s svojimi olji in
pomadami, jo privezal na des¢ico in ocenil, da moram nekaj
¢asa mirovati.

A Bereniki je uspelo. Tisti konj je res nevaren za princeso,
je odloc¢il oce. Tisti konj, moj Bukefal, je izginil iz ograde.

Zakaj, zakaj, zakaj, sem ponavljala, moledovala in bes-
nela. Prepri¢evala sem Karmion in Apolodorja, naj pri o¢etu
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izprosita, da jima pove, kam so ga odpeljali. Nih¢e mi ni po-
vedal, kaj se je zgodilo z njim.

Tedne zatem sem zahtevala, da me peljejo na hipodrom,
v kraljevske staje, in tam sem, z roko, podprto z des¢icama,
iskala svojega najlepsega konja, svojega Bukefala z vlaznim,
so¢utnim pogledom, polnim ljubezni. Nisem ga nasla.

Sovrazim jo, sem med solzami mrmrala Karmion, sovra-
zim jo, kot nisem Se sovrazila. Vsak vecer pred spanjem sem
gojila svoje sovrastvo kot strupeno rastlino.

To je bila moja prva izguba, ki sem se je zavedala, prva
zareza v mojo duso, prva zaobljuba k mas¢evanju.

Ne bom odnehala, sem si prigovarjala med spanjem, ne
bom odnehala, dokler je ne bom videla tako ponizane in ne-
mocne, kot sem se takrat pocutila sama. Vzela mi je edino bit-
je, ki sem ga strastno ljubila.

Trajalo je dolgo, predolgo zame, da se je roka zacelila, a
takrat sem se zavedala, da padec ne pomeni poraza; vsakic¢
znova se bom zavihtela v sedlo, vsaki¢ znova je nova priloz-
nost, da nadaljujem.

Dobila sem novega konja, ime mu je bilo Ksantos, tako
kot Ahilovemu konju. Bil je bel in miren, z mehkim pogle-
dom, ni imel strasti in ognjevitosti mojega Bukefala, a sem ga
pocasi vzljubila. Imel je Ze svoje ime in jaz sem ga sprejela.
Potem ko izgubi$ Bukefala, nih¢e ne more nadomestiti te po-
vezanosti in ljubezni.

Nisem dala miru, dokler nisem svoje jeze izpilila v umet-
nost, a $e vedno nisem mogla biti boljsa od nje. Moj prvi
poraz. Zato sem se usmerila v znanje, v znanju me ni mogla
dohiteti.

Berenika ni rojena za kraljico, to vedo vsi, mi je Sepe-

tal Potin, moj ucitelj retorike, in jaz sem strmela v pore na
njegovi kozi, njegove ¢udne kalne o¢i s poveSenimi vekami,
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obrobljene z ogljem, groteskne ustnice, obarvane z okro, in
razmisljala, zakaj mi to govori.

Bereniko vodijo nizke strasti, premalo ve in preve¢ jo Ze-
nejo njeni demoni, je govoril, medtem ko me je sapa iz njego-
vih ust, pomesana z mo¢nimi disavami, s katerimi se je mazi-
lil, silila v slabost.

Ni mi bil vSe¢. Tudi zato ne, ker je imel nad mojim oce-
tom posebno mo¢. A sem se trudila, da bi mu ugajala. Ker je
vedel veliko stvari. Ker je bil prepric¢an, da ve vse, in je o tem
preprical tudi vse druge.

Oce je v svoji zaspani odmaknjenosti, ki se je mesala z na-
padi evforije in norosti, prepustil vse vajeti njemu, ki je mislil,
da bom postala kraljica, ki jo bo lahko prestavljal po svoji vo-
lji. Bil je inteligenten in zvit, a moram zdaj, po vsem tem ¢asu,
neskromno reci, da je u¢enka prekosila svojega ucitelja.

Se danes lahko na pamet govorim Iliado

Se danes lahko na pamet govorim Iliado. Véasih sva jo recitira-
la skupaj z o¢etom in to je bilo lepo. Jezo, boginja, zapoj, zame-
ro Pelida Ahila, hudo gorje, nic¢ koliko ran je zadala Ahajcem /.../

Iliada je bila moja strast, moja obsedenost in moja bole-
zen. Prav v nasi knjiznici so jo uc¢enjaki razkosali na 24 delov,
za vsako ¢rko v grski abecedi po en spev. Besede tistih, ki so
vedeli. Besede, odkriti zvok besed, mo¢ besed. Kako vibrira-
jo, kako padajo, kako topotajo kot konjska kopita, kot udarci
na razpete zivalske mehurje, kako zvenijo. Nekatere besede
so kot zvok piscali, druge kot Selestenje kril, tretje bucijo kot
morje in te preplavijo.

Berenika je zgodaj postala ljubosumna na o¢etovo naklo-
njenost meni. Jo¢e§ za materjo, nikoli je nisi spoznala, umrla
je zaradi tebe, je zasikala skozi zobe med slovesnostjo, posve-
¢eno spominu na Kleopatro V.
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Sprva sem se z njo Se borila za o¢etovo naklonjenost do
mene, a ko sem dopolnila enajst poletij, sem se nehala boriti;
zacela sem opazovati, kako lahko katero od njegovih razpolo-
zenj obrnem v svojo korist. Nau¢ila sem se laskanja in pret-
varjanja, Potin je bil pri tem odli¢cen uditel;.

Naucdila sem se, kako ga presenetiti, kako mu dati vede-
ti, da ga podpiram. Takrat sem se naucila, da je treba ljudem
govoriti predvsem o njih samih, da bi dosegel to, kar si Zelis.

Zacel je verjeti, da sem mu vdana in da ga podpiram
taksnega, kot je.

V resnici sem obc¢udovala njegovo strast do glasbe, do
lepote, do umetnosti, do raziskovanja starodavnih bogov in
zelje, da bi zgradil nekaj, kar bi ostalo po njem.

Jaz sem vendar tisti, ki je vladar Zgornjega in Spodnjega
Egipta, tisti, ki ljubi o¢eta in mater, otrok moj, jaz sem poto-
mec Dioniza, jaz sem neos Dionysos, je govoril moj oce, kot da
bi prepric¢eval samega sebe, medtem ko je z mastnimi prsti
skubel kosti kozlicka v omaki iz zeli§¢ in sladkih fig. Kadar ni
jedel, je igral na piscal.

Rekli so mu Auletes, Pisc¢alkar, za Novega Dioniza se je
oklical sam. V veliki dvorani palace je redno organiziral glas-
bena tekmovanja, samo zato, da bi, za krono vsega, na piscal
zaigral tudi sam in seveda s svojo vescino prekosil tekmo-
valce. Spomnim se teh sve¢anih dogodkov, ko so me oblekli
in me posadili v kraljevsko lozo poleg Berenike, Arsinoje in
obeh malih Ptolemajev. Morali smo sedeti zbrano in poslu-
Sati nastope najboljsih glasbenikov v drzavi. Ko je oce vstal,
smo vedeli, kaj sledi: pomignil je svojemu dvornemu norcu,
ah, kako mi je Sel na zivce, naj mu poda flavto, in pocakal,
da so potihnili vsi glasovi. Nato nas je vse zbrane in tudi vse
priznane umetnike, glasbenike, pesnike, plesalce, akrobate
pocastil s svojim spevom na pisc¢al. To je bil vrhunec vecera,
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takrat so morali vsi, sploh pa mi, njegovi potomci, pokazati
navdus$enje.

Zato smo morali vsi, tudi oba Ptolemaja, popolnoma
nenadarjena za glasbo, obvladati vsaj eno glasbilo. Sovrazila
sem uc¢ne ure glasbe. Igrala sem liro, tako kot Arsinoja, a ne
tako dobro, in to me je jezilo, a bolje kot Berenika, ki za glas-
bo ni imela nikakr$nega posluha.

Moj oce ni skrival, kako ga moti, da je njegova h¢i posta-
jala pametnejsa od njega, hkrati si ni mogel kaj, da ne bi bil
na to ponosen. V¢asih je zahteval, da recitiram pred zbrano
druzbo, v¢asih sem v njegovih oc¢eh zaznala zavist. Obic¢ajno
takrat, kadar je bil ravno $e dovolj trezen, ko njegove oci se
niso postale kalne, ko $e ni prepogosto dvigoval zlate kupe k
ustom in bozal mladih dec¢kov, ki so polezavali ob njegovih
nogah, z nasmehi, ki so bili slabo prikriti strah. Kdo bo na
vrsti to noc¢?

Tudi decki so pili vino iz zlate kupe, ki jim jo je ponujal,
$e danes se spomnim te, z dragulji preoblozene kupe, z relie-
fom Dioniza na rocaju, ki so jo morali nekateri decki dvigniti
z obema rokama in oce jih je spodbujal, se rezgetajoc¢e smejal
in e bolj pil.

Videla sem Kleopatro Trifaeno, kako se je kdaj sunkovito
zravnala, njen obraz je spreletel gnus, ki ga ni mogla skriti,
nato je vstala in s svojim spremstvom odvrsala v svoje sobane.

Prezirala sem oceta, kadar je bil tak, zamaknjen v svoj
uzitek in v svojo piscal, pozabil je na dvor, na stotine o¢i, ki
se niso upale obsojati, a so njihova usta ogovarjala, kadar so
mislila, da zidovi nimajo uses. Videla sem vse to in slisala sem
mnogo stvari, ki jih nisem hotela, a zdaj vem, da je dobro, da
sem jih. V¢asih sem sanjarila o katerem od teh deckov, zami-
$ljala sem si, kako ga primem za roko in ga odpeljem v nase
vrtove in mu pokazem najlepse konje, svoje macke, svoje
panterje, ki sem jih tako rada opazovala. Nikoli nisem smela
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spoznati nobenega od teh deckov. Spomnim se, da me je to
jezilo, ker Ze takrat nisem rada slisala besed: ne smes.

Glasba, ki jo je oce izvabljal iz piscali, je bila prijetna za
moja usesa, bila je zvok mojega oceta.

Glasba uc¢inkuje na telo, glasba zdravi, to je vedel Ze Pita-
gora, je rad ponavljal.

Ker, otrok moj, moja kore, h¢i moja, v vsakem misti¢nem
obredu sodeluje glasba, glasba je vozilo, ki te odpelje v naj-
bolj skrite koticke tvoje duse ...

Rada sem imela, kadar je govoril tako.

Moja mati je ljubila glasbo

Moja mati je ljubila glasbo. Tvoja mati je ljubila glasbo, je rad
rekel. Nikoli mi ni povedal, zakaj je odsla. Jo je dal odstraniti,
da bi se lahko poro¢il s Kleopatro Trifaeno, ki je dala zivljenje
mojima polbratoma in Arsinoji? Je bila res nesrec¢a na ladji,
kot so govorili, je utonila v morskih globinah, je res umrla
kmalu po mojem porodu, kar je bila uradna resnica? Nikoli
mi ni povedal, govoril je, da je zbolela in odsla v Had. Nisem
mu verjela.

Sele veliko kasneje sem poiskala papiruse v Horusovem
templju, v mestu Apolona, ki so potrdili poroko mojega oce-
ta in moje matere, ki je bila opisana kot h¢i Raja, vladarica
in gospodarica dveh dezel. To je bilo deset let pred mojim
rojstvom. Prepise listin sem dala shraniti v zakladnico, ne da
bi vedela, kako zelo mi bodo prisli prav, ko bo treba dokazo-
vati moj polozaj zakonite kraljice Egipta.

A ¢udno, pri vsem svojem vplivu in mo¢i, ki sem ju prido-
bila veliko kasneje, nikoli nisem mogla z gotovostjo izvedeti,
kako je odsla moja mati. Vsi, ki bi to lahko vedeli, so izginili
ali umrli.
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Ko je tvoja mati odsla v Had, sem bil neutolazljiv kot Or-
fej, je govoril moj oce, igral sem vse no¢i, da bi jo priklical
nazaj, a njena dusa je odsla svojo pot in mi pustila tebe, moj
zaklad. Bila sva theoi philopatores kai philadelphoi, bogova, ki
ljubita oceta in drug drugega kot brata in sestro.

Zato tako ljubim glasbo. In zato ljubim vino, je zavzdihnil.
To je moja edina tolazba. Njegove o¢i so se vlazno lesketale,
ko je govoril in me bozal, zamaknjen v svoji opitosti, s svojimi
tolstimi rokami, ki so bile kot vzhajajo¢i hleb¢ki kruha.

Nisem mu mogla verjeti.

Sploh pa nisem mogla verjeti, da je bila Berenika moja
sestra. Sestra. Kaj sploh pomeni imeti sestro? Sestra je nekdo
tvoje krvi, del tvoje duse, sem brala; moja sestra je bila Kar-
mion z blagim pogledom, ki je vedel vse in je zato znal biti
strog. Berenika ni mogla biti moja sestra. Njen pogled je iskal
napake, Sibkosti, ahilovo peto v vseh nas, da bi povzrocal bo-
le¢ino, da bi muc¢il, da bi obvladoval.

Vedno sem jo gledala od spodaj navzgor, bila je neobicaj-
no visoke rasti, moskih potez, lepo grajena in kruta. V Bere-
niko se je krutost zasadila zZe v otrostvu. Kot bi se vsa krutost
nase rodbine zgostila v njeni krvi. Okrog sebe je potrebovala
podloznike in suznje. Odkrila je moj strah pred pajki in od
takrat dalje so bili pajki povsod, veliki in kosmati so se kot
po nakljucju znasli v mojih sobanah, na mojem vzglavniku,
vcasih mi jih je spustila v lase in se naslajala nad mojim kri-
¢anjem. Zaradi Berenike si nisem upala zaspati, moje suznje
so morale pred tem precesati sobo, pretresti vse pernice in
zavese, da sem se prepricala, da nikjer ni ¢udnega bitja, ki je
v meni vzbujalo taksen gnus in grozo. Pajki in $korpijoni so
bili le ena od oblik mucenja, ki si jih je privosé¢ila moja sestra,
a ni se ustavila samo pri tem. Suznje, ki so mi bile drage, je
obtozila razli¢nih prekrskov, véasih jih je dala bicati, v¢éasih
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so izginile za vedno. Vse, kar mi je bilo blizu, je bilo v nevar-
nosti, da izgine.

Arsinoja je ze takrat, kot drobna ocarljiva deklica, poka-
zala svoj znacaj. Obracala se je proti tistim, za katere je sluti-
la, da imajo mo¢. Bereniki je sledila kot senca in v njej videla
svojo za$¢itnico. Vsi na dvoru so vedeli, da sem najljubsa oce-
tova héi. In to je bilo nevarno.

Zakaj si se porodil s Kleopatro Trifaeno, sem vprasala
oceta. Zakaj si ji dovolil, da nosi to ime?

Vladar mora imeti ob sebi zensko, otrok moj. In po tradi-
ciji druzine, ki jo dobro poznas, so mi svetovali, da si vzamem
za Zeno daljno sorodnico. Ona me je takrat najbolj spominja-
la na tvojo mater.

Lazes, oce, bi mu rada rekla, lazes, ker jaz ¢utim, da so
stvari, ki mi jih ne mores povedati.

Ko gledam nazaj, razmisljam, kako sem Ze kot deklica ho-
tela vedeti vse, kar se je dogajalo v Rimu. Ljubila sem vecer-
je v Muzejonu z ucenjaki in filozofi za dolgo mizo, uzivala v
razpravah, v katerih sem sodelovala kot droben mali ¢udez.
Latinsc¢ina je postala jezik, ki sem ga hotela usvojiti do po-
polnosti. Hoc¢em najboljsega ucitelja za latin§¢ino, sem rekla
ocetu. Taksnega, ki jo govori kot pesem.

In dobila sem ga.

Bil je najljubsi pevec mojega oceta

Bil je najljubsi pevec mojega oceta in s svojim predirljivo vi-
sokim glasom je na poseben nacin oplemenitil njegove me-
lodije, tako je vsaj rad govoril o¢e. Pred nekaj meseci ga je
dobil iz Rima kot darilo. Mardian je bil darilo. V sebi je nosil,
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tako so govorili, melodijo in tragiko Orfeja in um Platona. Bil
je mlad in lep. Videti je bil kot pol Zenska, pol moski, vitek, s
temnimi, kratko pristrizenimi kodri, z o¢mi, ki so imele obliko
mandljev. V8e¢ mi je bilo, da je bil zabaven in da ni pretirano
uposteval dvornega protokola. V moje sobane je prvi¢ vstopil
v spremstvu spletic¢en in zoprne guvernante, ki so mi jo do-
delili, da je skrbela za disciplino in vodila vse moje aktivnosti.

Mislim, da se bova s princeso kar dobro znasla sama, je
odlo¢no rekel in mi skrivaj pomeziknil in ona nama je neje-
voljno obrnila hrbet ter z dvignjeno glavo odvrsala iz soban.
Mardian je bil o¢etov novi ljubljenec in morala se je ukloniti
njegovi volji.

Torej, princesa, slisal sem, kaj vse znas. Povej mi torej,
¢esa ne znas$ in kaj bi rada znala.

Rada bi govorila kot Rimljani, sem izstrelila. Potem se bo
to zgodilo, je rekel.

Povedal mi je, da se je petja ucil v Rimu, spoznal je Tige-
lija Hermogena, je rekel z nekak$nim ponosom, najboljsega
pevca v Rimu, je pristavil, ko je videl, da mi ime ne pomeni
nic.

Kaj pomeni, da si dvorni evnuh? sem ga vprasala narav-
nost na drugi uri latins¢ine. Tega si seveda nikoli nisem upala
vprasati Potina.

Za trenutek se je zdrznil, nato pa se je zahihital na nacin,
kot $e nisem slisala, da bi se smejali moski na dvoru.

Ti mi povej. Kaj misli§, da to pomeni?

Bagoas? Si Bagoas?

Za hip se je zdrznil.

Saj ves, Bagoas, tisti lepi mladeni¢, ki je Aleksandra oca-
ral s svojimi gibi - in ga je Aleksander hotel samo zase.

Ja, morda sem res kot Bagoas, je rekel. Le da jaz namesto
telesa uporabljam svoj glas. Ples ni ravno eden mojih talentov.

Si tudi ti iz plemenite druzine? Si svoboden?
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