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Z.ofka Kveder

Temno, deZevno jutro je bilo

Temno, dezevno jutro je bilo. Zora je bledo svetila sko-
zi okna. V majhni nizki izbi je plaval tezek, vlazen zrak.
Polno nagih trupel se je pralo v njem. Lezali so po tleh na
umazanih, smrdecih blazinah, njihovi dihi so zastrupljali
zrak, iz njihovih udov se je kadil pot. Bili so suhi udje iz-
stradanih otrok. Vse vprek so lezali in njihove raztegnjene
roke in noge so vecale njihovo stevilo in zdelo se je, kakor
da jih je cele kupe. Bilo jih je devet. Najmlajsi je lezal na
slamnjaci prav tik postelje, na kateri sta lezala moz in
zena, in zdaj je zajokal.

Zena je tiho vstala, vzela ga v narod&je in dojila. Njene
tope oci so buljile v siva okna. Bila je izmucena in zbita,
grda, uvela Zena. Pred desetimi leti je bila sveza, mlada, a
zdaj je imela devet otrok. Polozila je otroka nazaj na tla in
obsedela na koncu postelje. Moz se je zbudil.

»Koliko je ura?«

»Stiri bo. «

Vstal je. Po osemnajst ur je delal na dan, a njegovi otro-
ci so stradali. Sovrazil jih je Ze; nikdar niso bili siti.

Zena je premisljevala; kakor da bi hotela nekaj reci, a
se boji. Gledala je okrog po otrocih, in tudi njen pogled
ni bil prijazen. Stradala in mrtvila se je zanje, vse moci so
ji ukradli, a bili so nenasitni. Narasli so zanjo v strasno
prekletstvo, v veliko breme, pod katerim je poginjala in
umirala vsak dan. In zdaj ...

Sklonila se je k mozu in mu hripavo, pretrgano govorila.
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Nemo se je sesedel. Bil je ze obleCen in ko je vstal in
odhajal, siknil je v groznem odporu proti neki bestialni,
peklenski moci svoji zeni v obraz:

»Psical«

Molcala je, le njeno telo se je streslo. In ko se je Cez tre-
nutek vrnil moz in jo molce objel, dejala je tiho:

»Vidis, res je, a jaz ne morem ...«

Obupen jok je bil na umazana, rosna okna.



Alma Karlin

Urok juzinega morja
(odlomek)

Vwodi ...

Vcerajsnji dan je bil grozen, danasnji pa ni¢ boljsi. Na
mojo grozo na kuterju ni bilo tistega prostorcka, ki ga
smrtnik vcéasih potrebuje. Kot v pravljici sem morala na
gredlju zbrati okoli sebe dekleta, ki so razprostrla ledvene
predpasnike, da sem preko ograje zlezla do verige, na ka-
teri sem zelo negotovo stala, se zibala sem in tja z vsakim
premikom ladje, in na njej si se lahko obdrzal le, Ce si se
vsaj z eno roko drzal.

Cez nekaj ¢asa je zacela ladja kljub blizini otokov (sku-
pina obsega trideset otokov, od katerih so nekateri zelo
poseljeni) mocno poplesavati in valovi so s tako mocjo
pljuskali cez palubo, da se mi je vcasih zazdelo, kot bi me
velikanska roka dvignila in vrgla v resilni coln, ki je visel
nekoliko vise. Veter se je se okrepil, ¢oln je bil v nevarno-
sti, in zdelo se mi je, kot da sem spravljena v neke vrste za-
boju. In tako se je nadaljevalo do prvih vecernih ur. Tedaj
je dejal okrozni sodnik:

»Ne morem vas peljati do Taveve, kajti pri tem vremenu
le tezko ohranjamo smer. Kar tukaj vas bomo izkrcali. Ta
otok je last enega od sinov gospoda Doughtyja. On vas bo
spravil naprej! «

Tako je dejal, velel prenesti moj kovcek in eriko v ¢oln,
nato pa Se mene in stvar je bila urejena. Crnci so mi ez




ograjo podali roke in zaklicali: » Camo de!« Sodnik pa je
smehljaje dejal:

»Zdaj veste, da se ni prijetno voziti na kuterju! «

Zahvalila sem se mu tako vljudno kot kancler na ve-
leposlanistvu, ki iz diplomatskih razlogov noce priznati
napada tuje sile, in se obrnila proti obali.

Hrib pri hribu, skala pri skali in le v kratkem, zaokroze-
nem zalivu ena ali dve koci, vrticek, hlev in seveda ljudje,
ki so prisli na obalo in strmeli. In kako strmeli! Popadljivo
$Cene mi je rence plavalo naproti ...

Predstavljajte si otok, kjer skoraj nikoli ne vidijo jadr-
nic, na katerem zivita le beli trgovec brez zene in starec
s priletno, otosko zeno. Pa se nenadoma ustavi ze tako
strah zbujajoci vladni kuter, nato pa se plazi in plava proti
obali nekaj belega. Gledali so me tako, kot Ce bi se pri nas
na pragu pojavil otocan s ¢rno grivo in sramnim predpas-
nikom.

Ljudje, ki so me z grozo opazovali, so bili mesanci, in
zacela sem se bati, da ima slednji¢ gospod Doughty samo
nebele otroke, kar se je nazadnje izkazalo za resnicno, Ce-
prav sta le $e dva Zivela na Yasawah. Sest otrok je imel s
prvo, Cisto ¢rno zeno, Sest z drugo, polérno (obe ze mrtvi),
s tretjo, belo, pa nobenega. To se me je tikalo le toliko, ko-
likor je slo za sprejem, in tukaj prijaznega sprejema ni bilo
pricakovati, kajti z bojeco naglico so me stlacili v drug
¢oln in me zaupali starejSemu ¢rnemu ¢olnarju z opozo-
rilom, naj me takoj, na licu mesta — kot nujno posiljko! —
transportira napre;j.

Tako osamljeno sem se prej redko pocutila. Pred menoj
je pocasi, a varno veslal tuj mozakar z rdeCim predpasni-
kom in ¢rno poltjo. Okoli mene so se sirili majhni, gosto
porasceni, hriboviti otoki, pod menoj cudovito, nepopis-
no mirno tropsko morje (mirno vsaj tako dolgo, dokler
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sva se vozila ob zaokrozenem jeziku kopnega). Na dnu
tukaj plitvega morja so se v vecCerni zarji blescale najcu-
dovitejse korale: pritlikava bela drevesca kot iz vilinskega
vrta, modri grmicki kot brezobli¢ni prsti, blazine rdecih
cevk, ostre korale, podobne kaktusom, ki so takorekoc
prebadale modro zelenilo vode, zamolklo zelene, rumen-
kaste, temne ... nad vsem tem pa opalna gladina vode. Vi-
soko nad menoj, zdelo se mi je neskoncno dalec, so lezali
snopasti, rumenordeci oblaki, dolge, krvavordece cCrte,
modrina, ki je prehajala v srebrnosivo. In v vsem tem sem
bila sama — sama ...

Ali ni clovek vedno enak tau, praviru, vseduhu? A ka-
korkoli filozofsko tolazece lahko razumemo to misel, me
je kljub temu spominjala na izrek moje teozofske znanke
iz Honoluluja, ki mi je pogosto govorila:

»Ne jezite se, Ce ste izgubili ravno to misel! Nekdo jo bo
gotovo nasel, kajti v vesolju se ni¢ ne izgubi! «

Jaz pa sem pri tem vsaki¢ pomislila: Ce izgubim dolar,
tudi ni izgubljen, kajti nekdo ga bo gotovo pobral, a od-
lo¢no ljubse bi mi bilo, da sama poberem dolar ali misel,
ki mi je usla iz glave! To dokazuje, kako dalec stran sem
od poti odrekanja ...

Za rtom sva morala previdno krmariti, kajti ¢e bi zasla
v napacni tok, bi naju valovi prevrnili, mi je razlozil moj
vodi¢ v polomljeni angles¢ini, latovséini Juznega morja.”
Prepustila sem se ljubemu Bogu in vodicu, kajti vec se ni
dalo storiti, in ta dva sta me po eni uri, potem ko je luna
ze posrebrila robove pahljacastih palmovih listov, pripe-
ljala do Colnarne, nedale¢ od obale. Mozakar je zgrabil
moj kovcek, jaz eriko, in izginila sva v goscavi, kar je bilo
zanj bistveno lazje kot zame, ki nisem imela pojma niti

* Juzni del Tihega oceana.



o smeri niti o obliki tal, in sem se zdaj zaletela v kako
deblo, potem so se mi spet zilave ovijalke napletale okoli
nog. Zdaj mi je postalo tudi prvi¢ neprijetno ob misli, kam
pravzaprav grem in kaksen sprejem bom dozivela.

Slednji¢ se je moj mozakar povzpel po rjavih lesenih
stopnicah do bungalova, ki ga je skromno razsvetljevala
petrolejka, odlozil moj kovcek, svarece zakasljal in kratko
rekel:

»To je onal«

Na dvoru rakovic

Gospod, kateremu je to rekel, ogorel, zlovoljen moski
v letih, je bil videti nad tem sporocilom srednje navdusen.
Celo potem, ko sem ze prestopila prag in razlozila, da sem
prisla k njim preko poznanstva pri Auckland Staru. Mrs.
D., ki je bila videti zelo utrujena in bolehna, se je s pla-
$nim strahom prikazala iz skritih globin bungalova, me
pozdravila in pohitela pripravljat malo sosednjo sobico.

Prilagajanje na popolnoma tuje gospodinjstvo je vedno
tezko in kljub mojim pogumnim namenom mi je samo
priblizno uspelo, da sem jemala vse sen¢ne strani tako
vedro in ravnodusno, kot bi zelela. Na nogah sem zacu-
tila desettisoce pikov moskitov in nisem se mogla nehati
praskati, dokler se ni pojavil gospod D. z vreco za kopro,
me do polovice vtaknil vanjo in pripomnil, da mora clo-
vek na Tavevi vedno tako sedeti. Minuto kasneje je tik za
menoj nekaj glasno Cofnilo na temna tla in usel mi je hri-
pav vzklik presenecenja, kajti slisalo se je mokro-mrzlo, a
moj gostitelj se je le preudarno nasmehnil in menil, da je to
le eden od velikih kuscarjev. Ti imajo navado, da padajo
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zvecer iz slame na strehi. Nisem si mogla kaj, da si ne bi
zazelela, da ne bi imeli te navade.

Zakonski par je spal v fidzijski buri — ljubki hisici iz
trave — priblizno dvajset korakov stran, jaz pa sem se po-
nosno naselila v celem bungalovu. Bungalov je imel Stiri
vrata, ki si jih v spodnjem delu zapahnil, njihov gornji
del pa je bil zaradi potrebnega prepiha vedno odprt. Moje
lezisce je bila visoka lesena klop, na kateri sta lezali dve
slamnjaci voivoi, pokrila pa sem se s svojim pledom. To
spalno trdnjavo je obdajala mreza proti komarjem. Lezi-
$Ce je bilo tako trdo, da so me zjutraj bolele vse kosti. Ali
se Clovek vsemu privadi? Kaj pa se! Kadar pomislim na
tisto klop, me Se danes zabolijo vse kosti.

A to Se ni bil konec vseh no¢nih radosti. Pred hiso je
cepelo polno rac — najprej trideset, po dveh objokovanih
nezgodah pa osemindvajset — in te race so bile mesecnice.
Prihajale so in odhajale, in ob polni luni plesale ljubezen-
ske plese. Vedno znova se jim je zdelo, da nekaj slisijo —
duhove ali ljudi — in vrescé in gagajocC so planile pokonci,
in moji zivci so se vsakic napeli, da bi ugotovila vzrok tega
nemira.

Hujsi pa so bili napadalci v sami sobi. Ko mi je s Stevil-
nimi udarci brisace uspelo toliko odpoditi komarje, da ni
pri skoku na lezisCe nobeden prisel pod mrezo, je bila ta
nadloga izkljucena. Pogosto pa mi ta trik ni popolnoma
uspel in potem sem se morala boleCe zvijati tako dolgo,
da se je komar toliko napil, da je obsedel na kateri od
okoncin in sem ga lahko ubila. S tem pa se zdale¢ ni bilo
nocnega miru. Podgane — rjave male podgane kokosovih
nasadov — so se cvilé podile po tleh in po pohistvu in vse
moje ploskanje jih ni prav ni¢ motilo. Stiri pasti so bile
nastavljene in obicajno so bile vse stiri ze polne, Se preden
smo se podali k pocitku. Gospod D., ki se je cudil, da me




moti cviljenje ranjenih zivali, mi je svetoval, naj vzamem
maceto in podgano rahlo udarim po glavi.

Zlezla sem torej iz postelje, vzela maceto, jo vsa obu-
pana zavihtela visoko nad glavo kot rabljev pomoc¢nik,
in z vso mocjo udarila ujetnico po tilniku. Uh — grozen
obcutek mehkobe in kozuha. Cisto bolna sem se splazila
nazaj v posteljo. Po Cetrt ure si je podgana opomogla in
vsa okrvavljena je cvilila naprej. Tedaj sem obupano zgra-
bila past in jo zagnala ven med race ...

Najbolj zoprne pa so bile rakovice. Bralec, ali si ze kdaj
videl kopensko rakovico? Komajda! Te so bistveno vedje
od rakov in njihove klesce bi ti vlile vse spostovanje. Sest
parov togih, ostrih nog in oci, ki se ob zacudenju izbuli-
jo, ob strahu pa umaknejo nazaj v glavo. Sredi noci sem
zaslisala tezke korake na stopnicah, topotanje, pokanje,
skripanje ...

Ljudozerec? Zmesan dvonozec generis masculini? Ni¢
od tega! Gospa rakovica, ki hoce k meni. Lezle so navzgor
po posteljnem stebricu in padale s stolov. Moja mreza jih
je zmedla in jim preprecevala dostop, a ¢e je ne bi bila
dobro zatlacila, bi mi bile oglodale prste na nogah. Ra-
kovice in veliki leteci tropski sc¢urki z dolgimi tipalkami,
ki so se mi gabili, imajo najraje nohte na nogah in rokah.
Kolikor je le bilo v moji mo¢i, jim nisem privoscila tega
posebnega veselja.

Veter je vzdihujoc vel skozi krone palm, da bi clovek
mislil, da lije; race so gagale, morje v blizini je bucalo,
rakovice so se spotikale okoli, misi in podgane so cvilile.
Okoli postelje so razocarano brencali moskiti, ki jih je zZe-
jalo po moji krvi. Kako stevilni so bili, najbolje dokazuje
okolisCina, da sem jih — preden sem zacela pisati — tolkla s
pokrovom in pogosto sem nastela trideset pobitih, preden
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sem se lahko lotila dela. Pogosto sem imela na roki tudi po
dvajset komarjevih pikov naenkrat.

Spanje bi bilo tudi na mehkejsem lezis¢u tezko, in ko
sem slednji¢ zadremala, je zaropotala hudiceva budilka in
gospod D. je zacel z dnevnimi opravili.

Na samotnem otoku

Sama sebi sem se zdela kot Robinson Crusoe. Otok je
bil velik, imel je veliko ravnih povrsin, ki so bile bogato
zasajene s palmami, zelo lepe, v morje sStrleCe temnorjave
Ceri, dva hriba in ve¢ sotesk. Zahodna obala, ki je bila
zelo Siroka, je bila tudi najlepsa. Hotela sem hoditi bosa,
a gospa D. me je posvarila, da je nepricakovan udarec ob
korale nadvse bole¢, in Ce nastane rana, se ta tezko zaceli.
A jaz sem vseeno bosa tekala okoli in nabirala korale —
najlepse na celem mojem potovanju in najrazli¢nejsih vrst,
kot si jih le lahko zamislis. Tudi tigraste Skoljke in morske
polze, dragocene skoljke kauri” in naplavljena vretenca™
sem najdevala in sama sebi sem se zdela bogata kot Krez.
Morje mi je mocilo noge, vlazen pesek jih je spet ogrel, in
bila sem Ze cel Robinzon, le brez Petka, ko sem se nekega
dne zaletela v koralno skalo in pri belem dnevu zagledala
vse zvezde.

Od takrat naprej sem nosila Cevlje.

Ni¢ me ni tako veselilo kot okoliscina, da je bil otok,
¢e odmislimo sina gospoda D., ki je ¢isto lo¢eno zivel na
vzhodnem delu z Zeno, hcerko in vnukom, popolnoma

* Porcelanka.

* Skoljka.




nenaseljen in je lahko clovek po sledeh na pesku presodil,
ali je kdo prisel. Rastlinstvo je kazalo lastnosti vzhodnega
Juznega morja s prvimi vplivi zahodnega dela Tihega oce-
ana, in mrzlicno sem slikala. Semena so bila blesceca in
mnogovrstna, in sadezi, ki pa jih nikoli nisem jedla, zelo
lepi. Tudi sicer je bilo zivljenje zelo robinzonsko. Vstajali
smo tako zgodaj, da smo ze ob Sestih ali nekaj cez sedeli
pri zajtrku ob ¢rni kavi in ladijskem prepecencu. Zatem
sem se v svoji na novo vzcveteli kreposti spravila pometat
glavno sobo v bungalovu in svojo ¢umnato, nato sem na-
nosila svezo vodo in se odpravila k svojemu delu. Nekako
mi je uspelo urediti tako, da je bil glavni del dopoldneva
posvecen mojima opraviloma — slikanju in pisanju. Cisto
na zacCetku sem enkrat pomagala na vrtu na vzpetini in
oprala nase perilo v zabji mlaki, a kasneje je gospa D. brez
besed prevzela perilo (jaz sem svoje spodnje perilo vsako
jutro sama oprala pred hiso). In prevzela sem kuhanje.
Tega pa ne smete razumeti v evropskem pomenu — Ceprav
v mracnih trenutkih pripisujem smrt mojega takratnega
gostitelja eno ali dve leti po mojem odhodu moji kuharski
umetnosti —, kajti naso kuhinjo je predstavljal zelezen Ste-
dilnik z dvema obrocema, ki je stal pod slamnato streho
na prostem, poleg ropotarnice, ki je sluzila za pomivanje
posode, shrambo in skrivalis¢e rakovic. Vse smo si mora-
li sami znositi skupaj, tudi kurjavo, in pogosto sem se z
vreCo odpravila nabirat bulu, lupine kokosovih orehov, in
sem jo kot hlapec Ruprecht” polno vlacila domov. Navle-
kla sem skupaj dolge, tezke palmove veje in slednjic zane-
tila ogenj, ki je sicer presegal naso potrebo po kuhanju, a
je bil zelo koristen, saj smo lahko segreli dva kotla vode.
Pitno vodo sem zajemala iz dveh sodov, ob pogledu na ka-

* QOseba iz nemske pravljice.
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tera bi sanitarnega in$pektorja zadela kap. Na gladini so
plavale licinke komarjev in prah, in paziti si moral samo
na to, da ni v katerem od sodov razpadala kaksna rako-
vica, ker bi to povzrocilo Schwarzwasserfieber ali kako
drugo smrtno bolezen. Komarje sem posnemala z gladine
kot smetano, z ostalim pa sem polnila kotla. Nikoli nisem
pila drugega kot ¢aj.

Vse, kar so rabili iz civiliziranih dezel, so narocali iz Le-
vuke, in blago je prislo — Ce je prislo — v enem ali v treh me-
secih, tako tudi stenji za petrolejke, vzigalice in podobno.

Sicer smo uporabljali, kar se je naslo v pragozdu in nasa
prehrana je bila zelo enostavna. Papaje ali drevesne melone
so v obilju rasle v gozdu, Cetudi jih je bilo vse prej kot pri-
jetno prinasati domov. Uporabljali smo jih kot zelenjavo.

Sladek krompir, kumdra, smo obcasno dobili od domo-
rodcev, riz pa se je kupoval v vrecah.

Vecinoma smo jedli avstralsko meso iz konzerv, ki smo
ga pogosto samo stresli iz konzerv in vcasih prelili z vroc¢o
omako. Kadar pa so na Nathuli ali Vanua leilei ulovili
kozo, smo dobili kaksno nogo in to sem skuhala, se pravi,
prilivala sem vodo in nalagala na ogenj. Cez nekaj ¢asa se
je kozletina zmehcala toliko, kot so le dovoljevala njena
leta.

Nekoc¢ sem kuhala fizol, medtem pa sem bila zatopljena
v literarno ustvarjanje. Na stransko obveznost sem popol-
noma pozabila. Nenadoma pa me je slaba vest pognala
proti dvoriscu, in res, spodnja plast fizola je ze zoglenela.
Gostiteljica me je pravzaprav obravnavala kot pomoc pri
gospodinjstvu in nisem se hotela izpostavljati njenemu vca-
sih prav nepreracunljivemu razpolozenju (razumljivo, da jo
je zivljenje zagrenilo, saj je bil njen moz najbolj zlovoljen
Clovek, kar sem jih videla v osmih letih potovanja). Zato
sem enostavno do Cistega postrgala lonec, oprala preostali
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fizol in napolnila lonec do vrha s fizolom iz shrambe. Vse
je Cudovito vrelo, ko so se priblizali koraki stroge gospo-
dinje. Nekateri fizoli so bili trdi kot kamen, a sem molce
dovolila, da je razlog za to pripisala slabi vrsti fizola.

Delo

Nikjer nisem toliko delala kot na Yasavah. Zjutraj po-
metanje, ¢iSCenje in kuhanje; popoldne Caj. Nato zelo te-
zavno CisCenje vretenc s solno kislino, dokler ni ostala le
lupina iz biserne matice; trikrat dnevno krmljenje rac s
kaso, ki je bila pomesana z nastrganim kokosovim orehom
(tudi zelo nadlezno in dolgotrajno opravilo), in prinasanje
vode. In kar je najbolj neverjetno: naucila sem se delati
ograje, vlacila sem vreco papaj pol ure dalec, ob soncnemu
zahodu sem na polju obirala bombaz, trikrat dnevno sem
pomivala posodo — vse to sem opravljala prostovoljno —,
a ko so mi dolocili, naj s tezko motiko izkopavam ma-
ranto, sem se uprla. Prav tako sem vsak dan okoli Sestih,
ob son¢nem zahodu, izginila in se vracala Sele okoli sed-
mih za vecerjo iz kuhanih marant z mesalo. Po vecerji smo
brali, sedeC v vrecah za kopro, z brisacami okoli ramen in
s pahljacami v rokah — vse zaradi komarjev. In ¢e so posta-
li prevec napadalni, sem se napotila dol na temno obalo in
se sprehajala po drobnem pesku. V daljavah nad menoj se
je blescala Magelanova meglica in dale¢ na obzorju je bil
Sirij.” V¢asih sem lahko nastela Sedem sester, ozvezdje, ki
je za tamkajsnjega prebivalca tako pomembno kot pri nas
Veliki voz ali skoraj kot Severnica ...

* Sonce v ozvezdju Velikega psa.
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To je bil zame tezek cCas, kajti razen svojih gostiteljev
nisem videla nikogar drugega, ta dva pa sta se pogosto
ovijala v nejevoljo ali molk. Kruha nismo imeli nikoli. S
tezavo smo pekli neke vrste temen kolac v starem umival-
niku, ki smo ga zakopali v zarece oglje iz lupin kokosovih
orehov. Nikoli nisem smela piti vode in ves ¢as sem spala
na trdem. Kadar sem pomivala sklede spodaj ob bedni
svetilki, so se podgane sprehajale po policah za posodo, in
pogosto sem naletela na rakovico, kadar sem hotela sto-
piti v shrambo. Stala je pokonci, s hrbtom naslonjena na
kako vreco, strigla s kles¢ami in hlastala za menoj. Takrat
sem vse pustila, dokler je ni gospod D. ubil.

Svoje delo sem lahko opravljala najve¢ dve uri dopol-
dan in celo ti dve uri sem si morala ukrasti. Komarji so
postali taka nadloga, da sem bila popikana kot strgalo,
kar me je motilo pri ustvarjalnem delu. A vse to je bilo
potrebno, kajti car otoskih gozdov, tihih Ceri in obal, zi-
valstva, odmaknjenosti, mesecnih noci pod palmami, pa-
satnih vetrov, pocetje oddaljenih ribicev, vecCerna svetloba
na rjavordecem lisaju posevnih debel palm — vse to se je
globoko vtisnilo vame in mi kasneje pomagalo, da sem
laze razumela narodovo duso.

FidZijci

Preden zacnem pisati o ljudeh, moram se nekaj poveda-
ti. Kar se prebivalcev tice, je Juzno morje razdeljeno na tri
glavne dele: na Polinezijo, ki obsega, razen manjsih izjem,
vzhodni del Juznega morja. Tamkajsnji prebivalci so sve-
tlo rjavi, z ravnimi lasmi, arijskimi sledovi in ¢utom za
umetnost, ki se izraza pri pletenju rogoznic, slikanju na
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tapo (tkanino iz drevesne skorje), krasenju stavb zunaj in
znotraj in pri tetoviranju; na Melanezijo, ki se razteza v
zahodnem delu Juznega morja. Prebivalci tam so Cokate
rasti, popolnoma ¢rne polti, skodranih las in sirokih, plo-
skih nosov. Vtis, ki ga naredijo na ¢loveka, je neprijeten,
kar se Se poveca zaradi popolnega pomanjkanja umetni-
Skega Cuta (razen Salomonci); in slednji¢ na Papuance iz
Nove Gvineje, ki so se temnejsi, a vi$ji in morda Se bolj
skodrani kot Melanezijci, pri katerih predpostavljas z me-
Sanim uspehom kriZanje ¢rne in rjave rase. Nenavadno je,
da so najbolj divja in najmocnejsa plemena tudi najbolj
pridna in duhovno na visji ravni kot njihovi neznejsi so-
sedje.

Fidzijci predstavljajo — kot narod in kot otoska skupi-
na — prehod med vzhodom in zahodom. So Ze kodrasti
in ¢rni, a Se lepo grajeni in ne prevec porasceni. Njihovo
obnasanje je ponosno, kljub temu pa imajo nekaj otroske
vedrine Polinezijcev. In njihovi otoki so Se zdravi. Nevar-
nost se pricne Sele z zahodnim delom Juznega morja, zato
tja ne vozijo redni parniki. Zelo redke ladje plujejo od
otocja Fidzi proti zahodu, nazaj pa se ne vrne nobena, da
ne bi razsirile malarije, to pomeni, da ne bi prinesle s seboj
komarja anofelesa.

Danes so Fidzijci ze precej ukroceni, a pred komaj pet-
desetimi leti, pod vlado kralja Cakabaua (kot mi je po-
vedal gospod D., ki je Ze vec kot petdeset let zivel na teh
otokih), so bili se cisto pravi ljudozerci. Nekoc je videl,
kako je neki mladeni¢ temni lepotici v njegovi prisotno-
sti podal Clovesko nogo, ki jo je nato sramezljivo skril,
ko je zagledal belca. Gospod D., ki je v nogi spoznal del
svojega nasprotnika — nekega misijonarja —, mu je dejal,
naj se nikar ne pusti motiti. Marsikateremu plantazniku
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je namre¢ misijonar, ki se vmesava v njegovo pocetje, bolj
neprijeten kot ljudozerec.

Bili so nadvse okrutni. Po vsakem bojnem pohodu so
privezali otroka zgoraj na jambor, kjer je jokal, in ga ime-
novali jamborni pti¢. Ob pogledu nanj so drugi vedeli,
da bo praznovanje. Zrtve so najpogosteje pobili s kiji in
cetudi so bile Se zive, so jih vtaknili v lovolovo ali pec¢
iz zemlje, jih pokrili z zelenjavo in jih s pomo¢jo vrocih
kamnov pocasi spekli. Otrokom so razbili lobanje tako,
da so jih prijeli za noge in jih udarili ob deblo kokosove
palme. Socutja niso poznali. Cim sta se oce in mati posta-
rala, so ju na njuno lastno zZeljo zadavili, da bi e krepka
prisla na drugi svet in bi lahko v naicobocobu zasadila
slive taravau.

Cez nekaj dni so nato slavili praznik ¢rvov. To je bil
ples, pri katerem so dekleta in fantje lezli drug ¢ez drugega
kot Crvi, in ki je ponazarjal veselje ¢rvov v grobu; osem
dni zatem pa praznik smeha, s katerim se je ¢as zalovanja
iztekel. Pri tem so se smejali in $Salili, da bi pozabili na
umrlega, katerega duh ni imel ve¢ kaj iskati na zemlji.




Marija Kmet

Bosna

Se ozradje je sanjavo.

Reke so tihe. Po brdih se leskecejo bele ¢rede. Pastir za-
piska dvoje, troje glasov, da te zazebe v duso in sklonis$
glavo. In ne ves, zakaj vse to, vse to silno in tezko.

Med bledimi skalami rdi ilovica kakor sesedena kri. In
vse roze so kakor solze, ki jih joka zemlja.

Med mahovjem skace voda.

Bele breze niso nase.

Gozdovi so tezki. Modra megla se pretaka od veje do
veje. Jastrebi so zamisljeni v silno visavje. Prisluskujejo
tajnemu sepetu belih tencic visokih slapov. Kakor naj-
tanj$e misli vseh misli so te tencice.

Tam selo — razdrapane koce.

Sive strehe — starke so skljucene in zdijo v solncu in
dezju in ¢akajo konca. Po vrtovih se dvigajo beli nagrobni
spomeniki iznad trav. Skupaj je vsa druzina. Mrtvi se pre-
tvarjajo v novo zivljenje na lastnem domu. Vse tiste jabla-
ne in slive so meso pradedov. Locitve ni in ne konca.

Ljudje so kakor zrno. Kraljevi¢ Marko jim gleda iz oci.
In njegove pesmi so prepletene od sela do sela, od hriba do
vod. Markove pesmi.

Z brda na brdo klicejo crede. Glas se pretegne, pri-
sluhne, zaplove v visavju. Dolg glas, prostran, poln tuge
in trpljenja.

Kakor skrivnosti so Turkinje; v tencicah so skriti obrazi.
Dvoje oci — kakor blisk, in zagoneten smehljaj krog usten.
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Po belih potih hodijo kakor princese. In roke so majhne in
drobne in bele.

Z visokih minaretov plove Bog po zemlji. Vsako nebo je
nizko; se modro nebo je Cisto pri tleh.

O, Bosna, razpeta si in na kriz pribita. Od juga do seve-
ra, od izhoda do zahoda drhtis in ¢akas.

Mrtva so polja.




Milena Mohoric¢

Druzina

Tam na vrhu, odkoder se velika cesta spusc¢a na obe
strani v dolino, proti Ljubljani na to, proti Savinjski dolini
na ono stran, je stala pred hiso zena Marija. Odpravljala
se je zet ajdo h kmetu Novaku. Mudilo se ji je Ze, vendarle
se je Se okrenila k desetletnemu Janezu:

»Pazi na otroke, Janez! Nikar ne hodite sredi ceste! Av-
tomobili $vigajo venomer. Da katerega ne povozi. Ti pelji
Srecka v vozicku, Toneta pa za roko, Jakec naj pa Drageca
pazi.«

Poldrugoletni Tone se je spustil v jok za materjo, ki je iz-
ginila za vogalom. A kmalu se je zopet pokazala izza hise:
»]Janez, za Srecka je vse pripravljeno. Da ne pozabis!«

In ze je odhitela.

Sonce se je smejalo z jutranjega neba. Zorilo je jabolka
v sosedovem sadonosniku, rdecila so se tako zapeljivo, da
so jih otroci, ki so posedli po travi, zvabljali k sebi na vse
nacine. Se polletni Srecko je stegoval rocice za njimi.

Tam pa so Zele zanjice ajdo, mlade so si prepevale, Ma-
rija je spremljala njihovo pesem z globokim glasom. Zdaj
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