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Ocetu policaju



Prvo

Ko je Kreps zaslisal zvonjenje telefona v zepu, se
ni zmogel odlociti, ali naj bo vesel ali naj bo jezen.
Stal je pred izhodom, pripravljen, da odpre vrata,
ter poslusal nadlezno zvonjenje. Kolo je imel prislo-
njeno ob steno; izdelal si je leseno zagozdo, s katero
bo blokiral vrata, da bo lahko kolo neposkodovano
postavil pred blok. Bilo je precudovito kolo; s kar-
bonskim okvirjem in devetindvajsetcolskimi kolesi.
Gorsko kolo. Kreps je bil oblecen v dolge kolesarske
pajkice, vetrovko, ki diha, obute je imel nepremoclji-
ve kolesarske cevlje. Na glavi je nosil celado z lucko
na zatilju in ocala z moznostjo menjave stekel. Vse
to je kupil na obroke v kolesarski trgovini, ko je po-
stalo ocitno, da se je zredil. Spravil se je na internet
in ugotovil, da je za njegova leta najboljsa rekreacija
kolesarjenje. Kolesarstva se je lotil sistemati¢no. Naj-
prej je kupil kolo in opremo, nato se je z avtomobi-
lom vozil po mogocih kolesarskih trasah. Belezil je
kilometre, naklone vzponov in nevarnosti spustov.
Take reci. Nato je, se preden je prvic¢ sedel na kolo,
izracunal, koliko ¢asa bi mu vzela katera od tras. Po-
ducil se je o nevarnosti dehidracije in kupil nahrbtnik
z mehom za vodo. Bil je pripravljen, kot je le mogo-
Ce biti pripravljen na rekreativno kolesarjenje. Kak
teden je Cakal na primerno vreme — tu na dezeli se je
pomlad obirala neverjetno dolgo. In ko je kon¢no na-
pocil pravi dan, je v njegovem nepremocljivem Zepu
zazvonil telefon.
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Med pripravami je razmisljal o telefonski dilemi.
Internetni forumi so svetovali, da je telefon na kole-
sarjenju pametno imeti s sabo, za primer nesrece ali
predrte zracnice. Drugi so trdili, da telefon v Zepu
predstavlja tisto, od Cesar s kolesom bezis ... Kreps
sam se je, kot vedno, nagibal h kompromisu: preklo-
pil bi ga na vibriranje in ga uporabil zgolj, ce bi na-
stopila nuja. Tako ali tako pa je bil preprican, da ga
ne bo nihce klical. Zdaj je stal pred izhodom z li¢no
izdelano zagozdo v roki in poslusal zvonjenje. Ali naj
odgovori ali ne, je bila dilema zgolj sekundo. Nato je
zavzdihnil ter segel v zep vetrovke, ki diha.

Kreps je slutil, kdo ga klice. Ni bila nadnaravna
slutnja, bolj sklepanje. Klicalo ga je pet, mogoce Sest
ljudi. Popoldne zgolj dva, najvec trije. Zvecer nihce.
»Stara« ga je edina klicala ne glede na uro dneva. Ko
je zagledal, kako »Stara« v ritmu zvonjenja utripa
na ekranu, je moral pomisliti, kako ji je zares ime. In
pomisliti, kaj bi se zgodilo, ko bi videla, da jo ima v
imeniku zavedeno zgolj kot »Stara«! Najbrz pa je ve-
dela, kako jo klicejo za hrbtom. V obraz so jo klicali:
»gospa direktor«!

Kreps je honorarno vodil zgodovinski krozek v
Domu za ostarele PAX. Honorarja je bilo toliko, da
mu je pomagal plaCevati mesecni obrok stanovanj-
skega kredita. Na sreco v domu za ostarele niso po-
znali poletnih pocitnic. Niti zimskih pocitnic, zmanj-
Sane obveznosti in podobnih grozot, s katerimi se
je spopadal kot ucitelj zgodovine na gimnazijskem
oddelku srednje elektro sole. Bodocih elektricarjev
zgodovina ni zanimala; sovrazili so jo in z zgodovino
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so sovrazili tudi njega. Kar pa ni bilo ni¢ hudega, saj
je Kreps enako strastno sovrazil njih. Pravzaprav bi
sovrazil tudi varovance Doma za ostarele, pa se to ni
spodobilo. Nekje globoko v sebi je bil lepo vzgojen
fant. Pritisnil je na tipko in rekel: »Halo!«

»Poslusaj, Kreps,« je brez pozdrava zacela Stara.
»Izpadlo mi je Sivanje. Lahko vskocis? Zaradi vreme-
na so nemogoci. Moram jih zaposliti.«

Kreps je pricakoval natanko to.

»Vskocim? Kdaj?«

»Kako kdaj? Zdaj! Zdaj takoj! No, dobro, ez pol
ure. «

Kreps je zavzdihnil in napol z obzalovanjem, napol
z olajsanjem pogledal kolo. Vedel je, da bo prvi mesec
kolesarjenja cisto mucenje. Na forumih so pisali o
tem. Iz nic¢le do kondicije in posledi¢nega hujsanja
naj bi vodila peklenska pot. Zato se je tudi tako sis-
temati¢no pripravljal. Da bi ¢im dlje odlasal s prvim
dnevom. In zato ga je telefon na neki nacin odresil.
Kreps ni bil clovek, ki bi uzival v mucenju svojega
telesa.

»Pridem,« je rekel, prekinil zvezo in pospravil za-
gozdo na vrh nedotaknjenih postnih nabiralnikov.

Stanovanje v bloku na dezeli je kupil, ker je bilo
poceni. Ko je pocil nepremicninski balon, so se sta-
novanja, ki so jih povsod po dezeli postavljali avan-
turisti¢ni zidarji, izjemno pocenila. No, ne ravno izje-
mno, vendar dovolj, da si ga je lahko Kreps privoscil.
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S kreditom za vse zivljenje. V blok se je vselil kot
prvi in nato s sladostrastno radovednostjo cakal, kdo
cvetoCo skupnost novih naseljencev, ki bodo skupaj
pekli Cevape, se obiskovali, se rekreirali in si posoja-
li olje in jajca. Na tihem je upal na prvo generacijo
locenk ali celo na vdovo kot sosedo. Pa se ni zgodilo
ni¢ takega. Zgodila se je katastrofa. V njegov blok
se ni vselil nih¢e. Blok je ostal prazen, kar se mu je
zdelo povsem neverjetno. Ocitno je lokacija presega-
la tisto magi¢no oddaljenost od prestolnice, ki se je
zdela morebitnim kupcem se dopustna. Poleg tega je
do bloka vodila luknjasta, vijugava cesta. Niti prelep
polozaj na vzpetini pod gozdom ni pomagal, sploh
pa ni pomagala slaba in povrsna gradnja. Prvo leto je
porabil za prepire z lastnikom stavbe, kaj vse razpada
in kaj vse v stanovanju ne deluje. Ker ni bilo nobenih
sosedov, je pozimi za ogrevanje porabljal enormne
kolicine plina, saj so bila sosednja stanovanja pusta
in hladna. Kljub temu da lastnik ni prodal nobene-
ga stanovanja vec, pa Kreps ni bil edini stanovalec v
bloku. Na povsem nasprotni strani stavbe je zivela
lastnikova ostarela mati, ki jo je videl le redko. V
noceh brez spanca pa je redno videval lu¢ v njenem
stanovanju. Ker je bil tako ali tako vajen ziveti sam,
se je sCasoma sprijaznil. Kot edini stanovalec v bloku
je imel celo dolocene prednosti. Zagozdo za vrata
je recimo lahko puscal na od nikogar uporabljanih
postnih nabiralnikih, ne da bi se bal, da bi mu jo

ukradli.
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Dom za ostarele se je nahajal blizu njegovega sta-
novanja. Osem kilometrov preko pastoralne pokra-
jine osrednje Slovenije. Gozdovi in polja, med njimi
kmetije, ki so se blescale v prvem pravem pomladnem
dnevu. Z obcutkom krivde je prehiteval kolesarje, ki
so mnozi¢no lezli iz zimskih lukenj. Pax je imel na-
sprotno usodo kot njegovo stanovanje. Bil je propa-
del motel, ki ga je Stara z neverjetno energijo spreme-
nila v dom za ostarele. Malo zaradi polnih domov v
mestu, malo zaradi prekrasne narave v okolici je dom
posloval dobro. Bil je poln in varovanci so cakali v
vrstah. Ko je kateri umrl (kar se je dogajalo dovolj
pogosto), ga je nadomestil naslednji.

Krepsov zgodovinski krozek je bil priljubljen. Med
najbolj priljubljenimi prostoCasnimi dejavnostmi v
domu, in menda edini, ki je zajemal oba spola. Po-
skusili so sicer z mesanim pevskim zborom, a ni slo.
Tako so imeli posebej moski oktet in posebej zensko
skupino »ljudskih pevk«. Ceprav ji ni bilo jasno (kaj
za bozjo voljo pocnete z njimi), kaj ta tihotni ucitelj
pocne za toliksno priljubljenost, ga je zaradi uspe-
snosti krozka Stara spostovala in ga redno placevala.
Lahko bi kdaj prisla na katero od predavanj, a je bila
prezasedena oziroma je v terminu krozka ze odsla
domov. Ce bi pa ze prisla, bi mu nemudoma odpo-
vedala pogodbo ali ga v najboljsem primeru strogo
opozorila. Ni¢ od obojega pa ne bi bilo dobro, kajti
Stara je znala biti pasja, on pa je imel kredit.




Ko so ga pred tremi leti poiskali (profesor zgodo-
vine v nasi sosescini, ce to ni nakljucje), se je na prvo
uro temeljito pripravil. Vzel je srednjesolski ucni
nacrt pri predmetu zgodovina in ga raztegnil. To, kar
so v srednji soli predelali v pol leta, se je z varovan-
ci namenil obdelati v enem. Se pravi, da bi v osmih
letih predelal stiri srednjesolska, kar je pomenilo za-
gotovljenih sestindevetdeset obrokov kredita. Osem
let od prazgodovine do velikih ideologij dvajsetega
stoletja. Krepsu se je zdelo, da bo to lahko zasluzen
denar.

A prve ure so se spremenile v katastrofo. Vanj so
strmele posmrtne maske, kilometri gub so se zvijali
v grimasah, zobne proteze so sklepetale in od treme
se je potil. To ni bila ignoranca dijastva, s katero se
je sreceval sleherni dan, bila je modrost pri koncu
zivljenja.

»Kaj mi bo koristilo védenje o prvi delitvi dela v
neolitiku nekaj mesecev pred smrtjo?« so ga sprase-
vale globoko vdrte oci, in Ze se je odlocal, kako bi de-
lodajalki povedal, da je zgodovinski krozek bedarija.
V prvih petih ali sestih urah ni nihée izmed varovan-
cev Crhnil niti besede. Razen gospe Ruzic, ki je bila
nekaksna organizatorka. Predstavila ga je krozku,
mu zazelela dobrodoslico in zapirala vrata, ko so se
zbrali vsi varovanci.

Vendar se je pot zgodovinskega krozka proti ne-
slavnemu propadu nepri¢akovano obrnila ... Kreps
se je nekega dne zaplezal pri zgodnjih civilizacijah.
Predaval je o Sumercih in Asircih, kar ga je nekako
pripeljalo do antagonizmov in imperialisti¢nih teZenj
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egiptovskega Starega kraljestva. In potem je, ker ni
ve¢ vedel, kako bi vzbudil zanimanje poslusalstva,
nehote in povsem slucajno rekel:

»Podobno, kot smo se tudi Slovenci uprli veliko-
nemskemu nacizmu in imperializmu med drugo sve-
tovno vojno!«

Bilo je, kot bi prizgal odrske luci. Najprej razbur-
jeni pobliski v vseh tistih oceh, potem zareci pogledi,
ki so ga priceli lasersko vrtati;

»Kdo si, kaj si, kam spadas?« so ga sprasevale oci.

Hrbtenice so se ravnale, srcni utripi so narascali,
lica so rdela. Sledila je najprej civilizirana, nato pa
vedno bolj besna debata. Varovanci so prevzeli uro
na koncu pa niti to ne. Na kratko: polovica varo-
vancev je menila, da je bila kolaboracija slovenske
domobranske vojske med drugo svetovno vojno na-
rodno izdajstvo, druga polovica pa je trdila, da je
bila komunisti¢na revolucija skupaj s povojnimi po-
boji ultimativno zlo, ki je upravicevalo pakt z Nemci.
Ob tem, da ni bilo nikoli do konca ne pojasnjeno ne
kaznovano.

S tezavo je koncal uro, in ker se je naslednja Cez
nekaj dni nadaljevala, kjer se je prejsnja koncala, je
scasoma razvil edinstven koncept. Razpisal je izkljuc-
no teme, povezane z drugo svetovno vojno. Mogo-
Ce Se s kaksnim letom pred njo in po njej. Recimo:
vzpon fasizma v Italiji ali pa Jugoslovanski spor z
informbirojem sta bila se dobra. Po navadi je podal
nekaj uvodnih stavkov, nato pa so se zaceli varovan-
ci prepirati. Kreps je posedal, v¢asih poslusal, v¢asih




kaj risal v belezko, v¢asih popravljal srednjesolske
kontrolne, v glavnem pa cakal na konec. Prvo leto se
je Se cudil, koliko strasti, koliko Custev je v teh vre-
Castih telesih; nato se je kaksno leto cudil, kako se ne
navelicajo prepirati o vedno eni in isti temi; sCasoma
se je prenehal Cuditi in je zgolj Cakal, da ura mine.
Najbolj neverjetno pri vsej stvari je bilo dejstvo, da
so varovanci k njegovemu krozku prihajali mnozi¢no
in redno. Ceprav so vedeli, da se bodo sporekli, da
bodo zaripli od ogorcenja, da se bodo celo zmerja-
li, so prihajali iz tedna v teden. V¢asih, Ce je kateri
od ostalih predavateljev odpovedal, kot se je zgodilo
tokrat, so prihajali celo dvakrat tedensko. Krepsu je
bilo vseeno. Dobival je honorar, ki mu je pomagal
placevati obroke, in razmisljal, ali je Se kaksna mo-
znost, da zivljenja ne zapravi povsem in dokoncno.

»Danes bomo govorili o Dolomitski izjavi iz leta
1943.«

Sedeli so v ravnih vrstah, na oguljenih solskih sto-
lih. VeCnamenski prostor, v katerega se je zgodovin-
ski krozek preselil, ko je postala ucilnica pretesna, je
ze po prvih minutah napolnil sladkobni vonj pomla-
dnega sonca, pomesan z vonjem starih teles. Kreps se
ga ni nikoli povsem navadil in se je zato z vsako po-
mladjo zacel bati poletja, ko je postal smrad resni¢cno
nevzdrzen. Zima je bila v redu, sploh kadar je Stara
varCevala s kurjavo in so bili prostori hladni. Gledali
so ga kot dirkalni psi v Startnih hiSicah.
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»Leta 1943 je Komunisticna partija Slovenije z
ostalimi udelezenkami v Osvobodilni fronti podpisa-
la dokument, ki ji je priznaval ...«

Ruzicka ni vec zdrzala.

»Morali so ga podpisati,« je bevsknila.

In se je zacelo. Mogocen moz, ki mu Kreps ni vedel
imena oziroma ga je vedno znova pozabil, je zagrmel
z basom: »Kardelj jih je zaprl v zemljanko in jih ni
pustil ven, dokler niso podpisali.«

»Toc¢no tako,« je pritrdila Ruzicka.

»Pocasi, pocasi!«

Na ta trenutek je cakal. Ko se je oglasil »Broj
jedan«, je Kreps lahko vklopil avtopilota. Broj jedan
je bil starec v vozicku. Kreps mu je dal ime po liku
v Alanu Fordu, najljubSem stripu njegove mladosti,
ki so ga prevajali mojstri v Gornjem Milanovcu, in
kljub trudu si tudi imena moza v vozicku ni zmo-
gel zapomniti. »Pravzaprav slabo za profesorja zgo-
dovine ...« Starec razen po tem, da je bil v vozicku,
ni bil podoben legendarnemu vodji skupine TNT.
Predvsem ni nosil brade, na gladko obritem obrazu
je izstopala nekoC najbrz mogocna, zdaj pa naprej
potisnjena spodnja cCeljust. Imel pa je dekno preko
pokvarjenih nog, in ob vozicku je bilo za Krepsa to
dovolj, da si je privoscil preimenovanje.

Broj jedan je imel moc¢no avro, in ko je spregovoril,
so ga poslusali. Ruzicka je kricala in se zvijala, da je
dosegla svoje, Broj jedan pa je le spregovoril. Kam
kdo spada, je ugotovil Ze po nekaj urah, zato je na-
tan¢no vedel, kdo igra na kateri gol. Ruzicka, najbrz
ostanek starega mesCanstva, je zagovarjala nemsko
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okupacijo, katolisko cerkev, slovensko domobran-
stvo — take reci. Broj jedan pa je bil nesporni vodja
komunisti¢nega tabora. In to ne klasi¢nega, nostal-
gicnega pogleda na desetletja, preziveta znotraj jugo-
slovanskega socializma, temvec je zagovarjal izvorni
komunizem; partijo trde roke, dogmatske ideologije
in nepopustljivosti do drugace mislecih. Sicer ni bil
preprican, a zdelo se je, kot bi se ga ostali varovanci
bali. Broj jedan je imel mehak, skoraj nezen glas, ki
ga ni nikdar povzdignil, in njegova govorniska tak-
tika je bila prefinjena. Kreps si je predstavljal, da so
tako vzgajali politkomisarje v partijskih Solah. Vedno
je radikaliziral tezo, nato pa pustil, da se zZivali med
seboj pobijejo. Ko so se po uri prepira ranjeni vle-
kli v svoje kote, je Broj jedan zmagoslavno zakljucil
debato.

»Pocasi, pocasi! Ni bilo ravno tako enostavno!«
Broj jedan je naredil pomenljivo pavzo in pocakal, da
so ga vsi varovanci pogledali. Sedel je ob strani, ker
z vozickom ni mogel v klopi, in tisti v prvih vrstah so
se namucili, preden so zvili vratove.

»Nihce jih ni prisilil, da so podpisali. Krs¢anski so-
cialisti in Sokoli enostavno niso imeli nobene organi-
zirane mreze na terenu. Edina politicna skupina, ki je
imela taksno mrezo, je bila partija.«

»Starci dosti vedo,« je pomislil Kreps, nato se je
usul plaz.

Ruzicka je zacvilila in vkljudil je avtopilota. Razmi-
Sljal je, ali je dan ze dovolj dolg, da bi zmogel na kolo,
tudi ko se vrne domov. Mracilo se je okoli Seste, nje-
gova teoreti¢no najkrajsa trasa je bila dolga eno uro.
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Ob optimisticni predpostavki, da je zmozen kolesari-
ti s povprecjem 10 kilometrov na uro. Na koncu se je
odlo¢il, da bo po popoldanskih predavanjih v Paxu
pricel kolesariti Cez nekaj tednov, ko bo drzava presla
na poletni ¢as. Takrat bo tudi Ze dovolj pri kondiciji.
Pogledal je na uro.

»Dovolj bo za danes!«

»Samo malo,« je rekel Broj jedan.

Kreps je pricakoval zakljucni govor, saj je igra po-
stala ze ritual.

»Izvolite, gospod ...« Zadnji trenutek se je zavedel,
da ne ve, kako mu je ime. Izmazal se je bedasto in
ponovil besedo »gospod«.

Tako je zvenelo: »Izvolite, gospod ... gospod!«

A Broj jedan se ni vznemiril.

»Dolomitska izjava je bila potrebna, ker je omogo-
cila nadaljevanje upora. Brez nje bi OF razpadla, nas
pa danes ne bi bilo tu,« je zakljucil starec na vozicku.

In se preden bi se lahko varovanci vprasali o vplivu
dokumenta, podpisanega na osvobojenem ozemlju
med drugo svetovno vojno, na njihovo bivanje, je
Kreps na hitro zakljudil:

»Najlepsa hvala vsem, vidimo se naslednji Cetr-
tek ... ko je na sporedu redna ura!«

Prvih nekaj mesecev je pocakal, da so varovanci
zapustili ucilnico; zdelo se mu je primerno, da jo sam
zapusti zadnji. Z leti ga je vljudnost minila in med
prvimi se je prerinil skozi vrata. Namenil se je proti
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zbornici. Pravzaprav ni bila zbornica; Kreps je le pre-
vzel srednjesolski izraz, ki ga je bil vajen. Prostor za
osebje je bila velika, svetla soba s steklenimi okni do
tal, ki je gledala na dolino in asfaltni trak po njenem
dnu. Ko je bil dom se motel, je bila tu jedilnica. Po
robu doline je lahko sledil crti vrb, ki so rasle ob po-
toku. V zbornici so se zbirali medicinske sestre, nego-
valke, varnostnik, hisnik. V glavnem so kuhali kavo
in se skrivali pred Staro. Kreps se je po krozku rad
oglasil in spil kavo, ¢e so jo imeli. Z zadovoljstvom
je posrkal porcijo cloveske druzbe, kajti na Srednji
elektrotehnicni Soli so ga prezirali. Prezirali so zgo-
dovino, ki po njihovem ni imela kaj iskati med upori
in diodami; tako so bili nosilci splosnih predmetov,
glasbe, zgodovine in materinscine, preganjana vrsta.
V domu pa so bili do njega v glavnem prijazni, saj
jim je bil ¢ute¢ odnos do nebogljenih in osamljenih
poklic.

Tokrat je bil prostor prazen. Kljub temu je sedel in
opazoval, kako sonce zahaja za hrib in kako se senca
od vrb pocasi premika proti cesti. Se malo, pa jo bo
dosegla, in pomislil je, da bo domov prisel v mraku,
in dobro se mu je zdelo, da se je odlocil, da danes ne
bo $Sel na kolo. Nekdo je vstopil in prizgal luc.

»Sestra Ina, « je pozdravil, ko je prepoznal prisleka.

»Kreps, nekdo te caka pred vrati.«

Sestra Ina je bila resni¢ni razlog, da je po krozku
hodil v zbornico. Bila mu je vse¢. Vodeno modre oci,
drobna postava in platinasto svetli lasje, speti v stro-
go kito. Sestra Ina je vodila medicinski del doma in
je bila vedno zelo zaposlena. Potreboval je leto, da
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jo je nagovoril, nato se nekaj mesecev, da jo je pova-
bil ven. Predtem se je pozanimal in dovolj zanesljivo
vedel, da je samska. Kot on. Ampak zmenek se je
spremenil v katastrofo. Kot vsi njegovi zmenki.

Kreps je v Zivljenju naredil le nekaj neobicajnega.
Leto po gimnaziji, takoj po prvem letniku neuspe-
$nega studija, se je vkrcal na ladjo. Prijavil se je pri
tedanji Splosni plovbi Piran, ki ga je zaposlila kot
mornarja. Leto, preziveto na barki, je bilo edini do-
sezek, ki se je dvigoval iz sivega povprecja njegovega
zivljenja. Tako se je z leti navadil, da si je, kadarko-
li je pa¢ nanesla priloznost, priljubljenost v druzbi
dvigoval z mornarskimi zgodbami. V glavnem je v
opisih mocno pretiraval in nekatera dejstva celo pri-
rejal potrebam zgodbe, a motorna ladja Ljutomer je
bila v druzbi njegovo edino orozje. Sluzenja v vojski
je bil oproscen, ker so mu kot otroku vzeli ledvico,
ni bil $portnik, bil je povprecen ucenec. Tako je svoje
socialno bitje obesal na leto plovbe po svetovnih oce-
anih. Resnici na ljubo je v tem letu videl le sivo nebo,
ki se je stapljalo s sivim oceanom, ter nekaj svinjskih
pristanis¢ v dezelah tretjega sveta. In ko se je z Ino
znasel v lokalu, kjer so sedeli sami mlajsi pari ter si
pripovedovali Sale in bili sprosceni, je zacel s svojimi
mornarskimi dogodivs¢inami. Zdelo se mu je, da jo
bo zabavalo. Ker je imel dramaturgijo ze zdavnaj na-
trenirano, je prisel tudi do vrhunca pripovedovanja.

»Tako smo prisli v javno hiso v Singapurju,« je
rekel Kreps.

Bil je preneroden, da bi opazil, kako so se Ini zo-
zile oci, in premalo izkusen, da bi vedel, da Zenski
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na prvem zmenku ne smes pripovedovati o obiskova-
nju javnih his. Dogodek je debelo priredil; privezali
se niso v centralnem delu singapurskega pristanisca,
temveC v »vzhodni laguni«, in ni bila javna hisa,
ampak nekaksen striptiz klub. Tja so ga zvlekli osta-
li mornarji, ki jim je bil klub le zaCetna postaja na
poti do resni¢ne akcije po umazanih ulicah. Kreps pa
je kar obsedel tam. In po uri se je ojunacil, potegnil
na plano deset dolarjev, kar je bila celotna dnevnica,
ter jih zatlacil zvijajocemu se dekletu za hlacke. Za
nagrado se je plesalka spustila na kolena, ga prijela
za zatilje in si z eno samo, sunkovito kretnjo potisni-
la njegovo glavo med prsi. Od presenecenja je zajel
sapo, a drzala ga je trdno in obcutil je hladno snov,
ki mu je pritiskala na lica. Prsi je imela trde in poni-
zanje se je nadaljevalo, ko mu je zacela tresti glavo
med tistima dvema kamnoma. Ni vedel, kako dolgo
je trajalo, a neskoncno mu je odleglo, ko se je deset
dolarjev izteklo. Zgodbo, nekajkrat bolj junasko in
nekajkrat bolj dramaticno, je tistega vecCera povedal
Ini, ki je utihnila, se zahvalila za pijaco in odsla.

»Nekdo te ¢aka pred vrati,« je ponovila Ina.

Kreps si je od bordelske katastrofe ni upal pogle-
dati v oci, le skrivaj je oprezal za njo, ko je pil kavo
in se Salil s snazilkami. V neprespanih noceh si je ka-
sneje razlozil, kaksno neumnost je storil, in analiziral
stavek za stavkom; a ker se je poznal, je tudi vedel,
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da bo preteklo vsaj leto, preden bo izdelal strategijo,
zbral pogum ter se ji opravicil.

»Kdo pa je?« je vprasal in na videz brezbrizno gle-
dal skozi okno, kjer so se na cesti zacele poznati prve
lise avtomobilskih luci.

»Sam poglej,« je odgovorila Ina s tonom, ki mu je
dal vedeti, da leto Cakanja do opravicila najbrz ne bo
dovolj.

Kreps ga je ze videval na krozku. A ni natancno
vedel, od kdaj ga je obiskoval. Ne dlje kot zadnji
mesec, vsekakor ne pred novim letom. Za novo leto
so imeli varovanci zabavo in od tam bi se ga spomnil.
Starec je bil slok, imel je temno kozo in snezno bele
lase. Hodil je rahlo sklonjeno, noge je vlekel za seboj,
roke so mu bingljale ob telesu. Kreps se je spomnil,
da ni sedel, temvec je stal naslonjen na podboj okna,
in veckrat se mu je zazdelo, da spi. Nikoli ni rekel
ni¢, nikoli se ni vkljucil v debato, kaj sele prepir. Zdaj
je stal pred njim, vendar se mu je zdelo, da je druga-
cen kot starec iz ucilnice.

»Ja?« je vprasal Kreps.

»Prav isti bedak si, kot sem bil jaz! Pridi!« mu je
ukazal starec.

Mozakar ni mogel izgovoriti »r«, zato se je slisalo
»pjidi«, in Ze je zacel drsati po dolgem hodniku, ki
je upravni del loceval od bivalnega. Kreps je bil tako
presenecen, da se najprej ni znasel, nato je njegova
ubogljiva natura pricela slediti starcu. Malo zaradi
privzgojene poslusnosti, malo iz radovednosti. Starec
je bil s svojim drsajoc¢im korakom hitrejsi, kot bi si




mislil, in dva- ali trikrat je moral steci, da ga je doha-
jal. Vmes je enkrat poskusil z »oprostite, gospod«, a
starec se ni ozrl niti ni rekel nobene.

Dom, ki je bil grajen kot motel, je imel dolge vrste
sob v dveh krilih; lepse (in drazje) so gledale na do-
lino in sonce, tiste manj zazelene pa v vlazni gozd.
Mnogi varovanci so imeli vrata odprta in mimo
Krepsa so bezale podobe bede zadnjih let in mesecev.
Starec se je nenadoma ustavil. Obrnil se je in ga po-
gledal tako intenzivno, da je moral povesiti pogled. V
jekleno sivih oceh se je zrcalila volja, pred katero se je
sesul. Enako se je sesuval kot otrok pred mogocnim
in nasilnim znacajem svojega oceta.

»Prav isti bedak sem bil! Mislil sem, da sem naj-
pametne;jsi ... revezi, sploh ne razumejo tvoje male
igrice, ki se jo gres tam doli. Imas kredit za avto?«

Vprasanje je prislo tako iznenada, da mu niti na
misel ni prislo, da bi se zlagal.

»Za stanovanje! «

Starec je pokimal in zdelo se je, da jeklene oci vsaj
malo razumejo brezizhodnost Krepsovega trenutka.
Nato se je sunkovito obrnil in odprl vrata sobe, pred
katero sta se ustavila. Bila je ena redkih enopostelj-
nih sob, zato je sklepal, da ima starec denar. Stara je
imela enostavno racunico. Enoposteljna soba je bila
enkrat drazja od dvoposteljne.

»HudicCi ne pustijo, da bi zaklepali,« je dejal starec
in vstopil. Soba je bila asketska, od starceve osebne
opreme ni bilo skoraj nicesar.

»Obrni se,« je bevsknil starec. Krepsu je bilo ze
pred tem dovolj cirkusa. Ocitno je bil starec zmesan
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kot kura, in namenil se je, da odide. Naj se sestre
zafrkavajo z njim. A nekaj v staréevem glasu ga je
prikovalo na mestu in s hrbtom obrnjen proti sobi je
obstal pod podbojem vrat. Slisal je korake in odpira-
nje omare. Nato ga je spreletelo, da ga bo zmesanec
udaril po tilniku ali kaj podobnega, in instinktivno
se je obrnil. Starec je stal pred njim in ga vprasujoce
gledal.

»Saj nimam izbire,« je rekel starec.

»Prosim? «

Starec je dvignil roko, mu nenavadno nezno raz-
prl dlan in vanjo polozil kljuc. Bil je sodoben kljuc,
podobnega je imel Kreps za svoje stanovanje. Le da
je imel ta klju¢ navezano rdeco bombazno vrvico,
kot imajo navado narediti starejsi ljudje, da ga ne
izgubijo.

»Cuvaj mi ga nekaj asa,« je spet nenavadno nezno
rekel starec.

»Gospod, jaz sem preprican ...«

Starec ga je pogledal zalostno, a odlo¢no. »Samo
nekaj Casa.«

Stal je med vrati ne vedoc, kaj naj rece, kaj naj na-
redi. Stal je tudi starec in ga opazoval. Kon¢no je pre-
kinil vsaj za Krepsa nelagodno situacijo. Nenadoma
se je vzdramil: »Zdaj pa spat, kmalu pridejo prazni-
ki« Slisalo se je »pjazniki«.

Ko se je s starCevim klju¢em v Zepu vozil domoyv,
je razmisljal, kaksni prazniki neki prihajajo. Velika
noc¢ je letos izjemno pozno, drugih praznikov ni na

vidiku.
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»Mogoce pa je rekel, da prihajajo ,pazniki‘,« je
razmiSljal. Toda v domu ni bilo nobenih paznikov.
Bile so le sestre, in vecer je koncal s sanjarjenjem o
sestri Ini.
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