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KURJA FIZIKA

Kurji pastir, tretja knjiga

 prevedla Amalija Maček



To jutro, ki me gleda 
z očesom sonca in modrine,
ne ve, da sem le misel, 
ki sem se vrača po spomine.

Ta trava, ki popila
je roso in nebeško mano,
ne ve, kaj vse pokriva.
Le duše hodijo tod z mano.

Tu še živi preteklost,
ki se je zdavnaj pritajila.
So pesmi in so zgodbe.
So sanje in privid spomina.
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Mali Fêrek je bil zdaj že prepričan, da Dolénci ne 
ležijo na koncu, temveč na začetku sveta. Začetek je 
zmeraj tam, kjer se rodiš in od koder se potem nekoč 
nekam odpraviš. Od tod so odšli že mnogi, ki so se 
vračali le še na obiske ali pa jih ni bilo nikoli več 
nazaj. Prišli so le redki. A še ti so upali, da bodo 
lahko kmalu spet odšli. Vojaki, ki so na karavli služi-
li domovini in varovali mejo z Madžarsko, so odšte-
vali dneve do datuma, ko so lahko slekli uniforme. 
Včasih je bil kateri preveč neučakan in je skušal celo 
pobegniti. Vodnik Jovo Úzelac ga je takrat ves nasr-
šen iskal po vasi, pomagali so mu tudi miličniki iz 
Šálovec, a ga običajno niso našli. Prijeli so ga šele kje 
v várašu, od koder ga niso poslali nazaj na karavlo, 
temveč so ga odvedli v vojaški zapor. Zakaj so bili 
nekateri raje za rešetkami, kot pa da bi se v Doléncih 
sprehajali po gránici, Fêrek nekako ni mogel razume-
ti. Nihče mu tega tudi ni znal pojasniti. »Iz gliste se 
ne da napraviti vojaka,« je zatrjeval vodnik. »Ni se še 
dovolj napil maminega mleka, pa ga vleče domov,« 
je menil oče. A to niso bili odgovori na vprašanja, ki 
si jih je deček zastavljal. Vsi okoli njega so le natol-
cevali in se spotikali ob podrobnosti, on pa je želel 
izvedeti, za kaj na tem svetu v resnici gre in kaj ga 
nekje tam v neznanem čaka.

Tudi Titova štafeta je začenjala svojo pot v Doléncih.
To je bilo gotovo dobro znamenje.
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Čeravno mu je oče potem razložil, da je tako kreni-
la še iz mnogih majhnih krajev v Jugoslaviji, ga to ni 
potrlo. Zdelo se mu je bolj pomembno, da je bil tudi 
tu njen začetek. Pač eden od začetkov … Iz Dolénec 
so otroci s štafetno palico tekli v Šálovce, tam sta se 
pridružili štafeti s Hódoša in iz Márkovec, skupna 
pa je nato nadaljevala pot v Gornje Petróvce, kjer se 
je srečalo še več štafet iz okoliških vasi, ki jih Fêrek 
ni poznal. Gotovo ni bilo nikogar, ki bi poznal vse 
kraje, v katerih so si tako predajali palice iz rok v 
roke. Cela dva meseca so morali vztrajno tekati, do-
kler ni zadnja štafeta prispela v Beograd, kjer so jo 
na veliki paradi izročili predsedniku države tovari-
šu Titu. Središče Jugoslavije, ki si jo je deček zara-
di zapletenega potovanja štafetne palice predstavljal 
kot velikansko pajkovo mrežo, je bilo torej res nekje 
daleč, daleč. Svet je bil veliko večji, kot si ga je lahko 
sploh zamišljal. Poti, ki so ga povezovale, so bile tako 
razpredene, da bi se že za sosednjimi griči verjetno 
izgubil.

Ugotavljal je tudi, da štafetna palica, ki so jo po-
nesli z njihovega šolskega dvorišča, v resnici ni nikoli 
prispela v Beograd. Že pred šálovsko šolo jo je na-
domestila druga. Vse njihove dobre želje in voščila 
za maršala Tita, ki so jih zapisali na papir in vtaknili 
vanjo, so se torej tam zataknila in obtičala. To spo-
znanje ga je hudo razočaralo. Vzneseni, ganjeni in 
tudi preznojeni so verjeli v nekaj, kar se ne bo ure-
sničilo. Tovariš Tito, največji komunist, ki mu je oče 
pravil rezervni bog, ne bo njihovega pisma nikoli pre-
bral, tako kot ne bo prebral sporočil še iz mnogih 
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takih majhnih krajev, kot so Dolénci. Pa tudi iz tistih 
večjih ne. Na koncu mu bodo izročili le eno štafetno 
palico …

»Če bi bil jaz tovariš Tito, bi zapovedal, da morajo 
vse štafete nujno priti do Beograda,« je o tem napo-
sled spregovoril. 

»Če pa bi bil jaz na njegovem mestu, bi ta cirkus 
takoj ukinil,« je zamrmral oče Pištek. »Vse skupaj je 
le zapravljanje časa in denarja.«

»Ne govori tako, saj veš, da lahko otrok nese v 
šolo!« ga je opomnila mama Trejzka. 

»Ne boj se, nikamor ne bo tega nesel,« jo je skušal 
pomiriti. »Dobro že ve, kaj mora ostati med štirimi 
zidovi,« se je zavzel zanj. »Dovolj pameten je, da 
lahko razmišlja s svojo glavo,« ga je celo pohvalil. 
»Če že en tak majhen otrok vidi, da pri tem nekaj ne 
štima, potem verjetno res ne štima,« je čez čas zaobr-
nil. »Sploh pa si ni tega Tito sam izmislil, temveč je 
vse skupaj prekopiral od boljševikov,« je že razpre-
dal. »Komsomolska mladina je z Leninovimi štafeta-
mi tekala po Sovjetski zvezi že, ko se Josipu Brozu še 
ni niti sanjalo, da bo nekoč maršal in bo imel svojo 
državo …«

»Pištek, ne nori!« je spet posegla mama. »Res ne bi 
bilo fajn, če bi otrok o tem pravil v šoli,« ga je znova 
opomnila. »Veš, da si z Rusi nismo ravno dobri …«

»Eh, Trejzka, ne seri!« je dvignil glas tudi oče. »Kaj 
pa ti veš o politiki!« jo je zavrnil. »Misliš, da bi šel 
Tito v Moskvo k Brežnjevu, če si ne bi bila na skrivaj 
dobra?« jo je vprašal in zaobrnil z očmi. »Eno figo 
bi šel,« je zatrdil. »Nikamor ne bi on šel, če ne bi 
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imel garancije, da bo prinesel nazaj celo rit,« je bil 
prepričan. »To ti lahko jaz povem, saj ga čitam kot 
knjigo,« je zatrdil. »Poznam ga bolj kot svoj žep …«

»Ti ga poznaš, ja,« je siknila mama in zmajala. 
»Bogme, da ga poznam.«
»Nazadnje boš rekel, da sta vkup krave pasla.«
»Nisva jih pasla, a kot da bi,« je dejal Pištek in si 

na hitro prižgal cigareto. »Saj ni bilo nič drugače v 
tistem Kumrovcu, kot je tu,« je zamrmral skozi dim. 
»Trava je tudi tam zelena, mleko je belo, krave pa 
mukajo …« 

»Je Rusija večja kot Jugoslavija?« je vprašal Fêrek, 
ki je ves ta čas nestrpno čakal, da bo lahko spet prišel 
do besede.

To ga je res zanimalo.  
»Kako ne bi bila večja?« ga je ošinil oče. »Iz ce-

sarske Rusije je nastala Sovjetska zveza, ki je zdaj 
največja država na svetu,« mu je pojasnil. »Iz enega 
njenega konca do drugega vozijo vlaki tudi po štiri-
najst dni,« mu je skušal to velikost opisati. »Če bi 
šel človek od Kijeva do Vladivostoka peš, bi hodil tri 
mesece,« je nekako izračunal. »A ker bi moral vmes 
tudi spati in malo počivati, bi verjetno potreboval 
kar šest mesecev,« je še pristavil.

»Pol leta!« je vzkliknil deček, ki se je silno čudil.
»Pol leta, ja,« je pritrdil oče. »Zdaj pa si zamisli, 

kake razdalje so tam, če sem jaz med vojno v desetih 
dneh pripešačil iz Pančeva.« 

»Neverjetno, res,« mu je priznal. »Kako dolgo 
potem tam tečejo s štafeto?« ga je prešinilo. »Verje-
tno je tako, da ko jo na koncu izročijo, na začetku že 
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spet začnejo teči z novo,« je predvideval. »Drugače 
tam ne gre …«

Pištek je za hip potihnil in pomislil. Očitno tudi 
njemu ni bilo povsem jasno, kako je bilo s štafeto v 
Sovjetski zvezi. »Pustiva jo,« je naposled predlagal. 
»Tudi tam je to le en velik cirkus,« je mrmral in se 
reševal iz zadrege. »S štafetami nihče ves čas ne teče, 
temveč jih za prvimi ovinki, ko nihče ne vidi, lepo 
zbašejo v avto in odbrzijo z njimi v drugo mesto,« 
mu je zaupal in razkril, kako to na skrivaj poteka. 

Deček je bil zopet razočaran.
Ni mu šlo v glavo, kako se lahko ljudje tako slepijo. 
Če bi tovariš Tito nekoč izvedel, kaj so v resnici 

počeli za njegovim hrbtom, bi bil gotovo na smrt 
užaljen. Ne moreš nekoga gledati v oči in mu pravi-
ti, da je cela država toliko časa tekala njemu v čast, 
obenem pa vedeti, da so štafetno palico večji del poti 
švercali. To res ni bilo iskreno in tudi pošteno ne. 
Maršal si tega ni zaslužil. Moral bi se najti kdo, ki bi 
si to upal razkrinkati. Vendar tak zagotovo ni mogel 
biti iz Dolénec, iz vasi, ki je bila res na začetku šta-
fete. Od tu do Šálovec je bilo opravljeno vse, kot je 
treba, in nihče ni mogel nikomur ničesar očitati. Šele 
nekje tam za griči se je začenjalo slepomišenje.

Odslej je deček bolj verjel očetu in sumil, da v Ju-
goslaviji res ni vse tako, kot jim je v šoli pravila tova-
rišica Zorka. Vedel pa je tudi, da mora o tem molčati 
ali se celo delati, da ji povsem verjame in je nad vsem 
navdušen. Jugoslavija je bila najlepša in najboljša dr-
žava na svetu, o tem ni bilo debate. Edino to pač, 
da ni bila največja, si je morala priznati. O tem se 
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je lahko govorilo. Pa morda tudi o tem, da ni naj-
močnejša, saj so imeli Rusi in Američani atomsko 
bombo … Fújsin Kárac je sicer trdil, da so v Jugo-
slaviji že izdelali svojo atomsko bombo, le da so jo 
skrivali nekje globoko pod zemljo v Titovih bunker-
jih. Nihče ni mogel biti povsem prepričan, da ni bilo 
res, vendar je oče Pištek imel tudi o tem svoje mnenje. 
Tudi če je jugoslovanska bomba obstajala, se z njo 
niso mogli hvaliti, saj je bila gotovo veliko manjša od 
ruske in ameriške. Velike države so izdelovale večje 
bombe. 

Fêreku je šlo to, da je bilo lahko nekaj tako in obe-
nem tudi drugače, včasih na živce.   

»Ena in ena je zmeraj dva, na to lahko računaš, 
tega ne more nihče spremeniti,« ga je pomirjal oče. 
»Vedeti pa moraš tudi, da ima vsaka medalja dve 
plati, mnogi ljudje imajo lahko tako dva obraza,« ga 
je opozarjal. 

Že število dva je lahko torej povzročalo težave, je 
tuhtal deček, številk pa je bilo toliko, do kolikor si 
pač znal šteti. Nikoli jih ni zmanjkalo. Pa tudi z raz-
daljami, se mu je zdelo, je bilo tako. Na koncu vsake 
ceste je bila spet cesta, ali vsaj kaka potka. Višje si šel, 
dlje si videl, več je bilo okoli tebe skrivnosti. Tudi če 
bo nekoč po dolgem in počez prehodil svet, verjetno 
ne bo videl vsega. To spoznanje mu ni bilo po volji … 
Potem se je na lepem zgodilo še nekaj, kar ga je silno 
vznemirilo. Američani so v vesolje poslali vesoljsko 
ladjo, v kateri so bili astronavti, ki so se nameravali 
spustiti na Luno. Najdaljša pot, po kateri se je bilo 
mogoče odpraviti, se ni več končala na Zemlji …
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»Danes ne grem spat,« se je takoj odločil. »Mogo-
če bom lahko videl vesoljsko ladjo.«

»Ne boš je videl, ker nimamo daljnogleda,« je od-
vrnil oče. 

»Namícin Štêjvi ga ima pa si lahko greva sposo-
dit,« se je domislil.

»Kje pa!« ga je zavrnil. »Z lovskim daljnogledom 
lahko gledaš srne in zajce, ne pa rakete, ki je najhi-
trejša na svetu,« mu je pojasnil. »Če bi hotel to videti, 
bi potreboval teleskop, s katerim opazujejo zvezde,« 
mu je skušal dopovedati. »Pa še s tem ne vem, če bi 
lahko videl človeka na Mesecu …«

Deček je bil nejevoljen in poklapan. 
Okoli Lune, ki je pod večer počasi lezla nad 

Bênčecin breg, se je dogajalo nekaj, kar se ni še nikoli 
zgodilo, on pa tega ni mogel videti. Zavidal je vsem, 
ki so imeli teleskope in so si lahko potešili radove-
dnost. Še bolj pa je zavidal vesoljcem, ki so bili v ra-
keti in so se verjetno že pripravljali, da bodo pristali 
tam, kamor ni še nihče stopil. Gotovo so bili tudi oni 
že malo nestrpni in predvsem zelo radovedni, saj niso 
natanko vedeli, kaj bodo tam našli. Mogoče jih je bilo 
tudi malo strah, da bodo naleteli na kaj takega, česar 
niso pričakovali. Ljudje so sicer pravili, da na Luni ni 
bilo ničesar razen peska in kamenja. Bila naj bi ena 
sama velikanska puščava brez vode in kakršnega koli 
življenja. Nikjer naj ne bi bilo trave, grmovja in dre-
ves, pa tudi ne mrčesa, živali ali ljudi. Zaradi velike 
suše tam ni mogla preživeti niti najmanjša mravlja. 
Tovarišica Zorka pa jim je razložila, da na Luni niti ni 
zraka. Človek tam ni mogel dihati, saj je bilo vesolje 
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brezzračni prostor. Zato so bili astronavti oblečeni v 
skafandre in so dihali zrak, ki so ga prinesli s sabo z 
Zemlje. 

Mogoče je bilo kaj od tega celo res, a Fêrek je kljub 
vsemu dvomil.

Nihče ni mogel vedeti, kako je tam, kjer ni še nihče 
bil.

Težko si je bilo predstavljati, da v zraku ne bi bilo 
zraka.

Še težje je bilo verjeti, da je obstajal kraj, na kate-
rem ne bi Bog ničesar ustvaril. On, ki je lahko ustva-
ril vse, kar si je zamislil, zagotovo ni bil zadovoljen 
s puščavo. Ali pa jo je potreboval za kaj takega, o 
čemer ljudje niso vedeli. Mogoče so ravno na Luni 
prebivale duše, ki niso bile naseljene v telesa in so 
bile smrtnikom nevidne, ali so tam posedali angeli, 
ki so prav tako lahko preživeli brez telesa. Z Lune 
je bil navsezadnje lep razgled na Zemljo. Dalo se je 
v miru posedati in obenem paziti na ljudi. Morda so 
gori prebivali tudi duhovi, ki niso bili le prijazni in so 
svoje namene običajno prikrivali.

Teh bi se morali prišleki še najbolj bati. 
»Misliš, da bodo astronavti gori kaj našli?« je pred 

spanjem vprašal očeta.
»Ne vem, kaj bi lahko našli,« je zamrmral. »A če 

bodo našli kaj vrednega, nam tega zagotovo ne bodo 
povedali,« je bil prepričan.

»Zakaj nam ne bi povedali?« ga je zanimalo.
»Zato, ker bodo Amerikanci to skrili in vzeli zase,« 

mu je odvrnil. 



16

17

»Saj lahko vzamejo, ker bodo oni našli, ampak 
nam pa tudi morajo povedati,« se je vznemiril. »Pra-
vico imamo izvedeti, saj nas zanima.«

»Seveda nas zanima, ampak kaj moremo,« je pri-
znal Pištek. 

»Prekleti Amerikanci!« je iztisnil Fêrek, ki je bil res 
ogorčen. »Zdaj mi je žal, da ne bodo prvi gor Rusi,« 
je zastokal. »Oni nam ne bi ničesar skrivali …«

»Rusi!« je vzkliknil oče. »Ti ne poznaš Rusov,« se 
je suho zasmejal in zmajal. »Rusi so bili verjetno že 
gor, le da so šli na skrivaj,« je zatrdil.

»Eno kústo figo so šli,« se je tedaj oglasila mama. 
»Nihče še ni šel na Mesec in nihče tudi ne bo nikoli 
tja prišel,« je zatrdila.

»No, no,« je krehnil Pištek. »Vem, da ti to ne ver-
jameš, ampak ne delaj otroka norega,« jo je prosil. 

»Saj ga ne delam,« je dvignila glas. »Oni nas imajo 
za norce, ko nas s tem farbajo,« je vztrajala. »Rus ali 
Amerikanec, človek je samo človek, zato mu je soje-
no, da mora za življenja ostati na Zemlji.«

»Eh, Trejzka, ne seri!« je oče že kar izgubil potr-
pljenje. »Saj tu ne gre za Boga, Mesec pa tudi še ne 
sodi k nebesom,« ji je skušal pojasniti. »Mesec je le 
satelit, ki se ves čas vrti okoli Zemlje in zato spada 
k nam,« ji je dopovedoval. »Mirno lahko gremo gor 
pa si tam kaj vzamemo, Bog nas ne bo kaštígal,« je 
zatrdil. »Zdaj pa, ali so to Amerikanci ali Rusi, kdor 
prej pride, ta pač lahko prej tudi žanje …« 

»En drek žanje,« mu je oponesla. »Tako lahko tudi 
jaz žanjem …«

»Kaj ti lahko žanješ?«
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»Vse, kar si izmislim, le če mi bo kdo verjel.«
»Ženska!« je vzkliknil Pištek in s tem zabrusil, da 

nima pojma. »Kdo bo pa tebe kaj vprašal?« je kričal. 
»Edino jaz moram tu poslušati tvoje neumnosti,« je 
obupaval. »Nekaj, česar ni še nihče videl, zate brez 
pardona obstaja, nekaj, kar je tako res kot to, da zdaj 
mi tu sedimo, si je pa nekdo izmislil.« 

Fêrek je razumel, da je bilo tisto, česar se ni dalo vi-
deti, Bog s svojim spremstvom. A tudi vesoljske ladje, 
ki je bila že dva dni na poti in se je bližala Luni, se 
v resnici ni dalo videti. Zaman se je čez dan ves čas 
oziral v nebo in pod večer nestrpen čakal, da se bo 
prižgala prva zvezda. Niti nobenega letala ni bilo ves 
ta čas čez nebo. In sploh nikakršnega znamenja, da se 
nekje tam gor res nekaj dogaja. Američanom je bilo 
treba verjeti na besedo, da je bilo res tako, kot je pra-
vil glas po radiu, ki so ga imeli pri Fújsinih. Vesoljska 
ladja se je imenovala Apollo enajst. Njen poveljnik 
in pilot je bil Armstrong, z njim pa sta bila še Collins 
in Aldrin, ki je bil pilot lunarnega modula. Ta modul 
je bil v resnici vesoljski čolniček, s katerim so se na-
meravali astronavti z ladje spustiti na Luno. Zakaj je 
bilo potrebno prestopanje in niso šli kar naravnost, 
mu ni znal nihče pojasniti. Fújsin Pišta je menil, da je 
bila ladja prevelika in bi se lahko ugreznila v pesek, 
tako da potem ne bi mogla več vzleteti. Astronavti 
bi za zmeraj ostali na Mesecu. Preživeli bi lahko le, 
dokler jim ne bi zmanjkalo kisika, ki so ga pripeljali 
s seboj. Dušili bi se in kmalu umrli. Trupla bi ostala v 
vesolju, doma pa bi zakopali le njihove prazne krste. 
Bila bi to strašna smrt in pogreb bi bil zelo žalosten. 
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Prišlo bi zelo malo ljudi, ali pa bi tudi to Američani 
opravili na skrivaj. Nikoli ne bi nihče vedel, kako je 
v resnici bilo …

A saj ne bo tako!
Deček je želel verjeti, da so astronavti res tam in se 

jim bo posrečilo. Smola je bila le, da v Doléncih ni 
bilo ljudi, ki bi o tem kaj več vedeli in bi mu lahko 
bolje pojasnili. »Zaradi mene lahko gredo tudi na 
Mars, kaj pa bom imel jaz od tega,« so pravili in sko-
migali. »Zakaj bi človek hodil na Mesec in zapravljal 
denar, če pa že vnaprej ve, da tam ni ničesar?« so se 
prostodušno spraševali drugi. »Počakajmo, pa bomo 
videli, če bo res kaj iz tega,« so modrovali tretji in 
tudi le odmahovali. Videti je bilo, da je edino on res 
radoveden in že nekaj dni tako vznemirjen, da ponoči 
ne more prav zaspati. Zdelo se mu je, da v mislih po-
tuje z vesoljci in poln pričakovanja zre proti rumene-
mu planetu, ki se jim vse bolj bliža. Imel je občutek, 
da sliši njihovo dihanje v skafandrih in čuti, kako jim 
srce vse bolj razbija. »Če bomo kljub vsemu koga 
srečali, mu moramo takoj pokazati, da prihajamo le 
na obisk,« šepeta poveljnik Armstrong svojima to-
varišema. »Ne verjamem, da nas bo razumel, saj ne 
pozna naše govorice,« mu odgovarja Kolins. »Videl 
bo, da prihajamo brez orožja, to ga bo verjetno malo 
pomirilo, medtem se bomo že znašli,« ga hrabri Ol-
drin. »Tako, kot se vi bojite njih, se tudi oni bojijo 
vas,« jim je skušal dopovedati Fêrek. »Mislim celo, 
da se bodo oni bolj ustrašili, saj vas ne pričakujejo,« 
je predvideval. »Pobegnili bodo, se poskrili kje za 
skalami in vas bodo nekaj časa le opazovali.«
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»Mogoče imaš prav,« mu je prisluhnil kapetan. 
»Pomembno bo le, da ne napravimo nobenega na-
pačnega koraka.«

»Povedati jim morate, da jim ne nameravate niče-
sar odnesti,« mu je svetoval. 

»Ja, vzeli bomo le, če nam bodo kaj dali,« je sogla-
šal Kolins. »Ker če se bomo spoprijateljili, nam bodo 
gotovo kaj ponudili.«

»Potem bomo morali tudi mi njim kaj dati,« je po-
mislil Oldrin.

»Kaj naj jim damo, saj nismo vzeli s seboj nobe-
nega darila?« je bil v zadregi Armstrong. »Zdi se mi 
bedno, da nismo na to prej pomislili …«

»To je res nerodno,« je soglašal deček, ki se tudi ni 
mogel domisliti, kaj bi astronavti domačinom lahko 
poklonili. Nakita in denarja verjetno niso imeli s 
sabo. A morda bi prišel prav že kak kos odslužene 
opreme. Gotovo je bilo na njihovem vesoljskem čol-
ničku kaj takega, česar ob vrnitvi ne bodo več potre-
bovali. Domačinom bi to veliko pomenilo. Ostal bi 
jim spomin na prvi obisk z drugega planeta. Vedeli 
bi odslej tudi, da na Zemlji živijo prijazni ljudje, ki 
jim ne želijo nič slabega in jim ne nameravajo ničesar 
ukrasti …

Zjutraj je bil Fêrek že prepričan, da Američani na 
Mesecu ne bodo našli le peska in kamenja. Zdelo se 
mu je malo verjetno, da bi bile na njem le vesoljske 
mravlje, črvi, polži in želve. Moralo je biti še kako 
bitje, ki bi bilo vsaj podobno človeku. Mogoče ni 
bilo tako pokončno, lahko da je hodilo po vseh štirih 
ali je imelo celo več nog in rok, a zagotovo je imelo 



20

21

glavo in v njej možgane, s katerimi je razmišljalo. 
Ravno od teh možganov je bilo seveda marsikaj od-
visno. Lahko da so bili manjši od človeških, a lahko 
bi bili kajpada tudi večji. V tem primeru bi bilo bitje 
pametnejše. Kaj bi to ob srečanju z Zemljani pomeni-
lo, ni znal presoditi. Tudi pametni ljudje so bili lahko 
dobri ali slabi …

»Misliš, da imajo tudi Mêjseki dušo?« je vprašal 
mamo.

»Kdo so Mêjseki?« jo je zanimalo.
»Tisti, ki živijo na Mesecu …«
»Dete moje,« je vzdihnila in se prekrižala. »Kaj si 

si to spet izmislil?« je vprašala in zmajevala. »Kdaj 
bo ta otrok že enkrat prišel k sebi?« je stokala, kot 
da bi ji šlo na jok. »Pa saj hodiš v šolo, moral bi se že 
kaj naučiti,« ga je nato opomnila. »Ne verjamem, da 
se ne bi učili tudi o Mesecu …«

»Seveda smo se,« je pritrdil. »Mesec je satelit, ki 
kroži okoli Zemlje, zato nam je bližje kot drugi pla-
neti, ki krožijo okoli Sonca.«

»No, vidiš, da veš,« je bila le pomirjena. »Ta planet 
je Bog ustvaril samo zato, da nam ponoči sveti,« je 
takoj dodala. »Nobenega drugega namena ni imel z 
njim, zato tudi ni na njem nikogar naselil,« je razla-
gala. »Mesec ni taka luč, ki bi jo moral kdo prižigati, 
temveč je to luč, ki jo Gospod sam prižiga, tako kot 
prižiga zvezde …«  

Deček je obmolknil in zopet tuhtal.
Mama je vse, česar ni razumela, prepuščala Bogu 

in to ji je zadoščalo. Tisti njen »On že ve« je bil od-
govor, ki ji je povsem zadoščal, in ji ni bilo treba več 
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razglabljati. Na koncu je bilo potem tako, da je Bog 
vedel vse, ona pa komaj kaj. Za šolo mu je lahko 
pomagala le pri seštevanju in odštevanju. Najbolj 
pomembno ji je bilo, da je bil priden in je tovarišico 
ubogal, tudi če se mu je kdaj zdelo, da ni imela prav. 
Če je trdila, da na Luni ni vode in zraka in sploh 
ničesar, potem je bilo to treba ponavljati, četudi ji 
ni verjel. Zato si je toliko bolj želel, da bi Američani 
našli še kaj in bi to tudi vsem povedali … 

Potem je prišel oče iz službe z novico, ki je bila 
komaj verjetna. Slišal je praviti, da bodo prihod astro-
navtov na Luno pokazali tudi na televiziji. Dečka je 
od navdušenja stisnilo v prsih, tako da je nekaj časa 
hripavo hlastal in je komaj spet dihal. V vasi je vedel 
za tri televizije, ena pa je bila na karavli. A tisto so 
lahko gledali le graničarji. Drugo so imeli v šoli, toda 
ta je bila zdaj zaklenjena, saj so bile počitnice. Imeli 
so jo baje še pri Slovênskih v Malih Dolencih. Pred 
kratkim pa jo je kupil tudi Méšič in ravno ta je bila 
lahko njegovo največje upanje. Avtoprevoznik Êrni 
in cestar Pištek sta bila pač kamerada. Ni minil dan, 
da se ne bi srečala na cesti in debatirala. Pogosto sta 
posedela v gostilni pri Djüriju ali še kje, kjer so lahko 
z vodnikom Jovom in s stricem Kárijem na skrivaj 
igrali šnops.

»Prosil boš Méšiča, da bom šel k njim gledat,« se je 
Fêrek kar odločil. »To moram videti,« je pribil.

»No, no,« je nergala mama. »Glih bodo oni zara-
di tebe prižigali televizijo pa trošili elektriko,« ga je 
skušala odvrniti. 
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»Rekel mu bom, kaj pa,« je mirno dejal Pištek. 
»Saj bodo tudi oni gledali …«

Deček se mu je od silnega navdušenja zatipal v na-
ročje in ga na obeh licih poljubljal po bodeči bradi. 
Oče je bil res možak, na katerega se je lahko zanesel. 
Vedel je, da je njegova radovednost tokrat večja od 
vsakršne žeje in lakote. Na vsak način je želel videti, 
kako je na Luni in kaj se bo zgodilo, ko bo človeška 
noga prvič stopila nanjo. Če pri Méšičevih televizija 
ne bo delala, bo šel prosit k Slovênskim. Če tudi tam 
ne bo imel sreče, bo na šoli razbil šipo, se zavlekel v 
učilnico, vtaknil televizijski kabel v zid in pritiskal na 
televizijske gumbe. Ni vrag, da se mu je ne bi posre-
čilo prižgati. Ali pa bo morda šel raje na karavlo in 
prosil, da ga stražarji kljub strogi prepovedi spustijo 
v stometrski pas, saj sta bila tudi vodnik in oče tova-
riša. Jovo ga je imel rad in mu je zmeraj pravil, da bo 
iz njega nekoč dober vojak. Če mu bo zdaj priznal, 
da bi raje postal astronavt, mu tega ne bo zameril. 
Tudi Jugoslavija bo nekoč poslala v nebo svojo ve-
soljsko ladjo in takrat bo potrebovala večje junake, 
kot so vojaki. Morda bodo prvi, ki bodo stopili na 
Mars ali še kak bolj oddaljen planet. Če Američani 
na Luni ničesar ne najdejo, bo treba iskati drugje …

Potem je Fêrek kar sklenil, da bo, ko bo velik, po-
stal astronavt.

Tako bo lahko prišel najdlje in bo največ videl.
Zdelo se mu je namreč, da končno ve, kako je s 

potmi, ki so bile pred njim. Dolénci so bili na začet-
ku sveta, Zemlja pa je bila na začetku vesolja. Kako 
daleč bo lahko nekoč prišel, ni vedel, a zelo si je želel 
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in upal, da nekam daleč. Vsi so mu pravili, da če se 
bo pridno učil, iz njega nekaj bo. Doslej je imel v 
spričevalu same petice, bil je odličnjak, zatorej ga ni 
skrbelo, rad je hodil v šolo in se ni niti preveč veselil 
počitnic. Zdelo se mu je, da so te za tiste, ki niso radi 
sedeli v šolski klopi. Imel je občutek, da so nekakšno 
zapravljanje časa, saj če jih ne bi bilo, bi šli prej v na-
slednji razred in bi lahko prej končali šolo. A o tem 
je raje molčal, kajti med sošolci ni bilo nikogar, ki bi 
mu dal za prav. Pa tudi odrasli bi gotovo menili, da se 
na debelo laže, saj so bili prepričani, da imajo otroci 
od vsega najrajši ravno počitnice.

Pri Méšičevih ga je naslednji dan čakalo presene-
čenje.

Pričakoval je, da se bo tam zbralo veliko ljudi, ki 
bodo želeli videti, kaj se dogaja na Mesecu, potem pa 
je ugotovil, da ni bilo sploh nikogar. Na dvorišču ni 
bilo tovornjaka, Êrni je bil verjetno na furi, Drago in 
Janko sta se ob zidu igrala s kamenčki, mama Íla je 
brkljala v kuhinji, televizija, ki je bila sicer prižgana, 
pa je bila v sobi sama. Vse je bilo tako, kot da se na 
njenem ekranu res ne bi dogajalo nič posebnega. Glas 
napovedovalca se je mešal s prasketanjem, piskanjem 
in škrebljanjem, ki je prihajalo iz vesolja in se skozi 
odprto okno razlegalo po dvorišču. Prvi človek je 
stopil na Luno, ves svet je trepetal zanj, tu pa so bile 
še najbolj vznemirjene kokoši, ki so se pasle v travi in 
vmes poslušaje dvigovale glave. Fêrek je glasno po-
zdravil in se zahvalil gospodinji, da je lahko prišel 
gledat, nato je smuknil v sobo, sedel na kavč pred 
televizijo in ni več odmaknil pogleda. 
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Zamegljene podobe, ki jih je komaj razbiral, so ga 
povsem prevzele. 

Astronavta, ki sta bila že na Lunini površini, sta 
bila v napihnjenih skafandrih še najbolj podobna 
snežakom. Na ramenih sta nosila velikanska nahrb-
tnika, v katerih je bil verjetno zrak, ki sta ga prinesla 
s seboj. Videti je bilo, da se v tej opravi težko premi-
kata, zato se nista upala preveč oddaljiti od lestve, 
po kateri sta prilezla iz modula. Kmalu je tudi opazil, 
da niti ne stopata, temveč bolj poskakujeta, ko da bi 
bila zajčka. To se je zdelo zanimivo tudi televizijske-
mu napovedovalcu, ki je gledalcem pojasnjeval, da 
se tako premikata zato, ker sta njuni telesi na Luni 
šestkrat lažji. Človek, ki tehta šestdeset kilogramov, 
se tam počuti, kot da bi tehtal le deset kilogramov. 
Deček je poslušal z odprtimi usti in tuhtal, a si je to 
težko predstavljal. Gotovo nista poskakovala kot 
zajca le zato, ker sta bila zdaj težka kot zajci. Bilo je 
veliko živali, ki so bile še lažje od zajcev, pa so hodile 
normalno. Moral je biti še kak razlog. Mogoče sta se 
morala tako premikati zaradi peska, ki ga je bilo tam 
gori res veliko. Pravzaprav je bil okoli njiju povsod 
le pesek in skalovje. Glede tega je imela tovarišica 
učiteljica Zorka prav. Ni bilo videti, da bi se kje kaj 
živega premikalo …

Toda Fêrek je še zmeraj upal.
Napenjal je oči in čakal, da se bo iz senc med ska-

lovjem kaj dvignilo. 
Stiskal je pesti in si želel, da bi se vendarle zgodi-

lo. Zadovoljen bi bil že, če bi prišla mimo le majh-
na vesoljska miška ali bi se premaknil kamen, ki bi 
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bil le napol živ. Morda se ne bi mogel ravno zako-
taliti, lahko pa bi se nenadoma iztegnil in spremenil 
obliko. Tudi to bi bil dokaz, da je na Luni vendarle 
življenje …

Vesoljca sta medtem napravila v pesku luknjo in 
zapičila zastavo. 

Tudi njima je bilo to bolj pomembno, kot da bi se 
ozirala okoli in morda le opazila kaj živega. Mogoče 
sta bila celo na tihem zadovoljna, da sta prišla na 
tak kraj, kjer je bila puščava in ni bilo nevarnosti. 
Ampak če je bilo res tako, jima je zameril. Resnično 
bi jima privoščil, da bi se na lepem izza skale dvignil 
en tak čisto pravi Mêjsek. Lahko da bi bil celo veli-
ko večji in okretnejši od njiju. Gibal bi se lahko brez 
skafandra, mogoče bi znal leteti ali bi celo počel kaj 
takega, kar si je težko zamisliti. Kar nekaj časa bi 
trajalo, preden bi sploh ugotovila, ali ima dušo ali 
je nima. In če je ne bi imel, potlej bi jima res trda 
predla. Gotovo se ne bi uspela dovolj hitro povzpeti 
po lestvi nazaj v modul in zaloputniti vrata. Obstala 
bi pred njim, otrpla kakor snežaka, in se zavedla, da 
sta se znašla v ujetništvu, ki se gotovo ne bo dobro 
končalo. Še preden mu bosta uspela kar koli pojasniti 
in mu dopovedati, zakaj se morata nujno vrniti nazaj 
na Zemljo, jima bo zmanjkalo zraka …

No, ampak tega jima kljub vsemu ni želel.
Bilo bi to odkritje, za katerega bi morala Arm-

strong in Oldrin plačati z življenjem.
Cena bi bila previsoka, mnogi bi bili žalostni.
Tako se je odločal deček, ki se ni niti zavedal, da 

je vstal s kavča in se sredi sobe prestopal pred televi-
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zijskim sprejemnikom. Povsem se je približal ekranu, 
saj je želel videti več, kot se je dalo videti. Predramilo 
ga je šele hrumenje tovornjaka, ki je zapeljal na dvo-
rišče in se hrzajoč zaustavil. 

»Kako gre?« je vprašal Êrni, ki je čez čas stopil v 
sobo. »So že gor?«  

»Gor so, gor,« je odvrnil Fêrek. »Samo niso ničesar 
našli,« je še poročal.

»Seveda niso,« ga je ošinil izpod čela. »Kaj pa bi 
naj našli?« je zategnil in odmahnil. »Res moraš biti 
malo nor, da greš na Mesec po gramoz,« se je zarežal. 
»Lahko bi Nikson to meni rekel, bi jim ga jaz pripe-
ljal s kámenšnice.«

»Ja,« je črhnil, čeprav je vedel, da se avtoprevoznik 
šali. 

Tudi sam je bil na tihem razočaran. Zgodila se je 
velika reč, a zdelo se mu je, kot da le ne bi bila dovolj 
velika. Človeški prvi koraki po Lunini površini so 
bili res šele začetek potovanja v vesolje, ki se verjetno 
ne bo nikoli končalo. Dlje ko bodo prvi astronavti 
prišli, dlje si bodo tisti, ki bodo prihajali za njimi, 
želeli priti. Bilo je torej dovolj časa tudi zanj in nika-
mor se ni mudilo. Ko bo nekoč postal astronavt, bo 
na nebu še dovolj planetov, ki jih ni še nihče obiskal. 
To je bila ugotovitev, ki ga je naposled le spravila v 
dobro voljo. Že takoj, ko se je z Méšičevega dvorišča 
spustil proti góščici, je skušal hoditi tako, kot sta se 
Armstrong in Oldrin premikala po Mesecu. Zasta-
jal je, se dvigal na prste, stegoval roke in poskušal 
zaplavati, kot da je tudi njegovo telo zdaj šestkrat 
lažje. Poskakoval je kot zajček, se sonožno odrival in 
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skušal vsaj za trenutek lebdeti v zraku. Zdelo se mu 
je, da mu to vmes uspeva, zato se je še poganjal in se 
pehal …

»Kaj ti pa je?« je vprašala mama, ko je tako priska-
kljal na dvorišče.

»Učim se hoditi, kot hodijo astronavti,« ji je po-
jasnil in ji skušal zopet pokazati, da lahko že za hip 
lebdi v zraku.

»Eh,« je bila nejevoljna. »Ne nori,« ga je prosila, 
»lahko si še kaj napraviš …«

»Moram se to naučiti,« je vztrajal. »Kdor tega ne 
zna, ga ne vzamejo za astronavta,« je bil prepričan. 
»Amerikanci so se dve leti pripravljali,« je pojasnil. 
»Jaz pa imam čas pa se lahko še deset let pripravljam.«

»Ja, ja, seveda,« je bila nejeverna. »Če boš deset let 
letal okoli kot zarêjzana kura, potem ne boš znal več 
normalno hoditi,« ga je posvarila. »Še za poštarja te 
ne bodo hoteli, ne pa, da bi te vzeli za astronavta.«

Fêrek je odskakljal vstran in je ni več želel poslušati. 
Obžaloval je, da ji je sploh skušal kaj pojasniti, saj 

bi lahko vedel, da ne bo mogla razumeti. Čeprav o 
raziskovanju vesolja ni imela pojma, je vztrajala pri 
svojem in se oklepala nevednosti. Namesto da bi šla 
z njim k Méšiču, kjer bi se lahko pred televizijo pre-
pričala, da je človek res prišel na Mesec, je raje doma 
pometala dvorišče in tiščala glavo v pesek. Zatiskala 
si je oči, samo da je lahko zdaj spet odkimavala in 
zmajevala. Tako bi verjetno ravnala tudi, če bi šlo na 
vesoljski ladji kaj narobe in bi se lunarni modul po 
nesreči spustil prav na njihovo dvorišče. Zaprla bi se 
v hišo in sploh ne bi šla pozdravit Armstronga in Ol-
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drina, ki bi se spustila dol po lestvi in se morda želela 
opravičiti zaradi poteptane trave. Potem pa bi spet 
trdila, da se tudi to v resnici ni zgodilo. Rajši bi ver-
jela, da je bil privid, kot priznala, da se je motila …

»Mama, mama!« ji je rekel, tako kot je oče večkrat 
rekel: »Trejzka, Trejzka!«

In ravno zaradi nje si je še bolj želel postati astro-
navt.

Ko jo bo potem nekoč kdo vprašal, kako pa kaj vaš 
Fêri, kje je in kaj počne, bo pač morala reči: »Ja, on je 
pa astronavt. Ravno gre zopet gor. Dvajset dni bo na 
poti. Postal bo prvi človek, ki bo stopil na Venero.« 
Ker bo takrat zaradi njegove službe že več vedela o 
vesolju, bo še dodala: »Venera je najsvetlejša zvezda, 
ki jo lahko vidimo na nebu. Zvečer jo vidimo tam 
nad Malimi Šálovci in ji pravimo Večernica, zjutraj 
pa se pokaže nad Bojárinim bregom in ji je ime Dani-
ca.« Potem se bodo tudi Dolénčari nekaj dni ozirali v 
nebo in iskali s pogledom največjo zvezdo, na katero 
bo morda ravno tisti hip stopil Céstarski Fêri. On bo 
ob tem, ko bo v vesoljski pesek zapičil jugoslovansko 
zastavo, pomislil tudi na Dolénce. Na vas, ki je zdaj 
tam nekje daleč, daleč spodaj, na začetku sveta …




