Lawrence Durrell
KVINKUS
ALI RAZPARACEVA ZGODBA

Avignonski kvintet

prevedel Ferdinand Miklavc



Posveceno Steli
A. Ghetie






... mora sam ustvariti okus, po katerem ga bodo
presojali ...

Wordsworth dixit



ENA

Znova Provansa

Vlak jih je nosil dalje in navzdol, mimo zapornic in
pregrad, ki so zadrzevale zivahno Rono, preko dre-
mave ravnice, proti mestu papezev, kjer so zdaj v ble-
dem spomladanskem soncu golobi poletavali kakor
konfeti in so zvoniki z zvenenjem svetih zvonov oci-
scevali njihove grehe. Nebo barve roznatih vrtnic in
broca, cvetocega jadikovca in fuksije, ko je mimo Va-
lence, pa murve in modro sive oljke.

Pricakala sta jih davno izgubljena otroka, ki so ju
klicali ogres, z njima zvesti Drexel. Prisli so bili, da
uresnicijo stari nacrt, da se umaknejo v samotni dvo-
rec, ki sta ga podedovala brat in sestra. Prisli so se
zakopat v tristranicno ljubezen, ki je neko¢ zbudila
zanimanje Blanforda in ga pripravila, da si je posku-
sil okrog pojma te troedine ljubezni zamisliti roman.
Zal, ni se iz§lo. Zamisel, enako tudi resni¢nost, je
bila prevec gnosticna in tudi v resnicnosti ne bi uspe-
la. Toda zdaj sta bila sre¢na in polna vere, ¢udovita
ogres. Blan ju je prisréno pozdravil.

Oni sami pa so bili bolj podobni tretji postavi gle-
dalis¢a na turneji s popularno igro — lepi zenski in
decek, lord Galen, Cade, Sutcliffe, Toby in tako na-
prej. Ostanite v meni in jaz v vas, je pomislil. Ce ima
vsak vlogo v igri, bi morda lahko bili tudi razli¢ni
igralci, ki, vsi skupaj, sestavljajo eno celovito enkra-
tno osebnost? Sonce je podremavalo med vrtnicami
in nekje si je prepeval slavec. Z nekim dejanjem je



prikladno izrazil svoje obcutje, da bo to nov zace-
tek njegovega zivljenja. Stran je vrgel vse zapiske za
novo knjigo, stresel je aktovko skoz okno vagona in
gledal liste, ki so se razprsili in se razleteli po dolini
Rone. Kakor drevo, ki odmetava cvetne listice — list-
ki vseh barv in velikosti. Prejsnji vecer je sklenil, da
bo, ¢e bo sploh se kdaj pisal, to pocel brez premisle-
ka, brez zapiskov in nacrtov, pac¢ pa spontano, kakor
poje skrzat pod poletnim soncem. Debeluh, njegov
alter ego, ga je opazoval, ko je to naredil, in pokazal
doloceno zadrzanost, tako da je, zroC v cvetne listice,
ki so leteli v velikanskem vrtincu, prav kakor golobi
nad mestom, dvomece majal z glavo. Tako bi bilo po
atomski eksploziji, si je mislil — samo oblaki zapisov,
ki polnijo zrak — cloveskih zapisov. Vsota vseh njiho-
vih delov vzvrtinCena v smrtnem toku zgodovine —
praski v neznanskem son¢nem zarku.

Cade se je nenadoma zasmejal in se z dlanjo plo-
sknil po stegnu, vendar ni delil sale z njimi. Morda
ni bila sala?

Sutcliffe je potrto rekel: »Toda, seveda ne bova do-
volila, da ogres zopet uprizorita strasno zgodovinsko
napako, ki je bila tema tvojega velikega epa — zano-
sna romanticna trojica? Daj! Priznaj, da v zivljenju
ni delovalo nic bolje, kot je delovalo v romanu!« Au-
brey je priznal, toda nerad. »Trije v enega ne gredo.«
Nadaljeval je njegov alter ego: »Ceprav, bog ve, zakaj
ne — vprasati bi morala Constance, ker nama morda
stari freudovski kanon lahko pove, zakaj. Kakor ze,
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Ce je bilo dovolj dobro za Shakespeara, je dovolj
dobro zame!«

»Kaj mislis s tem?«

»Soneti. Polozaj, orisan v njih, bi bil lahko njegova
najboljsa igra, vendar se je temu izognil, saj je na-
gonsko cutil, da ne bi slo. Res se morava potruditi,
da prihraniva ubogima ogres enako usodo — ne jima
pustiti, da se z nesrecnim Drexlom spet znajdejo na
zgodovinskem vrtiljaku. Resiva jih! Zgodovina, spo-
min, obljubil si, da se bos izognil vsem tem pastem:
sicer bos dobil zgolj se en dodatek h caveau de famil-
le obicajnega romana, in Sylvie bo za vedno ostala v
umobolnici, lezala pod svojo tapiserijo in pisala ...«

»Skusa napisati mojo knjigo, tisto, ki jo ravno na-
meravam zacCeti z razporejanjem vseh tistih neureje-
nih dejstev v povezan blodnjak jezika, v katerem bo
vsakdo brez prerivanja ali naglice nasel svoj prostor.
Toda zdaj vem, Ce nimas vgrajenih orisov notranje
kreposti, kot jo naprimer opisuje Epikur, koncas s
pretiranim puritanskim moraliziranjem in vse pre-
tirano nadomescas z netankovestnostjo, celo z golo
krvolo¢nostjo, zaznamovano z razcustvovanostjo.
Hkrati je treba iti po prstih, in to previdno, napredo-
vati au pilfometre, ,po preracunavanju koordinat‘.«
Obema je bilo jasno, da vrsta knjige, za kakrsno si
prizadevata, ne sme ponoviti nesreCe Piersa in Syl-
vie, saj je to, kar zelita osveziti in oziviti, arhai¢ni
pojem para, tvorca milosti skozi dejanje. Pravza-
prav se je to zgodilo, in to po zaslugi Constance,
njena masaza in njeno fizicno prizadevanje sta mu
nenadoma prebudila hrbtenico in z njo vso mrezo




zivcnih vozlov, kar je obudilo in ozivilo njegove pa-
ritvene moci. Tavmatologija! smrtni skoki bozanske-
ga orgazma kakor lososovi: dva-v-enem zdruzena z
neznansko, toda premagljivo amnezijo, ki jo lahko
postopoma bolj in bolj predajata v zavest. Da jo stal-
no drzita na tocki meditacije, kjer je slepeca, in se
nato pocasi stapljata v drugega s strastjo, ki je pri-
kritost sama ... Kdor se odpove v ljubezni, dobi vse!
»Vrt Hesperid« je takim dosegljiv ... Poljub je Cisti
spoj neznanske skupne misli. »Ljubim te,« je rekel z
osuplostjo, s pravo osuplostjo.

»Kristus! « je rekel. »Po tvoji zaslugi sem prvic pre-
bujen. Grozna speca lutka se prebudi! Cudovito te je
videti, Popolna dama! Kaj te je pripeljalo sem?« Bolj
se je stisnila k njemu pod objemajoco roko, vendar
ni spregovorila. Vedela je, da je sporocilo, ki ga je
predala, prislo od njenega mrtvega ljubimca, Afada.
Vedno je govoril: »Kar je preve¢ podrobno izraze-
no, postane nedejavno, mrtvo, nezmozno uresnicitve.
Nikoli ne govori o ljubezni, razen, ce medtem gledas
drugam. Sicer te bo samounicevalna posteljna glasba
zapeljala s poti.« Blanford je govoril: »Draga, lahko
me bos postavila pred svojo ordinacijo v stekleno vi-
trino z napisom ,Moz, ki se je vrnil od mrtvih - po-
koncna opica!* Ah! Toda ona je vedela, da znanosti
ne zanimajo srecni konci — to je pravica umetnosti!

Kot si je obic¢ajno popeval Sutcliffe:

Tega, v kar je verjel, se izraziti ne more,
zato se zdijo njegove zamisli deloma gole
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Ko spoznanje skrepeni v nacelo, umre, zato sta vzdr-
zevala vse v potekanju, vendar molila za vec in se vec¢
spoznanja, s katerim bi krotila srce. Kako medel se je
zdaj zdel stari svet od »prej« s svojimi neumestnimi
pozelenji in razpadlimi zvezami. V Camarguu sta na
verandi hiSice sedela v tisini, opazovala, kako se noci
in se iskrijo kresnice kakor misli, ki se, preden izgi-
nejo, nenadoma, nepricakovano za trenutek uresni-
Cijo. Medtem je delala zapiske za svoj psihoanaliti¢ni
esej o tistem pozabljenem romanu Ginekokracija, ob
katerem sta se oba tako zabavala (skrajna naivnost
ljubezenskih prizorov je bila komicno pornografska).
Ocitno ga je napisala zenska in Constance je namera-
vala to dokazati (nikjer ni pisalo, kdo je avtor) samo
na podlagi notranjih dokazov seksualno-psihoana-
liticne sorte. Blanford je bil presenecen ob pomisli,
koliko ga je naucila, celo telesno. Naucila se je bila,
da je nasladna zdruzitev skupna sila, ki gradi polje, v
katerem lahko prihodnost, ponazorjena z otrokom,
zagotovi oporno tocko v resnicnosti. Napol v sali je
znala reci: »Zdaj, ko ves, kaj pocnes, kadar se zdru-
ZiS z menoj, me ne bos mogel nikoli zapustiti — bilo
bi nevarno za tvojo presojo! Za tvojo umetnost, za
izmenjevanje diha, kisik! Uspelo nama je, ljubi! Ce je
orgazem skupen, ti odpre pot v kraljestvo med smrtjo
in novim rojstvom, hkrati v delavnico preteklosti in
prihodnosti. Doseganje te hkratnosti je klju¢. Med-
tem v presledkih med rojstvi — orgazem je sencna igra
tega stanja bube — obstajamo v peterni obliki skand,
agregatov, paketov, delov, skupkov. Ko se zdruzis,
se spajajo, da oblikujejo clovesko bitje in ustvarjajo
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kvinkus starega polja sil, petstrano bitje, katerega la-
stnosti so dve roki, dve nogi in kundalini!«

»No,« je rekel nekam posmehljivo, »v novi dobi
je moski TrnjulCec in tega s poljubom obudi Zenska!
Njune poti se zdruzujejo in loCujejo po ukazu narave.
In ¢loveska resnica, presneta, se mora ujeti Z 0snovno
brezbriznostjo narave, da se uresnici cudez. Kakor da
naj postane cloveku vseeno in naj zacne improvizi-
rati! Ljubezen je seveda mozno omejiti na prijetno
sobivanje, toda taka valovna dolzina oziroma merilo
je kratka, in ne more oplemenititi srca ali spoznanja.
Sama razbremenitev ni¢ ne nauci! «

»Zdaj mora$ nekoliko stran od mene. Ne predol-
go. Vendar zato, da se prav osredotocis na to, kar
zeli$ zaceti graditi.«

»Vem,« je rekel. »Ne bom srecen, dokler zares ne
poskusim narediti tako, kot hocem — biti resen brez
resnobnosti. (Zlohotnosti prevelike dobrote se je
treba bati!) Ce bom lahko ustvaril tako zgradbo, bo
s prstom kazala na obcutje abstraktne istovetnosti
kot na zelo vprasljivo — ,Ostanite v meni in jaz v vas,*
oziroma ,rezervni deli‘, pieces détachées! «

»Kaj Se?« je vprasala v ljube¢em zmagoslavju.

»Plejdiral za vzporedne ¢asovne kolesnice v ¢love-
ski domisljiji. Koncno resno jemal ¢lovesko ljubezen,
ki je jogijska oblika misli, krmilo cloveske ladje nor-
cev: v blazeni pozabi, ki sva si jo ravno delila, je nam-
reC skrita peterostrana resnica o Cloveski osebnosti.
Ob tem bi moralo besedilo kazati visoko iznajdljivost
pa tudi izraziti teznjo po blazenosti kot cilju umet-
nosti. Govorim neumnosti? Torej je to evforijal«
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Toda v bistvu je imel prav, saj je zamisel o casov-
nem redu postala zmedena — zgodovina ni preteklost,
marveC je vedno nekaj, kar se ima ravnokar zgoditi.
Je del resni¢nosti, ki je v ravnovesju! Kar zmesalo bi
se mu ob vseh teh napovedih druge razlicice resnic-
nosti, Ce ne bi bilo nezamenljive lepote in odmaknje-
nosti njene prisotnosti. Neko¢ je rekla: »Ce hoces
delati dobro brez moraliziranja, napisi pesem,« in
zacutil je, da bo to morda kmalu zmogel!

»Kmalu bos lahko napisala studijo o zenski kot
placebu - terapija poteka celo, Ce ni boginja, marve¢
obicajna zenska!« (Sutcliffe se je zdel nekoliko ljubo-
sumen, nemara je bil.) Rekla je: »Saj imas prav. To
je njena vloga. In vsak orgazem je generalka za nekaj
globljega, namrec za smrt, ki je bolj in bolj razvidna,
dokler ne pride ter obenem ozivi vse vesolje v nas. Ce
ves to, ves, da bo vse odpusceno, nobenega nasega
prestopka ni treba jemati prevec resno. V bistvu vsi
izpiramo zlato.«

»Ne maram tovrstnega moraliziranja,« je rekel,
»ker disi po farizejstvu. Hocem biti slab, samo slab.
Tudi to je pot za ljubezen — mar ni? Vem, da mislis
na filozofa Demonaksa, toda mar je imel prav, ko je
rekel, da pravzaprav nihce ne zeli biti slab? Vprasati
morava Sabine.«

In na sreco se jo je dalo vprasati, sedela je za mizo
na balkonu, s svojimi ve¢nimi kartami pred sabo pre-
iskovaje prihodnost. Med delom je kadila tenko ciga-
ro — saj je vedezevanje tezko delo. Rekla je: »Se celo
bolje je, velja za celotno vesolje; celotno potekanje,
dokler je naravno, je brez boleCine, brez tesnobe,
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brez napetosti. Lev je ustvarjen, da lezi z jagnje-
tom — samo bojazen povzroca strah, povzroca vojno.
Enako je z nami. Ljubezen in sla sta oblika duhovne
sile, s katero zna dekle nagonsko ravnati — pritisk in
privlak spolnega in dvospolnega obcutja, ljubi stari
ojdipovski krog. Dokler clovek tega ne dojame, zivi
z zalostjo — groza nad nesmiselnostjo stvari ves Cas
narasca. Toda resni¢nost je v resnici sama blazenost,
Ce tako Zelimo. Constance mora ocistiti tvoje otro-
ske zelje, spodbuditi tvoj obcutek za praznino, razviti
preroski Cut in prepricati srce, da postane radostno! «
»Dal« je pocasi rekla Constance. »In rojstvo ni
travma, marveC apoteoza: tu se razhajam s svojimi
dunajskimi kolegi, saj se oklepajo greha. Toda v re-
sni¢nosti je Clovek rojen v blazenost — travmo po-
vzro¢amo mi s temi norimi nauki, osnovanimi na ob-
Cutku krivde in na strahu. Patologija se zacne doma! «
»Nagon ima svojo logiko, ki jo moramo ubogati,
drugace ne moremo. Tako reko¢ moramo hromi teci.
To je neodvisno od kvantitativne metode, ki v analizo
prinasa zgolj vzorce, ti pa so del neizmerne celote. «
In tedaj jima je povedala zgodbo o Juliu, ciganskem
pesniku, in legendo o njegovih nogah. Bil je edini otrok
Matere in nihce ni poznal njegovega rodu, saj Nje niso
nikoli videli, da bi v svoj voz »sprejela« moskega.
Veljalo je, da bi taka slabost nekako prizadela njen
»vid«, zmanjsala njene preroske moci. Julio je zrasel v
bozanskega lepotca lepe postave in resnobnega, kakor
da je ze zivel na zemlji. Da ne omenjamo une sexualité
a tout va ... Nadomestil je, kar je mati izpustila, in
vse lepotice plemena so bile zaljubljene vanj. Postal je
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tako rekoC plemenski bard, ceprav Cigani tega ne po-
znajo. Njegove skladbe so bile improvizacija na kitari,
besedila pa so bila tako udarna, da so iz njih nastala
ljudska rekla. V navedkih je tako rekoc se ziv.

Vendar pa Julio ni dajal prednosti le ljubljenju, bil
je tudi sportnik, in je uzival kot zivinski tat in pri
snemanju kokarde — v bikoborbi, priljubljeni po vsej
Provansi. Rad je okusal nevarnost pri prizadevanju
za kokardo in je — nenavadno za Cigana — postal
prvak. Nato je prisel njegov padec. V mirnem Sabini-
nem glasu je bilo zaznati bolecino. »Spoprijel se je z
znamenitim bikom Sanglierjem, ki je bil tudi prvak,
in prislo je do silnega spopada. Julio je v tem spopri-
jemu dobil krila in stari bik je uporabil vsako zvija-
Co iz svoje zakladnice, saj je znal braniti svojo malo
rdeco kokardo. Nato je prisel vrhunec. Juliu je ob
ogradi spodrsnilo in izgubil je prednost pred bikom.
Sanglier ga je zbil ob ogrado in z zlobno izkusenostjo
navalil nanj. Ko greste mimo Camargua in naletite na
grob te junaske homerske zivali, pomolite za Julijevo
senco, saj mu je obe nogi tako pomeckal ob ogrado,
da so mu ju morali amputirati. Mislili smo, da bo
umrl od bridkosti in toliksnega ponizanja, potem pa,
ko je premislil vse mozne oblike samomora in jih za-
vrnil, ga je obup minil in je zacel novo zivljenje. Nje-
gova poezija je postala mocnejsa in tehtnejsa. Terjal
je svoje noge in jih dal ¢udovito balzamirati kot ex
voto za sveto Saro. Polozili so jih v votlino z izvirom
pri Pont du Gardu in tam se je porodil kult, da pri-
nasajo plodnost. Toda to je bilo po njegovi smrti, saj
je dolgo vrsto let zivel kot ostanek telesa z rokami,
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in zacuda je bil pri zenskah Se bolj uspesen, ne manj.
Zensk mu ni nikoli manjkalo. Veljalo je, da neplodne
po ljubezenskem srecanju z Juliem zanosijo. Zdelo se
je, kot bi vsa spolna moc iz izgubljenih nog presla v
njegov ud. Postal je velikanski, zdelo se je, da je ves
Cas v erekciji. Iz radovednosti sem sla nekajkrat tudi
sama k njemu, in bil je izjemen. Zdelo se je, da pro-
dre v samo srce orgazma — v obnovitveno tocko duse,
v predel njenega spolnega zdravja. Zaradi manjkajo-
¢ih nog je lahko clovek videl, da je hrbtenica v resnici
nekaksna Steza velikanov proti jogijskemu samospo-
znavanju — kundalini, tista-dvignjena-kaca. Julio je
to pil z materinim mlekom. Sama sem prvic spoznala,
da spolnost ni umiranje, marve¢ dozorevanje s svo-
bodo zenske. Te prave skrivnosti na Zahodu poznajo
le napol. Matematika spolnega dejanja ostaja skrita.
Moc petice je v resnici uganka Kvinkusa — razresi jo,
Ce si drznes! Toda problem Julia je za nas zelo resen.
Ce ne bodo nasli nog in nam vrnili Sarine kapele,
Pleme ne more ne hoditi ne ploditi se!«

»Dve navpi¢no in pet vodoravno, prevlada strasti. «
»Pri Grkih velja kot nahranjena z duso?«

»Ne. Ne. Osem ¢rk, ljubezen. Ljubim te!«

» A nahranjena z duso ni¢ manj, ker je ljubezen
beseda treh ¢rk, ki z njo nam pride v misel
Nikoli krizanka ali mrtev trenutek. Dve
vodoravno in ena navpicno, nikoli srecanja!«

Opredeliti hotenja z jogo — vse poljube in sladke
napetosti in sladke napore in pravo dihanje, ki v glo-
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bini zagotavlja zdravje misic in zil. Nato pa medi-
tacija, kakor preckanje temnega vrta zavesti, z roko
zaslanjajoC plamencek svece, ki ga lahko utrne najra-
hlejsa sapica. Ta drobni negotovi plamen skrbno va-
rujes z dlanjo. Tako meditacija zelo postopoma okre-
pi in razplamti ta plamen in lahko preckas temni vrt
z zmagoslavno dvignjenim — za taoista je to jogijska
erekcija, mar ne? Da, v izrazju taoista je celo ljubezen
red, ki je posledica napacnega kota v nagnjenosti k
vesolju.

V protislovju ne vidi protislovja, to vedenje je zace-
tek Cudne nove gotovosti. Njegova poezija obravna-
va prenos slutnje, dih najvisje intuicije, zaradi katere
se v notranjosti smejis za vecno!

»Hvalezen sem Egiptu — da mi je razstrelil hrbet na
koscke. Sicer se morda ne bi nikoli ukvarjal z jogijsko
burko in bi tako zamudil izkusnjo globoke spremem-
be. Vera, v kateri ni prostora za Ce in toda, celo ne za
senco kakega morda. Brez sladke nevroze, brez dusev-
ne blazinice s kloroformom! Obicajna logika se razbli-
ni in med orkestriranjem telesa zamenjujes salo s kisi-
kom. Hlepenje ni imeti, si lastiti, marvec pripadati.«

Deli in celote
Celote in deli
Intimni deli in
Javne luknje

Sveti drogovi
Brezbozni drogovi
Celovite celote
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»Ce trpi§ zaradi Priapa pod vplivom Saturna, bos
storil vse, da se konca stakneta.« (Sutcliffe)

Sanjaril je o neCem tako ljubkem in preudarnem,
kot so poljubi turskih hanoum v njihovih sladkih
nebesih. Obilje nasmehljanih scegetljivosti, abeceda
pretrganih vzdihov, vzhodnjaske kode spolnosti. In
vse, kar je dobil, je bilo to, da ga je dekle, podob-
no pterodaktilu, razgalilo na avtobusu iz Gatwicka,
kri¢e: »Blazeni Omaganci!« Ce nam je vseeno, ne do-
sezemo kaj prida.

SUT IN BLAN

= prototipi ljubezni in norosti lezijo tam
DUSA IN TELO

in se igrajo s tvojim Pokoncnim
bendzom!

Puella lethargica dolorosa! Ze ko sem te samo po-
ljubljal, je bilo, kot da mi telefonira bog! Zakaj si
torej odsla in odjahala v lovski pogon? Slabic¢ je slab-
$i od prevaranta. Unicil bo tvoj razum in izmozgal
tvojo socnost. »Nepoznavanje lastnega uma je za
zensko zacCetek modrosti!« (Napis na perzijski kahli.)

Drvec po sivo zeleni reki so videli znameniti podrti
most, ki se vedno obtozujoce kaze s prstom proti pre-
suseni garrigue. Niti Blanford niti Sutcliffe se nista
mogla upreti skusnjavi in sta zabrundala:

Sur le pont d’Avignon
on 'y pense, on 'y pense ...
sur le pont d’Avignon
on y pense, tout en rond!

Lawrence Durrell KVINKUS ALI RAZPARACEVA ZGODBA



»Koliko Casa bova se skupaj?« je vprasal Blanford
in njegov alter ego je odgovoril: »Se eno knjigo, $e
eno reko. Potem morata telo in dusa koncati svojo
zvezo. Vem. Prekratko je. To je edina kritika, ki jo
lahko clovek nameni zivljenju. Prekratko je, da bi se
naucil karkoli.«

»Constance je videti bolna.«

»Opomogla si bo. Obljubim.«

Rose de la poésie, O belle névrose!

Toda celo Bog, ¢e obstaja, mora biti podvrzen en-
tropiji. Oziroma, se je mar naudil uzivati in upora-
bljati smrtni tok od popolnosti do gnilobe? Mar zivi
kakor taoist v ve¢nem svetem omalovazevanju?

postelji mu posteljo morda nekaj odlomkov v
vzemi mu Zivljenje verzu primarnega prizora?
njegovo blazino oznaci Morda bi Sutcliffe delil pri-
,odsotna Zena“ zor

zakrpaj mu podpetnik  Osladne ljubezni s svojim
pokadi njegov cik alter egom?

vse opravlja Prizor epilepsije, bisernata
drugi pa slina,

lovi natikac Jezik pregriznjen na pol,
lovi duso skoraj pogoltnjen.

Eros nauci ga »Kibela! Kaj je za vecerjo?«
umirjenega diba! »Maternica!« je rekla.

Nosi svoja jajca ponosno, Decko, les couilless bien
haut! Recuser, accoler, accusez, raccolez!




V mladosti se mi je ud ob njenih ljubkovanjih topil
kakor sveCa; toda odraslost in meditacija ucvrstita
namen in zdaj ona ve, kako negovati in voditi tro-
fejo erektilnega tkiva, da deluje odgovorno. Danes
cutim, da bi lahko z njim pisal ¢eke, ¢e bi bilo treba.
(Sutcliffe)

Stari junak se dvigne in zadrzuje izbruh vljudno
kakor pastor na cajanki, neskoncno masuje z ne-
skonc¢no uglajenostjo. Vendar je to v celoti odvisno
od Zenskega daru. Ce hole, ga lahko upihne kakor
vzigalico! (Blan)

Slon, Ce ga opijes, uci, da je umetnost tako terapija
kot moralni ustroj. Njen kaliber in pomembnost sta
lahko razlicna. Njena aritmeticnost je hermeti¢nost.
Nekaj gre v nic le enkrat. Ljubezen!
Ah! Toda umreti od pristnih hemoroidov, ali od
vdihavanja banane, ali d’une obésité succulente - to
bi se splacalo, umetnisko. In, prosim lepo, zakaj ne
cudaski slog proze, v odmev neskladja v srcu vse na-
rave? Vkleni glagole, daj samostalnikom krila, upo-
rabljaj sedmerorogeljni pridevnik. Izblebetaj!
Kadar sta prevec pila, sta si pogosto domisljala, da
bi bilo se mogoce priti stvarem do dna. Dialogi kot:
BLAN: Kaj bi storil, ¢e bi kdo rekel, da nisi v skladu
z zivljenjem? Ha? Razodeni!

SUT:  Bil bi isto iz sebe. Kujal bi se.

BLAN: Vidis, za nas v dobi filma je resni¢nost prepo-
znavna in razlo¢na samo pri osemindvajsetih
slicicah na sekundo. Toda zavrti pocasneje,
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SUT:

BLAN:

SUT:

BLAN:

in podoba uide iz resni¢nosti in se popaci,
kot pri paranormalnem cloveku, Sizu ali pri
paranu, kar pac zelis.

Samo to je narobe? Ne v skladu z zivljenjem,
pravijo? Torej obstaja taka rec, s katero me
je mo¢ primerjati? Sem na prenizkih obratih
in vrocicen? Torej to je storila za nas gola
Relativnost? Nas izstrelila v Zacasno, kjer je
resnicnost sencni svet?

Ko sem o tebi povprasal Einsteina, o tem, ko-
liko resni¢nosti bi ti lahko dal, je rekel: » Mi-
slis tistega roznatega mozaka, ki je podoben
pujsu? Sporoci mu, da clovek samo tezi k
obstajanju. Glede njegovega morebitnega re-
sni¢nega bivanja ne morem nic dlje od tega:
manjka teleks od Boga, to je!«

Kaksna zadrega! Lahko bi rekli, da sem le
simboli¢en. Komaj simbolicen, kakor plisa-
sti medvedek, napolnjen s kaviarjem? Ljudje,
ki to pravijo, se verjetno ne zavedajo, da v
svojem telesu taborijo samo zacasno, kakor
v bubi. Nato, bumf! molj, ki se ubada s po-
ziranjem tkanine. Nekega dne bom pridobil
pomen. Kot v povpre¢nem romanu: »Skrbna
analiza Nica razodene, da ... ReSevalni av-
tomobili, ki vso noc blejajo po krvi, meso in
kri. Kdo more spati?«

Torej se prebudi in napisi najino knjigo — no-
vega Uliksa, ki umira od liturgicne elefantiaze.
Ali sanjaj o dekletu na dolgih hlepecih nogah,




SUT:

BLAN:
SUT:
BLAN:

SUT:

BLAN:

toda sramezljivem kakor lepilo. Umetnost ima
drzo, vendar je brez posebnega prepricanja.
Lahko si ga sposodi, ¢e nanese potreba. Oblak
deklet bi mi bil ljubsi. Ves, zivimo samo v tre-
nutku med vdihom in iz—. Ta tocka v jogij-
skem cCasu je edina zgodovina. Toda pomisli,
da precistiva in ocistiva in okrepiva ta bezni
pogled na resni¢ni Cas, saj bi dobila nazaj vec-
nost, glasniski pogled, panoramski vpogled!
Ze, in kaj potem?

Tu si me ujel. Res, kaj potem?

Sofist ali psiholop

Pridi in se pridruzi banki Upanja

Kakor kraljevski labodi sredi brezupnega
parjenja

Ali prostaski racaki v brezupni goski
Zdrami duso iz zamaknjenja

Sicer mora umreti od samozlorabljanja

In se pouciti pri mrtvih

Saj je zgodovina stiskajoca zanka.

Torej res ni¢ ne pomenim? Simbol brez
raztolmacenja?

Vsi simboli se za¢nejo tako. Na sreCo pomen
stremi k temu, da se pravoCasno zaraste
okrog zagonetke. Ne vem, zakaj. Kakor da
si narava ne more kaj, da ne bi ponudila raz-
lage. Nejasno se v poeziji pocasi napolni s
pomenom, kot po naravnem zakonu. Velike
zagonetke umetnosti, zgolj s tem, da vztra-
jajo v obstajanju, kon¢no nakopicijo svoja
lastna pojasnila z moc¢jo kriticne projekcije.
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SUT:

BLAN:
SUT:
BLAN:

Naprimer Mozartov Komtur velja za tako
skrivnostnega, vendar pa zato, ker se vedno
zivi po zaslugi elektricnega naboja, s katerim
ga je obdaril njegov stvaritelj, postaja vsak
dan bolj pomemben. Kaj kmalu bo »pomen«
izbruhnil nad nas.

Tako je. Toda zenski je ta podatek na voljo
v izvirih njene zenske intuicije. Morda osta-
ne neizrazen, toda nekje ve, da je varuhinja
njegove poezije, njena vloga je prepoznati in
spustiti dragoceno vesco, ki lahko ti¢i v naj-
bolj priskutni obliki gosenice. Spolno dejanje
izbruhne skoz posodo telesa v dejanju prepo-
znavanja. Presto! Osvoboditev pesnika-vesce!
Sijajno!

Kot pravis, sijajno!

Touche-partout, couche-partout,

Bon a rien, prét a tout.

Kaj pa ljubezen?

Dekle v sivem z eno temno oznako,
postavljena nekje med lisico in golobico,
mora kakor gnana televizija blago

kot vsi nasi ljubimci pomesati se s prahom.

Pomisli na druge, ki so sli po tej poti. Sla po celovi-
tem pogledu, ki jo smrt poplaca s prahom. Nicolas De
S. Bolje postati uspesnica in preziveti zivljenje med oti-
pavanjem vlaznejsih predelov Boginje bogastva! E. A. P.:
ob tem so se mu razleteli mozgani. Nevarno narascanje




artisticne sokrvice v krvnem obtoku, panoramski vid —
to je bilo zanj prevec. Pogoltnilo ga je. Za lase ga je zvle-
klo v jamo oceanske zavesti, v Grendelovo jamo izvorov
umetnosti; pijaca ga je izpila.

(Sutcliffe natoci.)

Pa K.? Ko je njegov um propadal, je postajal bolj
in bolj rumen in iztroSen, zdaj plamene¢ kakor vo-
scenka, judovska voscenica, ki gori v rakvi. Roke so
se mu prekrile z bradavicami, ki so se gnojile. Strmec
v golt judovskega superega.

Tolle lege, tolle lege. Glasovi, otroski, ki jih je slisal
Sveti Avgustin v nekem zapuscenem vrtu, kako poje-
jo za rojstni dan nekega angela. Pesnikov imperativ.
Psst, jih lahko slisis?

Usodna barka nase kulture se polni, ladja norcev.
Toda tako je samo videti. Pravzaprav, Ce verjames,
kakor verjamem jaz, da vsi ljudje pocasi postajajo
ista oseba in da se vse dezele spajajo v eno dezelo,
v en svet, bos moral videti vse te tako imenovane
znacaje kot ilustracijo teznje. Mozno jih je preuceva-
ti skoz njihove slabosti, med katerimi je najvecja in
najzgovornejsa njihova volja do ljubezni in stvarjanja
mesenih kopij svojih dusevnih potreb. Razumes?

B. misli: Smrt se zdi razli¢na in Cisto posamezna, saj
nasi prijatelji umirajo brez reda, vsak zase, zdrsnejo s
prizorisca in pustijo luknje v njem. Toda kot princip
je enako splosna kot vse, kar je — semper ubique, stari
moj — Ceprav je ucinek upocasnjeno gibanje. Preden
se ladja potopi, se strese in se umiri z drhtenjem. Iz-
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kuseni mornarji zaznajo svarilni drget in zavpijejo
»Umirja se!«, mnogo preden se oglasi krik »Potaplja
se!«. Ko bomo spet v Avignonu, se bo pomlad zdela
brez konca. Constance: ljubim te in hocem umreti.

Sutcliffe je imel prijatelja, ki je padel v boju, toda v
rigor mortis je obdrzal erekcijo. To je bil sijajen prizor
in zbrala se je mnozica obcudujocih bolniskih sester,
ki so bile Ze nekaj casa na picli dieti in so hrepenele
po novostih. Takle slezenasti ud bi lahko zadovoljil
vojsko deklet, so si mislile in se vracale gledat in se
navdusevat. Toda ob son¢nem zahodu, ko so prisle,
da ga odnesejo, je uplahnil.

Blan je cemerno rekel: »Toda koncali bomo kot
kak star kuzek in odcapljali v pasja nebesa v Disne-
ylandu ali v Forest Lawnsu, kamor malemu Fifiju,
potem, ko precka Stiks, nosijo brzojavke. Haron jih
predaja brez besede, z nasmeskom pospravi dolar in
odvesla.

Vsakemu svoj sopek,

tudi neki gospodi¢ni Popek.

(Mnogi so poklicani, a po vecCini so frigidni.

Nekateri potrebujejo teozofijo, da bi ostali
rigidni.)

Globoko v svoji smrtni sanjariji Evropa lezi.
Decki in deklice, pridite ven, kdo lovi.

Fruit de mer, kot ga nikjer ni,
naj lize bonbon, ¢e kdo Zeli.




Pepel k pepelu, v slo sla,
njuna zakonska blazenost neka nuja.

On je upovedil zaro, ona je pozivila busto.

Dan, ko je Aristotel sklenil (malgré lui), da je vla-
davine carovnika samana konec (Empedokles), je bil
za duso dan D. Poti razuma je zaraslo. S tistim tre-
nutkom se je zacel pogon na izmerljive dolocenosti.
Smrt je postala konstanta, rojen je bil jaz. Monsieur
je prisel dol nacelovat stanju ¢loveka:

Ubij pa jej zgodnji zakon narave je bil.
Uboj je zaradi ubijanja vzhicenje spodbudil.
Tak prazni umor naj ne prinese pogube,

pa so zato kristjani iznasli svete poljube

in so lomili kruh telesa krvi opiti,

da morejo mrtvim prigrizek hladni nuditi!

Poslusaj, niCesar, kar ima SUT povedati o BLANU,
ni treba jemati prevec resno, saj je samo stvaritev za-
dnjega, njegov Tu Quoque, ki obstaja po zastopniku.
Je BLAN torej kralj? Da, na neki nacin, toda njego-
ve moci so nekako posle, ne more videti prav dale¢,
SUT pa je tako reko¢ tretje oko. Njegov popek pre-
bada prihodnost, vsevidno oko ¢asa. Mar je to tisto,
kar zastruplja Zivljenje osamljenega pisatelja, ki si
pili nohte in opazuje vecno snezenje nad Blandshi-
rom? Zakaj za vraga je izbral poklic, v katerem si
mora izmisljati te papirnate izdelke — osebe, ki so mu
izpile toliko zivljenja, da se pogosto pocuti povsem
enodimenzionalnega, sam enako izmislek svojih iz-
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misljij? Ha? Po objavi SUTOVE avtobiografije, v ka-
teri je nastopal, se slava ni dolgo obotavljala, ¢eprav
sta se zacela oba moza pocutiti povsem posthumno.
Toda SUT je postal pocasi tako priljubljen, da se je
odlepil kot ocesna mreznica oziroma se sprostil kot
milni mehurcek, da zaplava nad zavestjo ljudi kakor
nekaksen mit. Naredil je angleski jezik, ta stari Raz-
parac, medtem pa je Blanfordu komaj uspelo priti v

Kdo je kdo.

»O, Anaks — Veliki gospodar, Cigar zrtvenik je v
Delfih, niti ne skriva niti ne razodeva, marve¢ prepro-
sto namigne ali nakaze!«

Podobno so vsi pisatelji en sam, Blake ¢ecka Nie-
tzschejeve zapiske o isti izkusnji ... Curljajoc skoz ve-
liki jez cloveske rahlocutnosti, z vrisovanjem globin
in plitvin. V¢asih oddajajo nepopolni teksti pravo
zarenje, kakor raztresene vrstice Heraklita, o, Skotei-
nos, Mracni! Se vedno doni v mislih kakor udarjanje
bobna.

Rozanov, Cigar izvirnost je bila v njegovi resnici,
ujame misel tik preden je na tem, da se razpoci kakor
mehurcek na povrsini cloveske zavesti, pomena. Niti
dober niti slab, zgolj to, kar je. Samo namig. Visoko
patoloska in negotova umetnost je potekala iz take
prakse zahodnjaskega izrazja: v vzhodnjaskem smi-
slu je pisal izklju¢no v koanibh, ne v epigramih. Da
velja za zaCetek verskega iskanja — dvom, tesnoba,
napetost. Privlacna sila duse!




SUT prejme razglednico od Tobyja, ki predava na
Svedskem: »Takoj pridi na sever! Svedinje so prav
cudovite. Imajo duso kot mehke ritnice in ritnice
kakor trd podplat.«

Povzrocil je precejsnjo nejevoljo, ko je nouveau
roman, ki ga jemljejo s praznovernim strahosposto-
vanjem, oznacil kot » Les abats surgelés des écrivains
qui refusent toute jouissance.«

V pariskem metroju je uzrl novo zensko, ki jo
bomo vsi zdaj zdaj spoznali — Rosetto Stone, ki je
ravno prisla iz ZDA. »Nosila je resilni jopi¢, ukraden
pri Air Franceu. Hlace potiskane s clanki iz ¢asopi-
sa The Tribune. Prenasala je prometni znak, izpuljen
nekje na vogalu Pete in Seste, na njem napis NIMAS
PREDNOSTI. Kadar ni pocela drugega, je sesala
palec — nohti pogrizeni do zivega. In trzala od kajenja
konoplje. Izbrana mlada kliterokratinja.«

Sperma se ne stara, kot se stara sam moski. Celo
star moski lahko napravi mladega otroka.

Zastrupljen od samote in nicCevosti
je ustvaril zvok in se nedopusten razum.

SUT (svojemu zrcalu za britje): »Ah! ljubi stari
obraz, kakor kosceno ohisje za kriticni motor, odi,
nos, usta, okrutni uncialni nasmeski, obrvi oprezna
diakriticna stresica. Utrjen od vremena, posurovel od
misli, zdelan od tako drago kupljenih vzdihov. Potre-
ben opleska. Oci kricijo: ,Na pomoc!‘ Oci se izgovar-
jajo na zmanjsano odgovornost.«
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Ko upamo, zelimo in predvidevamo, pocnemo
nekaj zoper naravo. Cogito je v redu, toda spero na-
pravi Cloveka iz brezobli¢ne Aristotelove zivali: zgre-
sena pot v zametku mozganov.

SUT: » La femme en soi si récherchée par I'ame. La
femme en soie,
brave dame.
Boule Quies d’aramanthe et camfre
Une vevue de Cigue
Trinquer la mort! avec
Cliguqot Cliquot Cliquot
Trinc trinc
La Veuve Cliguot!«

BLAN: »V pripovedi, v kateri nameravam opisati
tvoj zakon, nameravam poziviti barve, ki bodo iz-
boljsale mojo prozo z dodatki, napaberkovanimi od
Constance, ki je govorila o tem z naklonjenostjo in
obzalovanjem. V vsej zivahnosti svojega proznega
sloga bom pojasnil, kako je bilo vse zapleteno in za-
strupljeno do neznosnosti s tem nesre¢nim zakonom
s to zvijacno, kar najbolj privla¢no in prefinjeno lez-
bicno kraljicno, ki je svoja nagnjenja skrivala zelo
bistroumno, tako da je odkrito spala z mnogimi mo-
skimi in na skrivaj z ravno toliko Zenskami. Res, bilo
je lahko, saj si bil zelo inteligenten moski — se pravi,
tepec! «

SUT: »Bil sem neizkusSen, se mi zdi, in seveda, ko
se Clovek zaljubi, je vanj preprosto ,vtisnjena‘ pro-
jekcija njegovega hrepenenja, kakor pri racki, ki se




zaljubi v gospodarjev Cevelj. Vendar bi bil moral ve-
deti. Tisti suhi, zatohli poljubi z okusom po slami
so begali, l[jubkovanja bogomolke. Potem pa bi suha
vreca redko uporabljene noznice morala preusmeriti
pozornost na velikanski in ¢udoviti s¢egetavéek. Pro-
dreti vanjo je bilo malce boleCe, v vsakem drugem
smislu pa je bila normalna in smela. Nekaj casa je
bilo treba za spoznanje, da hlini orgazme, oziroma
(¢e sodim po redkih nehotenih izrazih, ki so ji usli z
ustnic) da medtem misli na koga drugega. Poroki se
je izmikala vsa ta leta, zakaj si je premislila zaradi
mene? «

BLAN: »Ne vem. Mogoce moski spol tega pleme-
na Cuti slabost do mladih porocenih zZensk, prstan pa
jih vzburja, saj moskega hkrati varajo in posnemajo.
Ekskalibur! S kaksnim veseljem ponizujejo mozicka
in ga varajo! Nenadoma mu je vse skupaj postalo
jasno, pomen tistega sirokega kroga prijateljic, vseh
zelo zenstvenih in nezadovoljenih (e naj bi jim ¢lovek
verjel) v zakonskem zivljenju. Kot je rekla, so ,se za-
vrgle‘ zaradi Toma, Dicka in Harryja. Nato so k stva-
ri seveda pripomogla pravila obnasanja. Nikomur ni
mar, Ce se zenske poljubljajo in objemajo, nekoliko
obicajne neznosti je povsem v redu, ali skupno dirja-
nje v toaleto, medtem ko soprogi resnobno puhajo iz
pipe in se pogovarjajo o duhovniskih nazivih!«

Nic ve¢ja ni bila od s¢epca njuhanca, toda kaksno
kihanje! Une belle descente de lit.

S: Bog, kako grozna francoscina!

B: Vem. Ze spet se postavljam. Nadaljuj.
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Torej, nenadoma se je zavedel, da ga postopoma
zene v nekaksno karikaturo Zenske vloge. Pomival
je posodo in ostajal doma, da je pazil na vecerjo na
stedilniku, ona pa je skocila s prijateljico k drugi pri-
jateljici, da ji prebere horoskop iz kart. Telefon je bil
ves Cas zaseden s Sepetanjem internih sal in z dogo-
varjanjem za druzabna srecanja. Nekoc je pomotoma
odprl pismo, ker se je zmotil v rokopisu (nikoli si ne
bi drznil ali Zelel vohuniti za njo), in si takoj razjasnil
vse te dvoumnosti. Takoj pomislil na tako imenovani
»moski upor« — nezne brcice, ki jih je bilo tako bo-
leCe odstranjevati z voskom ali beliti s peroksidom.
Zeleno crnilo, pa amuleti in ogrlice, in en uban!

Amo, amas, amat. Je briile chérie, comme une cha-
pelle ardente! Baise-moi! Farizejstvo, hlepenje po
spravni daritvi, oSabnost, licemerje — Sutcliffe: »Na
uslugo, stari: na milost in nemilost. «

Dodajam anekdoto nekoga drugega — Fatime, ce
naj bom natancen. »Ljubiva se, to bo koristilo fran-
coscini obeh.« Ni bilo zelo zadovoljivo, bila je polna
obupa zenske, ki ve, da je predebela. Toda bila je
vztrajna in je potem kricala v meSanici zadrege in
Ciste naslade. Kaj mi je ugajalo pri njej? Bila je izrazi-
to svetovljanska in je imela obicajno pohoten obraz.
Toda vonj njenih stegen je bil bogat od posebnega
znoja, ki je vlekel na mosus; kjerkoli si polizal, je bila
njena koza rosna kakor vrtnica. Lizal sem in lizal
kakor drogué en état de manque! — prav njen izraz.

Toby, ki se opazuje v zrcalcu za britje, vzklikne:
»Nizkotni paléek! Ce ne bi bil tako lep, bi te zapu-
stil!« Njegov oglas se vedno izhaja v Trib. Takle je:




»Starejsi vampir (s priporocili), ki zivi v nekaksnem
zakletem starem dvorcu blizu Avignona, is¢e druzbo
za racionalno razvedrilo. «

Rekel je tudi: »Drugi pijejo, da pozabijo, toda jaz
pijem, da se spominjam!«

Poeti¢na vsebina, odcepljena od pripovedne lini-
je, mracna enotirnost zgodbe in osebe. Raje pustiti
nerazvite klice anekdote, da se razpustijo v mislih.
Naprimer nesreca, smrt v sneznem zametu blizu Za-
greba. Velikanski avto zasut v zasnezeni gori. Bila je
v popolni vecerni obleki s krznenim ogrinjalom, in
macica Smoke usnula v njenem rokavu. Reflektorji
so napravili kristalen sij, da se je zdelo, kot bi bil sneg
osvetljen od znotraj. Vendar sta pozabila izkljuciti
ogrevanje. Beli mercedes z zakopanimi lu¢mi. Cemu
nadaljevati? Med c¢akanjem na pomod¢, ki ni mogla
priti dosti pred zoro, sta se pocasi zadusila. Ostala je
samo Smoke. Zdelo se je, da je avtomobil poln njene-
ga glasnega predenja.

Pismo iz daljnega Londona. Sivo nebo. S&jem v
Twyfordov pisoar. BLAN je bil prisiljen napisati na
razglednico: »Zavedaj se, da sanjarjenje ni meditira-
nje. Radovednost ni vedozeljnost. Pazi se srafiranih
kopij demonske kulture. Sestavi risanega robota iz
soprogov in soprog!«

Eclair, ki je napisal oceno, je bil velikodusen star
francoski peder, stiska¢ kot vecina, goreC z zivim ri-
tastim plamenom. O pesniku je pisal, kakor da bi bil

Lawrence Durrell KVINKUS ALI RAZPARACEVA ZGODBA





