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… mora sam ustvariti okus, po katerem ga bodo 
presojali …

Wordsworth dixit
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Znova Provansa

Vlak jih je nosil dalje in navzdol, mimo zapornic in 
pregrad, ki so zadrževale živahno Rono, preko dre-
mave ravnice, proti mestu papežev, kjer so zdaj v ble-
dem spomladanskem soncu golobi poletavali kakor 
konfeti in so zvoniki z zvenenjem svetih zvonov oči-
ščevali njihove grehe. Nebo barve rožnatih vrtnic in 
broča, cvetočega jadikovca in fuksije, ko je mimo Va-
lence, pa murve in modro sive oljke.

Pričakala sta jih davno izgubljena otroka, ki so ju 
klicali ogres, z njima zvesti Drexel. Prišli so bili, da 
uresničijo stari načrt, da se umaknejo v samotni dvo-
rec, ki sta ga podedovala brat in sestra. Prišli so se 
zakopat v tristranično ljubezen, ki je nekoč zbudila 
zanimanje Blanforda in ga pripravila, da si je posku-
sil okrog pojma te troedine ljubezni zamisliti roman. 
Žal, ni se izšlo. Zamisel, enako tudi resničnost, je 
bila preveč gnostična in tudi v resničnosti ne bi uspe-
la. Toda zdaj sta bila srečna in polna vere, čudovita 
ogres. Blan ju je prisrčno pozdravil.

Oni sami pa so bili bolj podobni tretji postavi gle-
dališča na turneji s popularno igro – lepi ženski in 
deček, lord Galen, Cade, Sutcliffe, Toby in tako na-
prej. Ostanite v meni in jaz v vas, je pomislil. Če ima 
vsak vlogo v igri, bi morda lahko bili tudi različni 
igralci, ki, vsi skupaj, sestavljajo eno celovito enkra-
tno osebnost? Sonce je podremavalo med vrtnicami 
in nekje si je prepeval slavec. Z nekim dejanjem je 



L
aw

re
nc

e 
D

ur
re

ll
  

K
V

IN
K

U
S 

A
L

I 
R

A
Z

PA
R

A
Č

E
V

A
 Z

G
O

D
B

A

prikladno izrazil svoje občutje, da bo to nov zače-
tek njegovega življenja. Stran je vrgel vse zapiske za 
novo knjigo, stresel je aktovko skoz okno vagona in 
gledal liste, ki so se razpršili in se razleteli po dolini 
Rone. Kakor drevo, ki odmetava cvetne lističe – list-
ki vseh barv in velikosti. Prejšnji večer je sklenil, da 
bo, če bo sploh še kdaj pisal, to počel brez premisle-
ka, brez zapiskov in načrtov, pač pa spontano, kakor 
poje škržat pod poletnim soncem. Debeluh, njegov 
alter ego, ga je opazoval, ko je to naredil, in pokazal 
določeno zadržanost, tako da je, zroč v cvetne lističe, 
ki so leteli v velikanskem vrtincu, prav kakor golobi 
nad mestom, dvomeče majal z glavo. Tako bi bilo po 
atomski eksploziji, si je mislil – samo oblaki zapisov, 
ki polnijo zrak – človeških zapisov. Vsota vseh njiho-
vih delov vzvrtinčena v smrtnem toku zgodovine – 
praški v neznanskem sončnem žarku.

Cade se je nenadoma zasmejal in se z dlanjo plo-
sknil po stegnu, vendar ni delil šale z njimi. Morda 
ni bila šala?

Sutcliffe je potrto rekel: »Toda, seveda ne bova do-
volila, da ogres zopet uprizorita strašno zgodovinsko 
napako, ki je bila tema tvojega velikega epa – zano-
sna romantična trojica? Daj! Priznaj, da v življenju 
ni delovalo nič bolje, kot je delovalo v romanu!« Au-
brey je priznal, toda nerad. »Trije v enega ne gredo.« 
Nadaljeval je njegov alter ego: »Čeprav, bog ve, zakaj 
ne – vprašati bi morala Constance, ker nama morda 
stari freudovski kanon lahko pove, zakaj. Kakor že, 
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če je bilo dovolj dobro za Shakespeara, je dovolj 
dobro zame!«

»Kaj misliš s tem?«
»Soneti. Položaj, orisan v njih, bi bil lahko njegova 

najboljša igra, vendar se je temu izognil, saj je na-
gonsko čutil, da ne bi šlo. Res se morava potruditi, 
da prihraniva ubogima ogres enako usodo – ne jima 
pustiti, da se z nesrečnim Drexlom spet znajdejo na 
zgodovinskem vrtiljaku. Rešiva jih! Zgodovina, spo-
min, obljubil si, da se boš izognil vsem tem pastem: 
sicer boš dobil zgolj še en dodatek h caveau de famil-
le običajnega romana, in Sylvie bo za vedno ostala v 
umobolnici, ležala pod svojo tapiserijo in pisala …«

»Skuša napisati mojo knjigo, tisto, ki jo ravno na-
meravam začeti z razporejanjem vseh tistih neureje-
nih dejstev v povezan blodnjak jezika, v katerem bo 
vsakdo brez prerivanja ali naglice našel svoj prostor. 
Toda zdaj vem, če nimaš vgrajenih orisov notranje 
kreposti, kot jo naprimer opisuje Epikur, končaš s 
pretiranim puritanskim moraliziranjem in vse pre-
tirano nadomeščaš z netankovestnostjo, celo z golo 
krvoločnostjo, zaznamovano z razčustvovanostjo. 
Hkrati je treba iti po prstih, in to previdno, napredo-
vati au pilfomètre, ,po preračunavanju koordinat‘.« 
Obema je bilo jasno, da vrsta knjige, za kakršno si 
prizadevata, ne sme ponoviti nesreče Piersa in Syl-
vie, saj je to, kar želita osvežiti in oživiti, arhaični 
pojem para, tvorca milosti skozi dejanje. Pravza-
prav se je to zgodilo, in to po zaslugi Constance, 
njena masaža in njeno fizično prizadevanje sta mu 
nenadoma prebudila hrbtenico in z njo vso mrežo 
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živčnih vozlov, kar je obudilo in oživilo njegove pa-
ritvene moči. Tavmatologija! smrtni skoki božanske-
ga orgazma kakor lososovi: dva-v-enem združena z 
neznansko, toda premagljivo amnezijo, ki jo lahko 
postopoma bolj in bolj predajata v zavest. Da jo stal-
no držita na točki meditacije, kjer je slepeča, in se 
nato počasi stapljata v drugega s strastjo, ki je pri-
kritost sama … Kdor se odpove v ljubezni, dobi vse! 
»Vrt Hesperid« je takim dosegljiv … Poljub je čisti 
spoj neznanske skupne misli. »Ljubim te,« je rekel z 
osuplostjo, s pravo osuplostjo.

»Kristus!« je rekel. »Po tvoji zaslugi sem prvič pre-
bujen. Grozna speča lutka se prebudi! Čudovito te je 
videti, Popolna dama! Kaj te je pripeljalo sem?« Bolj 
se je stisnila k njemu pod objemajočo roko, vendar 
ni spregovorila. Vedela je, da je sporočilo, ki ga je 
predala, prišlo od njenega mrtvega ljubimca, Afada. 
Vedno je govoril: »Kar je preveč podrobno izraže-
no, postane nedejavno, mrtvo, nezmožno uresničitve. 
Nikoli ne govori o ljubezni, razen, če medtem gledaš 
drugam. Sicer te bo samouničevalna posteljna glasba 
zapeljala s poti.« Blanford je govoril: »Draga, lahko 
me boš postavila pred svojo ordinacijo v stekleno vi-
trino z napisom ,Mož, ki se je vrnil od mrtvih – po-
končna opica!‘ Ah! Toda ona je vedela, da znanosti 
ne zanimajo srečni konci – to je pravica umetnosti!

Kot si je običajno popeval Sutcliffe:

Tega, v kar je verjel, se izraziti ne more,
zato se zdijo njegove zamisli deloma gole
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Ko spoznanje skrepeni v načelo, umre, zato sta vzdr-
ževala vse v potekanju, vendar molila za več in še več 
spoznanja, s katerim bi krotila srce. Kako medel se je 
zdaj zdel stari svet od »prej« s svojimi neumestnimi 
poželenji in razpadlimi zvezami. V Camarguu sta na 
verandi hišice sedela v tišini, opazovala, kako se noči 
in se iskrijo kresnice kakor misli, ki se, preden izgi-
nejo, nenadoma, nepričakovano za trenutek uresni-
čijo. Medtem je delala zapiske za svoj psihoanalitični 
esej o tistem pozabljenem romanu Ginekokracija, ob 
katerem sta se oba tako zabavala (skrajna naivnost 
ljubezenskih prizorov je bila komično pornografska). 
Očitno ga je napisala ženska in Constance je namera-
vala to dokazati (nikjer ni pisalo, kdo je avtor) samo 
na podlagi notranjih dokazov seksualno-psihoana-
litične sorte. Blanford je bil presenečen ob pomisli, 
koliko ga je naučila, celo telesno. Naučila se je bila, 
da je nasladna združitev skupna sila, ki gradi polje, v 
katerem lahko prihodnost, ponazorjena z otrokom, 
zagotovi oporno točko v resničnosti. Napol v šali je 
znala reči: »Zdaj, ko veš, kaj počneš, kadar se zdru-
žiš z menoj, me ne boš mogel nikoli zapustiti – bilo 
bi nevarno za tvojo presojo! Za tvojo umetnost, za 
izmenjevanje diha, kisik! Uspelo nama je, ljubi! Če je 
orgazem skupen, ti odpre pot v kraljestvo med smrtjo 
in novim rojstvom, hkrati v delavnico preteklosti in 
prihodnosti. Doseganje te hkratnosti je ključ. Med-
tem v presledkih med rojstvi – orgazem je senčna igra 
tega stanja bube – obstajamo v peterni obliki skand, 
agregatov, paketov, delov, skupkov. Ko se združiš, 
se spajajo, da oblikujejo človeško bitje in ustvarjajo 
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kvinkus starega polja sil, petstrano bitje, katerega la-
stnosti so dve roki, dve nogi in kundalini!«

»No,« je rekel nekam posmehljivo, »v novi dobi 
je moški Trnjulčec in tega s poljubom obudi ženska! 
Njune poti se združujejo in ločujejo po ukazu narave. 
In človeška resnica, presneta, se mora ujeti z osnovno 
brezbrižnostjo narave, da se uresniči čudež. Kakor da 
naj postane človeku vseeno in naj začne improvizi-
rati! Ljubezen je seveda možno omejiti na prijetno 
sobivanje, toda taka valovna dolžina oziroma merilo 
je kratka, in ne more oplemenititi srca ali spoznanja. 
Sama razbremenitev nič ne nauči!«

»Zdaj moraš nekoliko stran od mene. Ne predol-
go. Vendar zato, da se prav osredotočiš na to, kar 
želiš začeti graditi.«

»Vem,« je rekel. »Ne bom srečen, dokler zares ne 
poskusim narediti tako, kot hočem – biti resen brez 
resnobnosti. (Zlohotnosti prevelike dobrote se je 
treba bati!) Če bom lahko ustvaril tako zgradbo, bo 
s prstom kazala na občutje abstraktne istovetnosti 
kot na zelo vprašljivo – ,Ostanite v meni in jaz v vas,‘ 
oziroma ,rezervni deli‘, pièces détachées!«

»Kaj še?« je vprašala v ljubečem zmagoslavju.
»Plejdiral za vzporedne časovne kolesnice v člove-

ški domišljiji. Končno resno jemal človeško ljubezen, 
ki je jogijska oblika misli, krmilo človeške ladje nor-
cev: v blaženi pozabi, ki sva si jo ravno delila, je nam-
reč skrita peterostrana resnica o človeški osebnosti. 
Ob tem bi moralo besedilo kazati visoko iznajdljivost 
pa tudi izraziti težnjo po blaženosti kot cilju umet-
nosti. Govorim neumnosti? Torej je to evforija!«
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Toda v bistvu je imel prav, saj je zamisel o časov-
nem redu postala zmedena – zgodovina ni preteklost, 
marveč je vedno nekaj, kar se ima ravnokar zgoditi. 
Je del resničnosti, ki je v ravnovesju! Kar zmešalo bi 
se mu ob vseh teh napovedih druge različice resnič-
nosti, če ne bi bilo nezamenljive lepote in odmaknje-
nosti njene prisotnosti. Nekoč je rekla: »Če hočeš 
delati dobro brez moraliziranja, napiši pesem,« in 
začutil je, da bo to morda kmalu zmogel!

»Kmalu boš lahko napisala študijo o ženski kot 
placebu – terapija poteka celo, če ni boginja, marveč 
običajna ženska!« (Sutcliffe se je zdel nekoliko ljubo-
sumen, nemara je bil.) Rekla je: »Saj imaš prav. To 
je njena vloga. In vsak orgazem je generalka za nekaj 
globljega, namreč za smrt, ki je bolj in bolj razvidna, 
dokler ne pride ter obenem oživi vse vesolje v nas. Če 
veš to, veš, da bo vse odpuščeno, nobenega našega 
prestopka ni treba jemati preveč resno. V bistvu vsi 
izpiramo zlato.«

»Ne maram tovrstnega moraliziranja,« je rekel, 
»ker diši po farizejstvu. Hočem biti slab, samo slab. 
Tudi to je pot za ljubezen – mar ni? Vem, da misliš 
na filozofa Demonaksa, toda mar je imel prav, ko je 
rekel, da pravzaprav nihče ne želi biti slab? Vprašati 
morava Sabine.«

In na srečo se jo je dalo vprašati, sedela je za mizo 
na balkonu, s svojimi večnimi kartami pred sabo pre-
iskovaje prihodnost. Med delom je kadila tenko ciga-
ro – saj je vedeževanje težko delo. Rekla je: »Še celo 
bolje je, velja za celotno vesolje; celotno potekanje, 
dokler je naravno, je brez bolečine, brez tesnobe, 
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brez napetosti. Lev je ustvarjen, da leži z jagnje-
tom – samo bojazen povzroča strah, povzroča vojno. 
Enako je z nami. Ljubezen in sla sta oblika duhovne 
sile, s katero zna dekle nagonsko ravnati – pritisk in 
privlak spolnega in dvospolnega občutja, ljubi stari 
ojdipovski krog. Dokler človek tega ne dojame, živi 
z žalostjo – groza nad nesmiselnostjo stvari ves čas 
narašča. Toda resničnost je v resnici sama blaženost, 
če tako želimo. Constance mora očistiti tvoje otro-
ške želje, spodbuditi tvoj občutek za praznino, razviti 
preroški čut in prepričati srce, da postane radostno!«

»Da!« je počasi rekla Constance. »In rojstvo ni 
travma, marveč apoteoza: tu se razhajam s svojimi 
dunajskimi kolegi, saj se oklepajo greha. Toda v re-
sničnosti je človek rojen v blaženost – travmo po-
vzročamo mi s temi norimi nauki, osnovanimi na ob-
čutku krivde in na strahu. Patologija se začne doma!«

»Nagon ima svojo logiko, ki jo moramo ubogati, 
drugače ne moremo. Tako rekoč moramo hromi teči. 
To je neodvisno od kvantitativne metode, ki v analizo 
prinaša zgolj vzorce, ti pa so del neizmerne celote.«

In tedaj jima je povedala zgodbo o Juliu, ciganskem 
pesniku, in legendo o njegovih nogah. Bil je edini otrok 
Matere in nihče ni poznal njegovega rodu, saj Nje niso 
nikoli videli, da bi v svoj voz »sprejela« moškega. 
Veljalo je, da bi taka slabost nekako prizadela njen 
»vid«, zmanjšala njene preroške moči. Julio je zrasel v 
božanskega lepotca lepe postave in resnobnega, kakor 
da je že živel na zemlji. Da ne omenjamo une sexualité 
à tout va … Nadomestil je, kar je mati izpustila, in 
vse lepotice plemena so bile zaljubljene vanj. Postal je 
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tako rekoč plemenski bard, čeprav Cigani tega ne po-
znajo. Njegove skladbe so bile improvizacija na kitari, 
besedila pa so bila tako udarna, da so iz njih nastala 
ljudska rekla. V navedkih je tako rekoč še živ.

Vendar pa Julio ni dajal prednosti le ljubljenju, bil 
je tudi športnik, in je užival kot živinski tat in pri 
snemanju kokarde – v bikoborbi, priljubljeni po vsej 
Provansi. Rad je okušal nevarnost pri prizadevanju 
za kokardo in je – nenavadno za Cigana – postal 
prvak. Nato je prišel njegov padec. V mirnem Sabini-
nem glasu je bilo zaznati bolečino. »Spoprijel se je z 
znamenitim bikom Sanglierjem, ki je bil tudi prvak, 
in prišlo je do silnega spopada. Julio je v tem spopri-
jemu dobil krila in stari bik je uporabil vsako zvija-
čo iz svoje zakladnice, saj je znal braniti svojo malo 
rdečo kokardo. Nato je prišel vrhunec. Juliu je ob 
ogradi spodrsnilo in izgubil je prednost pred bikom. 
Sanglier ga je zbil ob ogrado in z zlobno izkušenostjo 
navalil nanj. Ko greste mimo Camargua in naletite na 
grob te junaške homerske živali, pomolite za Julijevo 
senco, saj mu je obe nogi tako pomečkal ob ogrado, 
da so mu ju morali amputirati. Mislili smo, da bo 
umrl od bridkosti in tolikšnega ponižanja, potem pa, 
ko je premislil vse možne oblike samomora in jih za-
vrnil, ga je obup minil in je začel novo življenje. Nje-
gova poezija je postala močnejša in tehtnejša. Terjal 
je svoje noge in jih dal čudovito balzamirati kot ex 
voto za sveto Saro. Položili so jih v votlino z izvirom 
pri Pont du Gardu in tam se je porodil kult, da pri-
našajo plodnost. Toda to je bilo po njegovi smrti, saj 
je dolgo vrsto let živel kot ostanek telesa z rokami, 
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in začuda je bil pri ženskah še bolj uspešen, ne manj. 
Žensk mu ni nikoli manjkalo. Veljalo je, da neplodne 
po ljubezenskem srečanju z Juliem zanosijo. Zdelo se 
je, kot bi vsa spolna moč iz izgubljenih nog prešla v 
njegov ud. Postal je velikanski, zdelo se je, da je ves 
čas v erekciji. Iz radovednosti sem šla nekajkrat tudi 
sama k njemu, in bil je izjemen. Zdelo se je, da pro-
dre v samo srce orgazma – v obnovitveno točko duše, 
v predel njenega spolnega zdravja. Zaradi manjkajo-
čih nog je lahko človek videl, da je hrbtenica v resnici 
nekakšna Steza velikanov proti jogijskemu samospo-
znavanju – kundalini, tista-dvignjena-kača. Julio je 
to pil z materinim mlekom. Sama sem prvič spoznala, 
da spolnost ni umiranje, marveč dozorevanje s svo-
bodo ženske. Te prave skrivnosti na Zahodu poznajo 
le napol. Matematika spolnega dejanja ostaja skrita. 
Moč petice je v resnici uganka Kvinkusa – razreši jo, 
če si drzneš! Toda problem Julia je za nas zelo resen. 
Če ne bodo našli nog in nam vrnili Sarine kapele, 
Pleme ne more ne hoditi ne ploditi se!«

»Dve navpično in pet vodoravno, prevlada strasti.«
»Pri Grkih velja kot nahranjena z dušo?«
»Ne. Ne. Osem črk, ljubezen. Ljubim te!«
»A nahranjena z dušo nič manj, ker je ljubezen
beseda treh črk, ki z njo nam pride v misel
Nikoli križanka ali mrtev trenutek. Dve
vodoravno in ena navpično, nikoli srečanja!«

Opredeliti hotenja z jogo – vse poljube in sladke 
napetosti in sladke napore in pravo dihanje, ki v glo-
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bini zagotavlja zdravje mišic in žil. Nato pa medi-
tacija, kakor prečkanje temnega vrta zavesti, z roko 
zaslanjajoč plamenček sveče, ki ga lahko utrne najra-
hlejša sapica. Ta drobni negotovi plamen skrbno va-
ruješ z dlanjo. Tako meditacija zelo postopoma okre-
pi in razplamti ta plamen in lahko prečkaš temni vrt 
z zmagoslavno dvignjenim – za taoista je to jogijska 
erekcija, mar ne? Da, v izrazju taoista je celo ljubezen 
red, ki je posledica napačnega kota v nagnjenosti k 
vesolju.

V protislovju ne vidi protislovja, to vedenje je zače-
tek čudne nove gotovosti. Njegova poezija obravna-
va prenos slutnje, dih najvišje intuicije, zaradi katere 
se v notranjosti smejiš za večno!

»Hvaležen sem Egiptu – da mi je razstrelil hrbet na 
koščke. Sicer se morda ne bi nikoli ukvarjal z jogijsko 
burko in bi tako zamudil izkušnjo globoke spremem-
be. Vera, v kateri ni prostora za če in toda, celo ne za 
senco kakega morda. Brez sladke nevroze, brez dušev-
ne blazinice s kloroformom! Običajna logika se razbli-
ni in med orkestriranjem telesa zamenjuješ salo s kisi-
kom. Hlepenje ni imeti, si lastiti, marveč pripadati.«

Deli in celote
Celote in deli
Intimni deli in
Javne luknje
Sveti drogovi
Brezbožni drogovi
Celovite celote
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»Če trpiš zaradi Priapa pod vplivom Saturna, boš 
storil vse, da se konca stakneta.« (Sutcliffe)

Sanjaril je o nečem tako ljubkem in preudarnem, 
kot so poljubi turških hanoum v njihovih sladkih 
nebesih. Obilje nasmehljanih ščegetljivosti, abeceda 
pretrganih vzdihov, vzhodnjaške kode spolnosti. In 
vse, kar je dobil, je bilo to, da ga je dekle, podob-
no pterodaktilu, razgalilo na avtobusu iz Gatwicka, 
kriče: »Blaženi Omaganci!« Če nam je vseeno, ne do-
sežemo kaj prida.

sut in blan =
duša in telo 

prototipi ljubezni in norosti ležijo tam  
  in se igrajo s tvojim Pokončnim  
  bendžom!

Puella lethargica dolorosa! Že ko sem te samo po-
ljubljal, je bilo, kot da mi telefonira bog! Zakaj si 
torej odšla in odjahala v lovski pogon? Slabič je slab-
ši od prevaranta. Uničil bo tvoj razum in izmozgal 
tvojo sočnost. »Nepoznavanje lastnega uma je za 
žensko začetek modrosti!« (Napis na perzijski kahli.)

Drveč po sivo zeleni reki so videli znameniti podrti 
most, ki še vedno obtožujoče kaže s prstom proti pre-
sušeni garrigue. Niti Blanford niti Sutcliffe se nista 
mogla upreti skušnjavi in sta zabrundala:

Sur le pont d’Avignon
on y pense, on y pense …
sur le pont d’Avignon
on y pense, tout en rond!
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»Koliko časa bova še skupaj?« je vprašal Blanford 
in njegov alter ego je odgovoril: »Še eno knjigo, še 
eno reko. Potem morata telo in duša končati svojo 
zvezo. Vem. Prekratko je. To je edina kritika, ki jo 
lahko človek nameni življenju. Prekratko je, da bi se 
naučil karkoli.«

»Constance je videti bolna.«
»Opomogla si bo. Obljubim.«
  Rose de la poésie, O belle névrose!

Toda celo Bog, če obstaja, mora biti podvržen en-
tropiji. Oziroma, se je mar naučil uživati in upora-
bljati smrtni tok od popolnosti do gnilobe? Mar živi 
kakor taoist v večnem svetem omalovaževanju?

postelji mu posteljo
vzemi mu življenje
njegovo blazino označi
,odsotna žena‘
zakrpaj mu podpetnik 
pokadi njegov čik 
vse opravlja
drugi pa
lovi natikač
lovi dušo
Eros nauči ga
umirjenega diha!

morda nekaj odlomkov v 
verzu primarnega prizora? 
Morda bi Sutcliffe delil pri-
zor 
Osladne ljubezni s svojim 
alter egom?
Prizor epilepsije, bisernata 
slina,
Jezik pregriznjen na pol, 
skoraj pogoltnjen.
»Kibela! Kaj je za večerjo?«
»Maternica!« je rekla.

Nosi svoja jajca ponosno, Dečko, les couilless bien 
haut! Recuser, accoler, accusez, raccolez!
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V mladosti se mi je ud ob njenih ljubkovanjih topil 
kakor sveča; toda odraslost in meditacija učvrstita 
namen in zdaj ona ve, kako negovati in voditi tro-
fejo erektilnega tkiva, da deluje odgovorno. Danes 
čutim, da bi lahko z njim pisal čeke, če bi bilo treba. 
(Sutcliffe)

Stari junak se dvigne in zadržuje izbruh vljudno 
kakor pastor na čajanki, neskončno mašuje z ne-
skončno uglajenostjo. Vendar je to v celoti odvisno 
od ženskega daru. Če hoče, ga lahko upihne kakor 
vžigalico! (Blan)

Slon, če ga opiješ, uči, da je umetnost tako terapija 
kot moralni ustroj. Njen kaliber in pomembnost sta 
lahko različna. Njena aritmetičnost je hermetičnost. 
Nekaj gre v nič le enkrat. Ljubezen!

Ah! Toda umreti od pristnih hemoroidov, ali od 
vdihavanja banane, ali d’une obésité succulente – to 
bi se splačalo, umetniško. In, prosim lepo, zakaj ne 
čudaški slog proze, v odmev neskladja v srcu vse na-
rave? Vkleni glagole, daj samostalnikom krila, upo-
rabljaj sedmerorogeljni pridevnik. Izblebetaj!

Kadar sta preveč pila, sta si pogosto domišljala, da 
bi bilo še mogoče priti stvarem do dna. Dialogi kot:
BLAN: Kaj bi storil, če bi kdo rekel, da nisi v skladu 

z življenjem? Ha? Razodeni!
SUT: Bil bi čisto iz sebe. Kujal bi se.
BLAN: Vidiš, za nas v dobi filma je resničnost prepo-

znavna in razločna samo pri osemindvajsetih 
sličicah na sekundo. Toda zavrti počasneje, 
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in podoba uide iz resničnosti in se popači, 
kot pri paranormalnem človeku, šizu ali pri 
paranu, kar pač želiš.

SUT: Samo to je narobe? Ne v skladu z življenjem, 
pravijo? Torej obstaja taka reč, s katero me 
je moč primerjati? Sem na prenizkih obratih 
in vročičen? Torej to je storila za nas gola 
Relativnost? Nas izstrelila v Začasno, kjer je 
resničnost senčni svet?

BLAN: Ko sem o tebi povprašal Einsteina, o tem, ko-
liko resničnosti bi ti lahko dal, je rekel: »Mi-
sliš tistega rožnatega možaka, ki je podoben 
pujsu? Sporoči mu, da človek samo teži k 
obstajanju. Glede njegovega morebitnega re-
sničnega bivanja ne morem nič dlje od tega: 
manjka teleks od Boga, to je!«

SUT: Kakšna zadrega! Lahko bi rekli, da sem le 
simboličen. Komaj simboličen, kakor pliša-
sti medvedek, napolnjen s kaviarjem? Ljudje, 
ki to pravijo, se verjetno ne zavedajo, da v 
svojem telesu taborijo samo začasno, kakor 
v bubi. Nato, bumf! molj, ki se ubada s po-
žiranjem tkanine. Nekega dne bom pridobil 
pomen. Kot v povprečnem romanu: »Skrbna 
analiza Niča razodene, da … Reševalni av-
tomobili, ki vso noč blejajo po krvi, meso in 
kri. Kdo more spati?«

BLAN: Torej se prebudi in napiši najino knjigo – no-
vega Uliksa, ki umira od liturgične elefantiaze. 
Ali sanjaj o dekletu na dolgih hlepečih nogah, 
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toda sramežljivem kakor lepilo. Umetnost ima 
držo, vendar je brez posebnega prepričanja.

SUT: Lahko si ga sposodi, če nanese potreba. Oblak 
deklet bi mi bil ljubši. Veš, živimo samo v tre-
nutku med vdihom in iz–. Ta točka v jogij-
skem času je edina zgodovina. Toda pomisli, 
da prečistiva in očistiva in okrepiva ta bežni 
pogled na resnični čas, saj bi dobila nazaj več-
nost, glasniški pogled, panoramski vpogled!

BLAN: Že, in kaj potem?
SUT: Tu si me ujel. Res, kaj potem?
BLAN: Sofist ali psiholop
  Pridi in se pridruži banki Upanja
  Kakor kraljevski labodi sredi brezupnega 

parjenja
  Ali prostaški racaki v brezupni goski
  Zdrami dušo iz zamaknjenja
  Sicer mora umreti od samozlorabljanja
  In se poučiti pri mrtvih
  Saj je zgodovina stiskajoča zanka.
SUT: Torej res nič ne pomenim? Simbol brez 

raz tolmačenja?
BLAN: Vsi simboli se začnejo tako. Na srečo pomen 

stremi k temu, da se pravočasno zaraste 
okrog zagonetke. Ne vem, zakaj. Kakor da 
si narava ne more kaj, da ne bi ponudila raz-
lage. Nejasno se v poeziji počasi napolni s 
pomenom, kot po naravnem zakonu. Velike 
zagonetke umetnosti, zgolj s tem, da vztra-
jajo v obstajanju, končno nakopičijo svoja 
lastna pojasnila z močjo kritične projekcije. 
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Naprimer Mozartov Komtur velja za tako 
skrivnostnega, vendar pa zato, ker še vedno 
živi po zaslugi električnega naboja, s katerim 
ga je obdaril njegov stvaritelj, postaja vsak 
dan bolj pomemben. Kaj kmalu bo »pomen« 
izbruhnil nad nas.

SUT: Tako je. Toda ženski je ta podatek na voljo 
v izvirih njene ženske intuicije. Morda osta-
ne neizražen, toda nekje ve, da je varuhinja 
njegove poezije, njena vloga je prepoznati in 
spustiti dragoceno veščo, ki lahko tiči v naj-
bolj priskutni obliki gosenice. Spolno dejanje 
izbruhne skoz posodo telesa v dejanju prepo-
znavanja. Presto! Osvoboditev pesnika-vešče!

BLAN: Sijajno!
SUT: Kot praviš, sijajno!
BLAN: Touche-partout, couche-partout,
  Bon à rien, prêt à tout.

Kaj pa ljubezen?

Dekle v sivem z eno temno oznako,
postavljena nekje med lisico in golobico,
mora kakor gnana televizija blago
kot vsi naši ljubimci pomešati se s prahom.

Pomisli na druge, ki so šli po tej poti. Sla po celovi-
tem pogledu, ki jo smrt poplača s prahom. Nicolas De 
S. Bolje postati uspešnica in preživeti življenje med oti-
pavanjem vlažnejših predelov Boginje bogastva! E. A. P.: 
ob tem so se mu razleteli možgani. Nevarno naraščanje 
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artistične sokrvice v krvnem obtoku, panoramski vid – 
to je bilo zanj preveč. Pogoltnilo ga je. Za lase ga je zvle-
klo v jamo oceanske zavesti, v Grendelovo jamo izvorov 
umetnosti; pijača ga je izpila.

(Sutcliffe natoči.)
Pa K.? Ko je njegov um propadal, je postajal bolj 

in bolj rumen in iztrošen, zdaj plameneč kakor vo-
ščenka, judovska voščenica, ki gori v rakvi. Roke so 
se mu prekrile z bradavicami, ki so se gnojile. Strmeč 
v golt judovskega superega.

Tolle lege, tolle lege. Glasovi, otroški, ki jih je slišal 
Sveti Avguštin v nekem zapuščenem vrtu, kako poje-
jo za rojstni dan nekega angela. Pesnikov imperativ. 
Psst, jih lahko slišiš?

Usodna barka naše kulture se polni, ladja norcev. 
Toda tako je samo videti. Pravzaprav, če verjameš, 
kakor verjamem jaz, da vsi ljudje počasi postajajo 
ista oseba in da se vse dežele spajajo v eno deželo, 
v en svet, boš moral videti vse te tako imenovane 
značaje kot ilustracijo težnje. Možno jih je preučeva-
ti skoz njihove slabosti, med katerimi je največja in 
najzgovornejša njihova volja do ljubezni in stvarjanja 
mesenih kopij svojih duševnih potreb. Razumeš?

B. misli: Smrt se zdi različna in čisto posamezna, saj 
naši prijatelji umirajo brez reda, vsak zase, zdrsnejo s 
prizorišča in pustijo luknje v njem. Toda kot princip 
je enako splošna kot vse, kar je – semper ubique, stari 
moj – čeprav je učinek upočasnjeno gibanje. Preden 
se ladja potopi, se strese in se umiri z drhtenjem. Iz-
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kušeni mornarji zaznajo svarilni drget in zavpijejo 
»Umirja se!«, mnogo preden se oglasi krik »Potaplja 
se!«. Ko bomo spet v Avignonu, se bo pomlad zdela 
brez konca. Constance: ljubim te in hočem umreti.

Sutcliffe je imel prijatelja, ki je padel v boju, toda v 
rigor mortis je obdržal erekcijo. To je bil sijajen prizor 
in zbrala se je množica občudujočih bolniških sester, 
ki so bile že nekaj časa na pičli dieti in so hrepenele 
po novostih. Takle slezenasti ud bi lahko zadovoljil 
vojsko deklet, so si mislile in se vračale gledat in se 
navduševat. Toda ob sončnem zahodu, ko so prišle, 
da ga odnesejo, je uplahnil.

Blan je čemerno rekel: »Toda končali bomo kot 
kak star kužek in odcapljali v pasja nebesa v Disne-
ylandu ali v Forest Lawnsu, kamor malemu Fifiju, 
potem, ko prečka Stiks, nosijo brzojavke. Haron jih 
predaja brez besede, z nasmeškom pospravi dolar in 
odvesla.

Vsakemu svoj šopek,
tudi neki gospodični Popek.
(Mnogi so poklicani, a po večini so frigidni.
Nekateri potrebujejo teozofijo, da bi ostali

rigidni.)

Globoko v svoji smrtni sanjariji Evropa leži.
Dečki in deklice, pridite ven, kdo lovi.

Fruit de mer, kot ga nikjer ni,
naj liže bonbon, če kdo želi.
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Pepel k pepelu, v slo sla,
njuna zakonska blaženost neka nuja.

On je upovedil žaro, ona je poživila busto.

Dan, ko je Aristotel sklenil (malgré lui), da je vla-
davine čarovnika šamana konec (Empedokles), je bil 
za dušo dan D. Poti razuma je zaraslo. S tistim tre-
nutkom se je začel pogon na izmerljive določenosti. 
Smrt je postala konstanta, rojen je bil jaz. Monsieur 
je prišel dol načelovat stanju človeka:

Ubij pa jej zgodnji zakon narave je bil.
Uboj je zaradi ubijanja vzhičenje spodbudil.
Tak prazni umor naj ne prinese pogube,
pa so zato kristjani iznašli svete poljube
in so lomili kruh telesa krvi opiti,
da morejo mrtvim prigrizek hladni nuditi!

Poslušaj, ničesar, kar ima SUT povedati o BLANU, 
ni treba jemati preveč resno, saj je samo stvaritev za-
dnjega, njegov Tu Quoque, ki obstaja po zastopniku. 
Je BLAN torej kralj? Da, na neki način, toda njego-
ve moči so nekako pošle, ne more videti prav daleč, 
SUT pa je tako rekoč tretje oko. Njegov popek pre-
bada prihodnost, vsevidno oko časa. Mar je to tisto, 
kar zastruplja življenje osamljenega pisatelja, ki si 
pili nohte in opazuje večno sneženje nad Blandshi-
rom? Zakaj za vraga je izbral poklic, v katerem si 
mora izmišljati te papirnate izdelke – osebe, ki so mu 
izpile toliko življenja, da se pogosto počuti povsem 
enodimenzionalnega, sam enako izmislek svojih iz-
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mišljij? Ha? Po objavi SUTOVE avtobiografije, v ka-
teri je nastopal, se slava ni dolgo obotavljala, čeprav 
sta se začela oba moža počutiti povsem posthumno. 
Toda SUT je postal počasi tako priljubljen, da se je 
odlepil kot očesna mrežnica oziroma se sprostil kot 
milni mehurček, da zaplava nad zavestjo ljudi kakor 
nekakšen mit. Naredil je angleški jezik, ta stari Raz-
parač, medtem pa je Blanfordu komaj uspelo priti v 
Kdo je kdo.

»O, Anaks – Veliki gospodar, čigar žrtvenik je v 
Delfih, niti ne skriva niti ne razodeva, marveč prepro-
sto namigne ali nakaže!«

Podobno so vsi pisatelji en sam, Blake čečka Nie-
tzschejeve zapiske o isti izkušnji … Curljajoč skoz ve-
liki jez človeške rahločutnosti, z vrisovanjem globin 
in plitvin. Včasih oddajajo nepopolni teksti pravo 
žarenje, kakor raztresene vrstice Heraklita, o, Skotei-
nos, Mračni! Še vedno doni v mislih kakor udarjanje 
bobna.

Rozanov, čigar izvirnost je bila v njegovi resnici, 
ujame misel tik preden je na tem, da se razpoči kakor 
mehurček na površini človeške zavesti, pomena. Niti 
dober niti slab, zgolj to, kar je. Samo namig. Visoko 
patološka in negotova umetnost je potekala iz take 
prakse zahodnjaškega izrazja: v vzhodnjaškem smi-
slu je pisal izključno v koanih, ne v epigramih. Da 
velja za začetek verskega iskanja – dvom, tesnoba, 
napetost. Privlačna sila duše!
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SUT prejme razglednico od Tobyja, ki predava na 
Švedskem: »Takoj pridi na sever! Švedinje so prav 
čudovite. Imajo dušo kot mehke ritnice in ritnice 
kakor trd podplat.«

Povzročil je precejšnjo nejevoljo, ko je nouveau 
roman, ki ga jemljejo s praznovernim strahospošto-
vanjem, označil kot »Les abats surgelés des écrivains 
qui refusent toute jouissance.«

V pariškem metroju je uzrl novo žensko, ki jo 
bomo vsi zdaj zdaj spoznali – Rosetto Stone, ki je 
ravno prišla iz ZDA. »Nosila je rešilni jopič, ukraden 
pri Air Franceu. Hlače potiskane s članki iz časopi-
sa The Tribune. Prenašala je prometni znak, izpuljen 
nekje na vogalu Pete in Šeste, na njem napis NIMAŠ 
PREDNOSTI. Kadar ni počela drugega, je sesala 
palec – nohti pogrizeni do živega. In trzala od kajenja 
konoplje. Izbrana mlada kliterokratinja.«

Sperma se ne stara, kot se stara sam moški. Celo 
star moški lahko napravi mladega otroka.

Zastrupljen od samote in ničevosti
je ustvaril zvok in še nedopusten razum.

SUT (svojemu zrcalu za britje): »Ah! ljubi stari 
obraz, kakor koščeno ohišje za kritični motor, oči, 
nos, usta, okrutni uncialni nasmeški, obrvi oprezna 
diakritična strešica. Utrjen od vremena, posurovel od 
misli, zdelan od tako drago kupljenih vzdihov. Potre-
ben opleska. Oči kričijo: ,Na pomoč!‘ Oči se izgovar-
jajo na zmanjšano odgovornost.«
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Ko upamo, želimo in predvidevamo, počnemo 
nekaj zoper naravo. Cogito je v redu, toda spero na-
pravi človeka iz brezoblične Aristotelove živali: zgre-
šena pot v zametku možganov.

SUT: »La femme en soi si récherchée par l’âme. La 
femme en soie,

brave dame.
  Boule Quies d’aramanthe et camfre
  Une vevue de Cigue
  Trinquer la mort! avec
  Cliquqot Cliquot Cliquot
   Trinc trinc
   La Veuve Cliquot!«

BLAN: »V pripovedi, v kateri nameravam opisati 
tvoj zakon, nameravam poživiti barve, ki bodo iz-
boljšale mojo prozo z dodatki, napaberkovanimi od 
Constance, ki je govorila o tem z naklonjenostjo in 
obžalovanjem. V vsej živahnosti svojega proznega 
sloga bom pojasnil, kako je bilo vse zapleteno in za-
strupljeno do neznosnosti s tem nesrečnim zakonom 
s to zvijačno, kar najbolj privlačno in prefinjeno lez-
bično kraljično, ki je svoja nagnjenja skrivala zelo 
bistroumno, tako da je odkrito spala z mnogimi mo-
škimi in na skrivaj z ravno toliko ženskami. Res, bilo 
je lahko, saj si bil zelo inteligenten moški – se pravi, 
tepec!«

SUT: »Bil sem neizkušen, se mi zdi, in seveda, ko 
se človek zaljubi, je vanj preprosto ,vtisnjena‘ pro-
jekcija njegovega hrepenenja, kakor pri rački, ki se 
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zaljubi v gospodarjev čevelj. Vendar bi bil moral ve-
deti. Tisti suhi, zatohli poljubi z okusom po slami 
so begali, ljubkovanja bogomolke. Potem pa bi suha 
vreča redko uporabljene nožnice morala preusmeriti 
pozornost na velikanski in čudoviti ščegetavček. Pro-
dreti vanjo je bilo malce boleče, v vsakem drugem 
smislu pa je bila normalna in smela. Nekaj časa je 
bilo treba za spoznanje, da hlini orgazme, oziroma 
(če sodim po redkih nehotenih izrazih, ki so ji ušli z 
ustnic) da medtem misli na koga drugega. Poroki se 
je izmikala vsa ta leta, zakaj si je premislila zaradi 
mene?«

BLAN: »Ne vem. Mogoče moški spol tega pleme-
na čuti slabost do mladih poročenih žensk, prstan pa 
jih vzburja, saj moškega hkrati varajo in posnemajo. 
Eks kalibur! S kakšnim veseljem ponižujejo možička 
in ga varajo! Nenadoma mu je vse skupaj postalo 
jasno, pomen tistega širokega kroga prijateljic, vseh 
zelo ženstvenih in nezadovoljenih (če naj bi jim človek 
verjel) v zakonskem življenju. Kot je rekla, so ,se za-
vrgle‘ zaradi Toma, Dicka in Harryja. Nato so k stva-
ri seveda pripomogla pravila obnašanja. Nikomur ni 
mar, če se ženske poljubljajo in objemajo, nekoliko 
običajne nežnosti je povsem v redu, ali skupno dirja-
nje v toaleto, medtem ko soprogi resnobno puhajo iz 
pipe in se pogovarjajo o duhovniških nazivih!«

Nič večja ni bila od ščepca njuhanca, toda kakšno 
kihanje! Une belle descente de lit.

S: Bog, kako grozna francoščina!
B: Vem. Že spet se postavljam. Nadaljuj.
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Torej, nenadoma se je zavedel, da ga postopoma 
žene v nekakšno karikaturo ženske vloge. Pomival 
je posodo in ostajal doma, da je pazil na večerjo na 
štedilniku, ona pa je skočila s prijateljico k drugi pri-
jateljici, da ji prebere horoskop iz kart. Telefon je bil 
ves čas zaseden s šepetanjem internih šal in z dogo-
varjanjem za družabna srečanja. Nekoč je pomotoma 
odprl pismo, ker se je zmotil v rokopisu (nikoli si ne 
bi drznil ali želel vohuniti za njo), in si takoj razjasnil 
vse te dvoumnosti. Takoj pomislil na tako imenovani 
»moški upor« – nežne brčice, ki jih je bilo tako bo-
leče odstranjevati z voskom ali beliti s peroksidom. 
Zeleno črnilo, pa amuleti in ogrlice, in en uhan!

Amo, amas, amat. Je brûle chérie, comme une cha-
pelle ardente! Baise-moi! Farizejstvo, hlepenje po 
spravni daritvi, ošabnost, licemerje – Sutcliffe: »Na 
uslugo, stari: na milost in nemilost.«

Dodajam anekdoto nekoga drugega – Fatime, če 
naj bom natančen. »Ljubiva se, to bo koristilo fran-
coščini obeh.« Ni bilo zelo zadovoljivo, bila je polna 
obupa ženske, ki ve, da je predebela. Toda bila je 
vztrajna in je potem kričala v mešanici zadrege in 
čiste naslade. Kaj mi je ugajalo pri njej? Bila je izrazi-
to svetovljanska in je imela običajno pohoten obraz. 
Toda vonj njenih stegen je bil bogat od posebnega 
znoja, ki je vlekel na mošus; kjerkoli si polizal, je bila 
njena koža rosna kakor vrtnica. Lizal sem in lizal 
kakor drogué en état de manque! – prav njen izraz.

Toby, ki se opazuje v zrcalcu za britje, vzklikne: 
»Nizkotni palček! Če ne bi bil tako lep, bi te zapu-
stil!« Njegov oglas še vedno izhaja v Trib. Takle je: 
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»Starejši vampir (s priporočili), ki živi v nekakšnem 
zakletem starem dvorcu blizu Avignona, išče družbo 
za racionalno razvedrilo.«

Rekel je tudi: »Drugi pijejo, da pozabijo, toda jaz 
pijem, da se spominjam!«

Poetična vsebina, odcepljena od pripovedne lini-
je, mračna enotirnost zgodbe in osebe. Raje pustiti 
nerazvite klice anekdote, da se razpustijo v mislih. 
Naprimer nesreča, smrt v snežnem zametu blizu Za-
greba. Velikanski avto zasut v zasneženi gori. Bila je 
v popolni večerni obleki s krznenim ogrinjalom, in 
mačica Smoke usnula v njenem rokavu. Reflektorji 
so napravili kristalen sij, da se je zdelo, kot bi bil sneg 
osvetljen od znotraj. Vendar sta pozabila izključiti 
ogrevanje. Beli mercedes z zakopanimi lučmi. Čemu 
nadaljevati? Med čakanjem na pomoč, ki ni mogla 
priti dosti pred zoro, sta se počasi zadušila. Ostala je 
samo Smoke. Zdelo se je, da je avtomobil poln njene-
ga glasnega predenja.

Pismo iz daljnega Londona. Sivo nebo. Ščijem v 
Twyfordov pisoar. BLAN je bil prisiljen napisati na 
razglednico: »Zavedaj se, da sanjarjenje ni meditira-
nje. Radovednost ni vedoželjnost. Pazi se šrafiranih 
kopij demonske kulture. Sestavi risanega robota iz 
soprogov in soprog!«

Éclair, ki je napisal oceno, je bil velikodušen star 
francoski peder, stiskač kot večina, goreč z živim ri-
tastim plamenom. O pesniku je pisal, kakor da bi bil 




