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Pazi, da se ne izgubiš v drugem,
naj bo moški ali ženska.
				    Scott Fitzgerald
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Prvi dan

Čar porajajoče se naklonjenosti

Večnost, dragi moj gospod, se je zame pričela ne­
kega julijskega večera v avtobusu številka 96, ki vozi 
med Montparnassom in Porte de Lilas. Tega bodo 
dobra štiri leta. Na križišču pri Odéonu se je nasproti 
mene usedla mladenka, oblečena v črno krilo z vo­
lančki, gležnje so ji objemale dolge bele nogavice. Pri 
priči je pritegnila moj pogled. Njen obraz, ki sem ga 
brez sape občudoval, me je naravnost uročil. Ne vem, 
kaj mi je bilo na njej najbolj všeč: lica, ki so bila vi­
deti kot v mleku okopana testena kupčka, ali trepal­
nice, ki so nežno božale njene zelene oči in jo hkrati 
varovale pred indiskretnim spogledovanjem. Sploh 
je nisem dobro videl, bil sem zaslepljen, omamljen, 
prežemali sta me ena sama želja: naskočiti jo, in ena 
sama groza: izpustiti jo iz rok. Moje občudovanje je 
šlo najbrž malce čez rob, kajti neznanka je z glasnim 
vzdihom obrnila glavo stran, za hip sem se ustrašil, 
da bo sedla kam drugam. Toda zadržanost, ki sem jo 
imel za skrajno tenkočutno, mi je dekle naredila še 
ljubšo.

Nič se ne posmehujte avtobusu: ni ga primernejše­
ga kraja za strelo z jasnega. Celo takšna pločevinasta 
škatla na štirih kolesih se lahko spremeni v predsobo 
raja, če le verjamemo v naključje. Vedno bom pred 
nekom, ki mi ga predstavijo prijatelji, dal prednost 
bitju, ki mi ga nasproti pripelje naključno srečanje: 
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zakaj predstavljam si, da bo usoda, ki je poskrbela 
za prvi stik, še naprej skrivnostno in krepčilno bdela 
nad njim. Nepredvidljivost je edina sila, ki življenju 
lahko vlije kanec topline.

Prevevala me je groza, da ne bom našel besede, s 
katero bi prelomil tišino, da bom zapravil priložnost, 
ki mi jo je ponudilo nenadno soočenje. Kako se izo­
gniti vedno enakim prvim besedam, se pokazati kot 
obzirnež, izvirnež, zapeljivec in skušnjavec hkrati? 
Težko vprašanje, ki si ga je zadnji večer stvarjenja 
po mojem mnenju postavljal hudič. Na pomoč mi je 
na lepem priskočil sprevodnik: nikoli se Pariškemu 
mestnemu prometu ne bom mogel dovolj zahvaliti 
za sodelovanje. Zahteval je najini vozovnici. Lepa 
soseda se je delala, kot da ji je karta padla na tla. 
Vsi trije smo se sklonili in med smetmi iskali rumeni 
kartonček. Uradnik je že začel sestavljati zapisnik. 
Mladenka je, vsa rdeča od zadrege, povesila pogled: 
bilo mi je jasno, da se je zlagala. Njena stiska mi je 
segla v srce. V dlan sem ji neopazno stisnil vozovni­
co, ki sem jo prej pokazal uniformirancu. Za hip je 
otrpnila, potem se mi je nasmehnila. Sprevodnik je 
odšel naprej. Bil sem rešen: našla sva se v zgodbi. Ra­
zumeli me boste, zakaj odtlej odločno nasprotujem 
brezplačnemu javnemu prevozu. Prestopnica se mi je 
zahvalila s stiskom roke, a pri tem zagrešila odločilno 
nerodnost in mi vozovnico vrnila. Neka ženska, tol­
sta debeluška, ki naju je ves čas opazovala, je prestre­
gla najino kretnjo in poklicala sprevodnika. Avtobus 
se je ustavil pri Svetem Pavlu: imel sem le še toliko 
časa, da sem izdajalki pokazal osle, in izstopil. Poču­
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til sem se izgubljenega, najraje bi zajokal od jeze: s ši­
rokimi kretnjami sem mahal sostorilki, toda avtobus 
mi jo je kmalu odpeljal izpred oči. Kot pogubljenec 
sem blodil okoli: Pariz ni ne vem kako velik, ampak 
človek lahko mimogrede ponikne v njem kot v brez­
danjem breznu. Prežemala me je ena sama želja: za 
vsako ceno znova najti mladenko, pa četudi bom 
moral poletje preživeti v mestu.

Moški, ki mi je pripovedoval to zgodbo, je sedel 
poleg mene v ladijski kajuti sredi Sredozemskega 
morja. Bila je noč. V naslanjaču in z nogami, ovitimi 
v ogrinjalo, je z nemirnimi očmi begal naokrog, le 
vsake toliko jih je umiril in se zagledal vame. Imel je 
razoran obraz nedoločne starosti, na katerem se je 
vseeno ohranilo še nekaj sledov mladosti. Vsa nje-
gova osebnost je izžarevala neki čuden nemir, zadr-
žano živčnost. Tistega daljnega večera – Franza sem 
namreč sovražil od najinega prvega srečanja, sovražil 
toliko močneje, kolikor bolj je naraščal njegov vpliv 
name – sem bil še daleč od tega, da bi prodrl v zavest 
tega sprevrženega človeka. Brezbrižno sem prislu-
škoval enakomernemu toku njegovih besed, škripa-
jočemu glasu zarjavelega zapaha, ki ga je spremljalo 
otožno brbotanje čajnega kotlička.

Toda dovolite mi, da nekoliko natančneje osve-
tlim okoliščine najinega srečanja. Pravkar sem bil 
dopolnil trideset let in se s svojo družico Béatrice 
odpravil v Indijo. Bila sva srečna, prepričana, da 
greva resnici naproti. Bilo je 28. decembra 1979. Ti-
stega jutra smo na krovu Truve, turškega trajekta, ki 
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via Neapelj-Benetke-Pirej zagotavlja še zadnjo mor-
sko povezavo med Francijo in Istanbulom, izpluli iz 
Marseilla. Čeravno sva imela več kot dovolj tehtnih 
razlogov, da vsaj za nekaj mesecev ubeživa dolgočas-
ju razvrednotenega poklica – sam sem na eni od pa-
riških gimnazij poučeval književnost, Béatrice je bila 
profesorica italijanščine –, naju je z magnetično močjo 
privlačil predvsem Orient. V tej besedi je migotal zlati 
prah, obdajal jo je bleščeč obstret, ki me je omamljal. 
Ob njenem motnem sijaju sem kar vzdrgetal, moje na-
gnjenje do daljne dežele je po malem spominjalo na 
vročico. V Azijo sem odhajal po sveti nered, ki mi ga 
Evropa ni mogla več ponuditi, trdno odločen, da se 
znebim vsega tistega, česar ne potrebujem več. Za po-
tovanje, na katero sva se dolgo pripravljala, sem si pri 
ministrstvu za izobraževanje izposloval leto dni pre-
mora in vse poletje delal pri neki zavarovalni agenciji. 
Želja, da bi v Indijo pripotovala v številnih krajših eta-
pah, da bi na začetku poti kar največ časa prebila na 
križarjenju po morju, nama je narekovala tudi izbiro 
ladje, še posebej, ker je bila linija – poceni in nedobič-
konosna – tik pred tem, da jo ukinejo.

Predstavljajte si vzdušje upanja, pričakovanja in 
nejasnih obljub, ki v začetku spremljajo vsako plov-
bo! Ladja, naj bo še tako zanikrna, je vselej nekaj več 
kot le prevozno sredstvo: je stanje duha. Brž ko se 
po mostičku povzpneš na krov, se ti spremeni pogled 
na svet, postaneš državljan neke posebne republike, 
strogo zaprtega prostora, v katerem prebivajo sami 
brezdelneži. Takoj so se mi prikupili tesni hodniki, ki 
so dušili sleherni hrup, in težak zadah, ki je vladal v 
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njih, mešanica morskih vonjav in pregretega kavču-
ka. Truva, star norveški parnik, ki so ga na novo 
opremili Turki, s svojim majhnim dimnikom, ki je 
kakor narobe obrnjen naprstnik štrlel iznad palube, 
ni bil niti od daleč podoben kaki orjaški čezoceanki. 
Najina kabina, ukleščena med dve kovinski steni, je 
bila še najbolj podobna tesni omari s pogradom in 
majcenim umivalnikom. »Kakšna ljubka čumnata,« 
je ob vstopu rekla Béatrice, »ti boš spal v zgornjem 
sarkofagu, jaz v spodnjem.« Oškrbljen kozarec je po-
trkaval ob kovinsko ogrodje umivalnika, vsa kajuta 
je podrhtevala ob tresljajih ladijskih motorjev. Res, 
da sva imela na voljo le mišjo luknjo, toda obljuba 
slastnih ljubezenskih užitkov nama je bila v zadostno 
poplačilo za manjkajoče razkošje in utesnjen pro-
stor. In potem je bilo tu še okroglo okence; meni se 
je okrogla lina od nekdaj zdela na moč očarljiva: čar 
je v tem, da lahko vse vidiš, ne da bi te kdo opazil. 
Kakor skozi luknjico v ključavnici bova lahko kukala 
v skrivnosti morja, se brez nevarnosti spogledovala 
s slano pošastjo, se rogala sovražnostim mokrega 
elementa.

V brezbrežnost morja je treba pogledati prav skozi 
to okence, naravnost ganljivo s svojimi zavesicami, ki 
kajuti dajejo videz hišice za punčke. In za vsako od 
teh linic tiči stanovanjce in v njih živa bitja, na tisoče 
med seboj prepletenih usod.

Sicer pa je na jutro našega odhoda v Marseillu 
vladalo prečudovito vreme: sonce je bílo ob boke 
ladijskega trupa in v luči teh isker se je naša luski-
nasta zgradba bleščala kot košček sladkorja. Bil sem 
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presrečen, da naju blagoslavlja svetloba, deležna sva 
torej blagoslova bogov, v tem sem videl obetavno 
znamenje za celotno potovanje. Vdihovala sva oster, 
ledeno mrzel zrak, spominjajoč na sorbet, ki ga je 
veter s kopnega prežemal z vonjavami dišavnic in bo-
rovcev. V daljavi so številne ladje kot bele igračke 
parale svilo obzorja. Še nikoli nisem občutil tolikšne 
blaženosti. Prevevala so me najpristnejša čustva, ob 
pogledu na francosko obalo, ki se je razblinjala v 
svetlečem oblaku, sem v strahu, da se ne vdajam le 
sanjskim prividom, le težko zadrževal vznesenost.

Prvi dan plovbe, ki naj bi trajala pet dni, sem si 
zapomnil po občutku blažene praznine, ki mi ga je 
zapustil. Vsakdo ve, da se na ladijskem krovu nikoli 
nič ne zgodi, kljub temu pa človek uživa v vrhunskem 
dolgočasju, ki spominja na evforijo. Še tako plehka 
podrobnost med Béatrice in menoj je v luči odhoda 
pridobila težo talismana. Na odisejadi sva se počuti-
la kot v devetih nebesih, sprehajala sva se po dolgih 
ploščadih ladijskih palub in kramljala, zatopljena 
drug v drugega, ne da bi opazila živo dušo. To je bil v 
petih letih, kolikor sva jih preživela skupaj, najin prvi 
pobeg: z resničnostjo nisva imela bogvedi kakšnih 
izkušenj, zato pa sva toliko več izkusila v stotinah 
knjig, ki sva jih prebrala. Najina zveza je bila kot 
kakšna knjižnica, bukle so nama nadomeščale otro-
ke in potovanja. Dolgo sva omahovala, preden sva 
se podala na romanje, ki je krepko pretreslo najine 
priljubljene navade. Béatrice je krasila hladna anglo-
saška lepota, in čeprav je bila mojih let, je ohranjala 
najstniško mikavnost. Tudi njeno telo je nihalo med 
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deklištvom in zrelo ženskostjo, in ko bi ji prelestnega, 
včasih resnobnega obraza ne oblivali dolgi, padajoči 
vijoličasti valovi, bi ji človek ne prisodil več kot dvaj-
set let. Pravil sem ji ,moja pripadnica‘, na uho sva si 
šepetala skrivnosti, ki so jih sicer vsi poznali, čeprav 
jih nisva obešala na veliki zvon.

H kosilu nas ni sedalo prav veliko, komaj tridese-
terica; obedovali smo v razgledni restavraciji, ki je 
zasedala vso širino ladje in je lahko sprejela najmanj 
dvesto gostov. Skrčena na vsega štiri omizja, je skupi-
nica takoj pokazala medsebojno naklonjenost. Obedi 
so osrednje razvedrilo na križarjenjih: za mizo lahko 
preučuješ sopotnike in ugibaš, kdo so, kaj delajo in 
kaj boš počel z njimi. V prostorsko omejenem življe-
nju postanejo neznanci nadvse pomembne osebe, so-
potniki takoj razvijejo vročo željo po spoznavanju. 
Poleg neizbežne kvote Nemcev in Holandcev, ki jih 
na pot žene trdnost njihovih valut, so bili na krovu 
še neki angleški par, še dva Francoza, nekaj Italijanov 
ter skupinica grških in turških študentov. Imel sem 
občutek, da potujem z barko, na katero so strpali po 
en primerek iz vsake dežele, ki meji na Sredozemsko 
morje. Sprva nismo vedeli, kako naj se pogovarjamo, 
in po jalovih poizkusih z nekaj romanskimi jeziki 
smo se nazadnje zedinili, da bomo za skupni jezik 
sprejeli angleščino. Ker jo je le malokdo tekoče ob-
vladal, so med pogovori nastajali dolgi premori, pa-
dale so dvoumnosti, ki so zbujale smeh, in vsakdo je 
jedel in pil, kot da nam do prihoda na cilj ne bodo 
postregli z nobenim obrokom več. Brez zadržka sem 
se predal užitku medsebojnega spoznavanja, čeprav 
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samo s pogledi, pričakujoč, da bom morda že jutri 
vse te ljudi klical po imenih.

Dvignili smo se izza mize, ko me je Béatrice po-
prosila, naj jo za hipec počakam pred vrati ženske-
ga stranišča. Dolgo je ni bilo na spregled; nerad sem 
pokukal v skrivni prostorček. Našel sem jo, kako se 
sklanja nad jokajočim dekletom, ki mu je razmazana 
maskara počrnila lica.

»Kaj se dogaja?«
»Pokadila je preveč jointov,« mi je odgovorila Béa-

trice.
Nejevoljno sem skomignil z rameni.
Neznanka je še glasneje zahlipala. Na sebi je imela 

s krznom podloženo vetrovko in kavbojke. Pri kosilu 
je nisva opazila. Njeno stokanje mi je šlo na živce. Na 
vprašanja je odgovarjala z enozložnicami, kot da ji 
gre najina radovednost močno na živce, iz zmedenih 
besed sta prenikali jeza nad tem, da se je znašla na 
ladijskem krovu, in želja, da barkačo čim prej spet 
zapusti. Povedala nama je, da ji je ime Rebecca. Vi-
deti je bila povsem otopela, za videz ji ni bilo mar.

»Kam potujeta?« ji je uspelo izreči z zmehčanim 
glasom.

»Najprej v Istanbul, potem v Indijo in mogoče tudi 
na Tajsko.«

»V Indijo – pa saj to je že zdavnaj iz mode!«
Ničesar nisem rekel, izjavo sem pripisal na rovaš 

zadetosti.
»Pospremila te bom v kabino,« ji je rekla Béatrice.
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»Zelo … zelo si prijazna … tvoji lasje me spomi-
njajo na … medeni kolač za roš hašono.«*

»Stopiva na palubo, svež zrak ti bo dobro del.«
Podpirati sem jo moral po vsem dolgem hodniku; 

sonce je osvetlilo verižico in obesek na njenem vratu: 
dvoje iztegnjenih prstov zoper urok. Spet je začela 
blesti, iz smeha padala v jok, blejajoč nepovezane 
stavke, ki so jo silili v krohot. Bilo me je sram, bal 
sem se, da naju kdo ne zaloti v njeni družbi. Béatrice 
je uganila mojo zadrego, obzirno me je poprosila, naj 
ju pustim sami.

Ko se je vrnila, sem zagrenjeno potožil nad žalo-
stnim dejstvom, da tudi na odprtem morju nimaš 
miru pred zakajeno mularijo z ulice Huchette in Trga 
svetega Mihaela.

»Ne govori tako, Didier, prav srčkana je in videti je 
tako nesrečna.«

»Njene nesreče mi je eno figo mar, z lepoto me pa 
tudi ni očarala.«

Dogodek sva zapečatila s serijo poljubov, nastopil 
je popoldan, nič manj spokojen in čaroben od jutra. 
Paluba, kamor sva legla k branju, jaz Bhagavadgite,** 

*  Judovsko novo leto, tudi ,dan spominjanja‘ ali ,dan trobljenja‘ 
(trobljenje na šofar, ovnov rog, naj bi vernike klicalo k molitvi in 
grešnike opominjalo, da se morajo kesati), po gregorijanskem kole-
darju v obdobju od septembra do oktobra.

**  Staroindijska pesnitev, del Mahabharate, nastal pribl. 300 let 
pred našim štetjem. Napisan je v sanskrtu; sestavlja ga 18 spevov in 
700 dialoških kitic, opisuje pa pogovor med Krišno in vojskovodjo 
Ardžuno. Podaja osnovne pojme in vrednote hinduizma, Gandhi ga 
je imel za svoj ,duhovni slovar‘.
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Béatrice nekega romana Mircea Eliadeja, je bila kot 
terasa, z britvico izrezana z neba, ki jo je pred vetrom 
varoval ladijski dimnik. Le šelest strani, ki jih je obra-
čala moja družica, je prekinjal oddaljeno pljuskanje 
vode ob ladijski trup in hrumenje motorjev. Lenobno 
sva se prepuščala toploti in svetlobi, ki je švigala od 
kljuna do krme te neizmerne palače iz belega jekla.

Ob sončnem zahodu, ko se je začela spuščati ledeno 
mrzla noč, sva v najini kamrici okušala sveto uro na-
slade. Prekipevajoč od čustev, bi sam pri priči zaspal, 
toda Béatrice je vztrajala, da jo moram spremljati k 
večerji. V nasprotju z veličastno spokojnostjo, ki je 
vladala zunaj, je v prostorni jedilnici, čeravno napol 
prazni, šumelo in brenčalo kot v panju; človek bi 
dejal, da majcena skupnost, ki jo je naselila, stisnjena 
med njene drhteče stene, prav iz hladne neprijaznosti 
morja črpa vir domačnosti in veselja. Za mizo sva 
se seznanila z edinim indijskim potnikom na krovu – 
angleškim zdravnikom, naturaliziranim sikhom, ki je 
živel v Londonu in je potoval v Istanbul na kongres o 
akupunkturi. Radž Tiwari, kakor mu je bilo ime, se 
je široko zasmejal, ko me je zagledal z Bhagavadgito 
pod pazduho.

»A veste, da tega danes v Indiji nihče več ne bere? 
Razen nostalgikov.«

»Saj gre vendar za temelj vaše kulture!«
»Nič bolj, kot je Biblija temelj vaše. In še nekaj: 

bogovi slabo prenašajo izvoz. Kali, grozo zbujajoče 
božanstvo v Kalkuti, je v Parizu le še mavčen malik.«

»Didier bi se rad zatekel v kak ašram,« je nagajivo 
pripomnila Béatrice.
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»Da bi ves božji dan molzel krave? Kako trapasta 
zamisel, če ima človek tako lepo ženo, kot ste vi!«

Vsi trije smo se zasmejali in razvil se je pogovor. 
Radž Tiwari, napravljen v tvidasto obleko, je govoril 
v izbrani angleščini, krasile so ga plemenite poteze 
odraslih Indijcev. Najino navdušenje nad Indijo mu 
nikakor ni šlo v glavo, večkrat naju je vprašal, čemu 
raje ne odpotujeva v Singapur ali na Tajvan, v čisti 
in moderni državi. Njegovi zadržki so me nekoliko 
begali, toda ljubeznivo vedênje in nenehni kompli-
menti, ki jih je namenjal Béatrice, so naju opogumili, 
da sva mu po večerji sledila v bar, opažen z lesom v 
topli medeni barvi in opremljen z mehkimi usnjenimi 
naslanjači in belim, s pregrinjalom pokritim klavir-
jem. Midva le redko pijeva, zato sva po zaslugi ka-
kovostnega gina in bourbona kmalu začutila prijetno 
okajenost; Béatrice se je med nami tremi izkazala za 
najbolj bučno in razposajeno. Gostitelj je bil navdu-
šen, in da bi punco še bolj spodbodel k smehu, je 
začel klatiti vsakršne neumnosti.

»Angleži so v silni želji, da bi kar najbolj poan-
gležili Indijo, tik pred odhodom ves polotok posejali 
z ultramodernimi kokošnjaki. Skrbno izbrane koko-
ši, dvojezične diplomantke najimenitnejših kolidžev, 
so se odlikovale s tem, da so nosile že pripravljena 
jajca, mehko kuhana, trdo kuhana, srednje kuhana 
jajca, ki so prihajala naravnost na mizo kolonialnih 
gospodarjev. V prepričanju, da perutnina zlepa ne 
bo podlegla politični propagandi, je britanska vlada 
računala, da bodo prav ti spektakularni dosežki za-
dali smrtni udarec Gandhijevemu avtonomističnemu 
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gibanju. Ravno so nameravali pripraviti posebno 
kokošjo omleto, rahlo stresanje skodele ob ritmih 
ragtima bi ustrezno premešalo rumenjake in belja-
ke – izbrane kokoši so hodile na tečaj stepanja –, ko 
je nenasilna kampanja dosegla tudi perjad, ki je raz-
glasila znamenito zajtrkovalno stavko, ,bacon and 
eggs strike‘. Z razglasitvijo indijske neodvisnosti leta 
1947 je tovrstni vzreji odzvonilo: kolaborantske ko-
koši so morale opustiti angleščino in se pod grožnjo 
kazni vrniti k valjenju surovih jajc.«

Čeravno so bile iz trte izvite, so ta in še nekatere 
podobne zgodbice iz naju izvabljale huronske izbru-
he veselja, ki jih je še podžigal alkohol. Potem ko si je 
Tiwari izprosil dovoljenje, da sme Béatrice poljubiti 
na lice, sva se v najboljšem razpoloženju poslovila 
od njega. Popivka naju je pošteno razvnela; prijate-
ljico sem z nemalo prilizovanja spravil v posteljo, ji 
obljubil, da se takoj vrnem, in stopil na palubo, da 
si razbistrim glavo. Mrzel zrak mi je rezal v nosni-
ce, sijala je polna luna, opazoval sem svetlikajočo se 
in migetavo brazdo, ki je kljub temi razsvetljevala 
morje za nami, dokler se ni izgubila v noči. Mlečno 
bele srage so v tisočerih kapljicah pokrivale ladijske 
stene in rešilne čolne, v rahlem suhem vetru so škri-
pale vrvi. Koraki so me samodejno pripeljali na zgor-
njo palubo parnika, kjer je bil poleg pozimi zaprtega 
bazena še majhen bar prvega razreda, ki je občasno 
služil kot diskoteka. Vstopil sem, zaklinjajoč se, da 
ne ostanem več kot minutko ali dve. V baru je bilo 
kakih ducat moških in dekle, ki je v tesno oprijetih 
hlačah iz črnega satena sámo plesalo sredi ploščadi. 
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Sédel sem in jo gledal, pasel sem poglede po njenem 
iztegnjenem vratu, usločenih ledjih in rokah, ki so 
kot peruti prhutale po zraku. Njena vrteča se silhu-
eta, zračna gibkost in nagla menjava telesne drže so 
ustvarjali zares mikavno podobo. Kdo neki je? Niko-
gar ni pogledala, čez pod je drsela z lahkotnostjo pe-
resca, ujetega pod kupolo svetlobe, ki jo je vsrkavala 
kvišku; iznenada se je nehala vrteti, odšla s plesišča 
in sedla za točilni pult. Na svoje veliko presenečenje 
sem v njej prepoznal jokajočo mladenko, na katero 
sva naletela popoldne. Stopil sem proti njej. Kakor se 
mi je po kosilu zdela pusta in smešna, se mi je zdaj, 
pod večer, zazdela nadvse očarljiva. Z ličilom si je 
podaljšala trepalnice, si napudrala ličnice in izrazito 
ravno nosno kost, na temenu speti temni lasje so ji 
dajali rahel vzhodnjaški pridih.

»Se zdaj že kaj bolje počutite?«
»Kaj vas briga!«
»Ampak … jokali ste na stranišču, se ne spominja-

te več?«
»Si boste morali izmisliti že kakšno boljšo pretvezo 

za ogovarjanje deklet.«
Grobost mi je vzela dih; kadar se znajdem v zadre-

gi, mi hitro zmanjka odgovorov. Poklapano sem se 
umaknil. Poklicala me je nazaj:

»Tak daj no, seveda sem te prepoznala; prepoznam 
pač tistega, ki mi je všeč.«

Od vsega povedanega mi je v ušesih ostalo samo 
tikanje; kljub pretirani domačnosti je iz njenih besed 
velo neko otožno kljubovanje. Njene podolgovate 
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mandljaste oči, skrite za zoženi špranji, so me gledale, 
ne da bi me videle, kot da sem zanjo povsem prosojen.

»Kaj se pa greste?«
»Delam vtis, da sem glavna.«
Bušila je v smeh. Bilo je smešno in mučno obenem.
»Greva plesat?«
»Ah … ne, rajši ne, sem bolj slab plesalec.«
Že tako ali tako sem se počutil nelagodno, ob misli, 

da bi se razkazoval vpričo nje, pa bi me skoraj pobra-
lo; včasih se izkažem z odličnostjo, ko bi zadostovala 
že povprečnost, kadar pa je odlika zapovedana, od-
povem na vsej črti.

»Se ne čudim, držiš se, kot da bi požrl kol.«
Spet se je malce nasmehnila, priprte oči so za hip 

omilile strogost obraza. Na tisoče plehkosti in pu-
hlih vprašanj se mi je podilo po glavi. Pobarala me je 
po imenu, pa se mi zdi, da jo je razočaralo. Nič več 
mi ni bilo jasno, kaj še želi od mene, ostal sem brez 
besed. Moja klavrna drža je bila najbrž videti nadvse 
smešna.

»Povej mi kaj smešnega, Didier, razvedri me malo!«
Povabilo mi je zaprlo sapo. Jezilo me je, da ne 

morem slediti toku pogovora. Bil sem živčen, običaj-
ni tesnobi se je pridružil še grenak občutek, da se ne 
znam vesti v družbi tovrstnih žensk. Nedolžna šala je 
preraščala v preizkus moči. Preplavilo me je nelagod-
je: sem pač plahe narave, in kadar mi usoda pokaže 
zobe, se vdam: zla sreča pač; strinjam se z nepopra-
vljivim, niti slišati nočem, da je moč še vse obrniti na 
glavo in zapeljati v drugo smer. Dekletova nesram
nost in nagle menjave razpoloženja so me povsem iz-
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tirile. Ta hip je gledala nekam daleč predse, še za mar 
me ni imela.

»A … kuhaš mulo?« sem jo vprašal; tudi sam sem 
poizkusil s tikanjem, nemara v tihem upanju, da 
vzpostavim ravnotežje.

Skomignila je z rameni.
Poskusil sem razdreti šalo, vsaj eno, zato sem jo 

še enkrat vprašal, razločno poudarjajoč sleherni zlog:
»A si na-kur-je-na?«
»Kaj pa je to?«
»Nakurjena? To pomeni jezna.«
Vstala je s stola.
»Zame si preveč duhovit, ljubček, moram se umak

niti, da ne počim od smeha.«
»Že odhajaš?«
»Ja. Lahko noč. Prepuščam vas vaši šaljivi in očar-

ljivi osebnosti.«
Zadnje besede so mi segle do živega. Ne le, da se 

je vrnila k vikanju, se pravi, da je znova vzpostavila 
distanco, ampak je z omembo moje šaljivosti in moje 
osebnosti kruto izpostavila, kako mi manjka ene in 
druge. Kakšen bebec sem izpadel! Pa saj spada bese-
da ,nakurjen‘ v zakladnico francoskega jezika, nisem 
jaz kriv, če nove generacije uporabljajo tako pičel be-
sednjak. Kako sem lahko pri tridesetih nasedel pro-
vokacijam najstnice, ki bi lahko bila moja učenka, 
punčare, ki bi jo v kozji rog ugnal zadnji mozoljav 
fantalin! Na lepem sem se ovedel, da je sploh nisem 
vprašal, kam potuje in ali je sama na krovu. Nič več 
nisem bil zaspan, naročil sem si pijačo in še kakšno 
uro premleval dogodek. Ko sem se zatopljen v misli 
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vračal proti kabini, sem najbrž zgrešil pot, zakaj 
na lepem sem se znašel na hodniku prvega razreda. 
Dolgi zapuščeni hodniki z mežikajočimi lučkami, ti-
šina, ki so jo parali oddaljeni udarci batov iz strojni-
ce, sence, ki sem jih videl plesati po stenah, noč, ki 
je legala na brezdelno življenje, vse to mi je puščalo 
čuden občutek v duši. Kar tjavdan sem odprl neka 
vrata in se znašel na nekakšnem prehodnem mostič-
ku: bilo je pasje mraz in tema kot v rogu. Nenadoma 
sem za seboj zaslišal nekakšen stok. Obrnil sem se, 
toda videl nisem ničesar. Ponovil se je enak zvok: v 
trdi temi sem napenjal oči in za hip se mi je zazdelo, 
da sem razločil nekakšno obliko. V temi je bila na 
preži neka senca. Zdrznil sem se in se nameraval vr-
niti v notranjost, ko me je neka močna dlan zgrabila 
za roko.

»Ste to vi, Didier?«
Uradni ton vprašanja pa nizek in hripav glas sta 

me globoko presunila. Predvsem pa ta silovit stisk 
dlani! Pričakoval sem nasilnega hrusta, prikazal pa se 
je hromec na invalidskem vozičku. Še nikoli ga nisem 
videl. Razoran obraz, redki lasje, strmel je vame z be-
gajočimi očmi, ki so bile v temi videti skoraj strašljive.

»Saj ste vi, Didier, kajne? Pazite, pazite se je …«
»Koga, o kom govorite?«
Stežka sem krotil občutke, ki so me prešinjali. 

Najraje bi se na hitro pobral, toda dlan z jeklenimi 
kremplji me je držala v primežu: bilo je, kot da bi se 
nebogljeno telo hotelo maščevati s čezmerno razvi-
timi okončinami. Po zapestju se je po izstopajočem 
omrežju žil pretakala moč, za katero se je zdelo, da 
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bi zlahka zdrobila v prah vse, kar bi se ji postavilo po 
robu. Pohabljenec mi je približal svoj prsteno bledi 
obraz. Zabevskal je:

»Govorim kajpak o njej, o Rebecci, punci, s katero 
ste pravkar govorili. Pazite, da se ne opečete v stiku 
z njo: pasti nastavlja povsod, koder hodi. Samo po-
glejte, kaj je naredila iz mene: potrebovala je le nekaj 
let.«

Dvignil je volneno ogrinjalo, ki mu je ležalo na ko-
lenih, in mi pokazal dvoje mrtvo visečih nog.

»Ampak … kako veste, da sem se srečal z njo, od 
kod poznate moje ime?«

»Pravkar mi je povedala za vajino snidenje in vas 
opisala. Takoj sem vas prepoznal.«

»Kaj bi pravzaprav radi od mene, izpustite me, vse 
to je vendar smešno …«

»Precej manj smešno, kot si mislite. Ste že opazili, 
dragi gospod, da si ženske želijo predvsem moških v 
čedni družbi? Ljubka osebica ob boku moškemu pri 
priči neznansko dvigne ceno, pa naj bo še tako grd 
ali zanikrn. Prav to je začutila tudi Rebecca, ko vas je 
zagledala z ženo.«

»In kaj ste vi njej, če smem vprašati?«
»Oprostite mi za nevljudnost. Naj se vam predsta-

vim, ime mi je Franz in sem njen mož.«
Izpustil je mojo laket in mi stisnil dlan s toplino, ki 

se mi je zdela pretirana. Spreletel me je srh: megla in 
noč sta se mi zalezli do kosti, dvogovor v temi se mi 
je zdel skrajno absurden.

»Zebe vas, mar ne? Vrniva se raje noter.«



Pa
sc

al
 B

ru
ck

ne
r 

L
E

D
E

N
I 

T
E

D
E

N

Zasukal je svoj mehanski stol, ki ga je upravljal z 
rokami, in odrinil prehodna vrata. Samodejno sem 
mu sledil. Ko sva se znašla na hodniku, je poprijel:

»Didier, saj dovolite, da vas kličem po imenu? Di-
dier (za hip je pomišljal), kaj si mislite o moji ženi?«

Zdrznil sem se.
»No, ja … zdi se mi vražje čedna.«
»Mar ne? In kakšno čudovito postavo ima!«
»Prav zares.«
»Glej ga, lumpka! Všeč vam je, s poželjivimi očmi 

ste se pasli po njej.«
»To pa ne …«
»Nobene lažne sramežljivosti, ne spravljajte me v 

zadrego! Vsekakor sem prepričan, da vam buriva ra-
dovednost. Pač, pač, dobro čutim to. Zdaj veste, kdo 
je Rebecca, ničesar pa ne veste o tem, kakšna je. Bi 
radi o njej zvedeli kaj več?«

Ne vem, zakaj mi norost tega predloga ni takoj 
padla v oči. Najbrž me je uspavala pozna ura. Najprej 
sem odklonil, v začetku vselej rečem ne, češ da se me 
njuno zasebno življenje prav nič ne tiče. Ampak ka-
zalo je, da moja zavrnitev ni bila preveč prepričljiva.

»Na prav prijazen način znate reči ne, medtem ko 
vaš pogled vneto pritrjuje. Glejte, komaj vas poznam, 
vendar mi že najmanjše podrobnosti vašega znača-
ja odkrivajo zaupnika, na kakršnega čakam že vrsto 
let. In v življenju se držim načela: nikoli ne zaupaj 
ljudem, ki te imajo radi, zakaj to so hkrati tvoji naj-
hujši sovražniki! Zato se brez preostanka prepuščam 
v roke le neznancem. Pozornost, ki mi jo posvečate, 
vam je v čast, saj se še predobro zavedam, kako niče-
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ve so možnosti, da bi se vas dotaknila dogodivščina, 
ki se vas sploh ne tiče … razen, seveda, če se vas že 
tiče?«

»Le kako?«
»Ne vem, slutnja pač. Se potemtakem strinjate?«
Izmomljal sem nekaj ugovorov, potem pa brez pra-

vega odpora popustil. Čemu bi ne priznal: romane-
skna plat nevsakdanjega položaja, v katerem sem se 
znašel, je laskala moji učiteljski pameti, naphani z 
vsakršno literarno ropotijo; sledil sem torej Franzu 
v njegovo kabino, srednje veliko, z lesenimi letvami 
opaženo kamro, ki jo je prebadalo dvoje okroglih 
okenc. Čeravno smo bili tu v prvem razredu, ni bilo 
v prostoru ničesar, kar bi me očaralo. Pri luči je bil 
hromčev obraz videti kot svinčevo zrcalo, s katerega 
je njega dni morda odsevalo veselje do življenja, ki 
pa ga je medtem nepopravljivo zarasla mrena. Nje-
gove bledo modre oči so bile kot dvoje lužic mrzle in 
grenke vode.

»Malce ste razočarani, mar ne? Tudi kabine prvega 
razreda spominjajo na štacune z mešanim blagom. 
Oprema kot v ceneni veleblagovnici, namesto finih 
gostov pa zavaljene Skandinavke in priseljeni de-
lavci. A dovolj tožbá! Ste za skodelico čaja? Imam 
darjeeling.«

Darjeeling: mesto, kamor sva nameravala potovati 
z Béatrice. Se ne skriva v tem nekakšno naključje? 
Hromec je iz kovčka vzel čajnik na pritisk, ga napol-
nil z vodo in priključil na električni tok. Sédel sem 
na posteljo. Njegove poskočne in sijoče oči so se ži-
vahno selile s predmeta na predmet. Vrtajoč pogled 
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moškega, čigar žena me je pred kratkim osvajala, me 
ni puščal hladnega. Kot da bi me hotel pomiriti, mi 
je rekel:

»Tukaj prebivam sam, Rebecca ima svojo kabino 
troje vrat od tod: tak je pač najin dogovor.«

Nato je zastavil izpoved, ki sem jo navedel na za-
četku, jo na kratko prekinil in mi postregel z vro-
čim in močno sladkanim čajem. Po nekaj požirkih je 
nadaljeval:

Tri večere zapored sem ob isti uri čakal na postaji 
proge 96 na križišču pri Odéonu. Zaman. Vendar se 
nisem vdal, odločil sem se, da kot marljiv policijski 
špicelj po dolgem in počez prečešem celotno četrt. 
Vse, kar sem premogel dotlej, ni štelo nič, želel sem si 
le ženske, ki je nisem imel. Trdno sem upal, da dela 
ali stanuje v okrožju Odéona, kjer sem takrat bival 
tudi sam. Časa sem imel na pretek, končeval sem štu­
dij medicine, smer parazitologija, pravkar sem uspe­
šno opravil zadnje izpite. Stikal sem po trgovinicah, 
obiskoval plesne, joga in lončarske tečaje, prežal ob 
izhodnih vratih šol in gimnazij, vtikal nos v kavarne, 
povsod, kamor rade zahajajo ženske. Minila sta dva 
tedna, skoraj sem že obupal. Medtem sem se sezna­
nil z neko frizerko z ulice Buci, obledelo rdečelasko 
čvrste kobilje postave, ki mi ni bila posebej všeč, a je 
za silo zapolnjevala mojo samoto; bila je izhod v sili, 
s katerim sem se tolažil, dokler ne zadenem glavnega 
dobitka. Včasih sem jo ob večerih prišel iskat – delala 
je, dokler niso lokala zaprli –, vendar nisem nikoli 
opazil nobene sodelavke.
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Nekega dne, ko sem prišel nekoliko prezgodaj in 
sem stopical gor in dol po pločniku, se mi je zazde­
lo, da je iz salona prišla potnica z avtobusa. Najprej 
sem si krepko pomencal oči, saj sem bil prepričan, 
da sem žrtev bujne domišljije. Toda ne, zares je bila 
ona! Razveselila se je srečanja, mi zaupala svoje ime, 
Rebecca, mi povedala, da dela tukaj, in predlagala, 
naj jo pokličem naslednji dan. Lahko si predstavljate 
moje veselje: dekle sem iskal na vseh koncih in krajih, 
le tam ne, kjer bi jo lahko našel; vriskal sem od sreče, 
svojo radost sem le težko prikrival pred rdečelasko, 
ki je bila prepričana, da moja vzhičenost velja njeni 
osebi.

Z nestrpnostjo sem čakal sončnega vzhoda in že v 
prvih jutranjih urah poklical nežno, prelestno Rebec­
co. Štirikrat sem telefoniral zaman: ali še ni prišla ali 
je že odšla. Petič sem jo končno priklical in dogovo­
rila sva se za zmenek ob osmih zvečer. Prišla je točno 
ob osmih, sam sem bil tam že deset minut prej; bila 
je prav tako ganljivo lepa kot prvikrat; izmenjala sva 
si nekaj vsakdanjih plehkosti, obudil sem spomin 
na dogodek v avtobusu, srce mi je bílo kot pono­
relo, greva najprej v kino in potem v restavracijo? 
Na lepem se od nekod vzame mogočna rusoglavka, 
pretkano hlini presenečenje in prosi za dovoljenje, da 
sme prisesti. Prepozno sem spoznal, da sem se pustil 
ujeti v past, da sta se bili punci za mojim hrbtom 
dogovorili, da me bosta kaznovali, ker hočem sedeti 
na dveh stolih hkrati. Sprva sem klecnil pod njunim 
zasmehom, potem pa sem se skušal izvleči iz zagatne­
ga položaja. Uganil sem, da sta na skrivaj vendarle 
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tekmici in da se pod krinko lažnega zavezništva v res­
nici mrzita; sklenil sem zaigrati na struno te razpoke 
in ju po malem, a vztrajno ščuval drugo proti drugi. 
Strateški načrt se mi je posrečil, kmalu sem z ramo 
ob rami s hihitajočo se Rebecco stal na okopih zoper 
vsiljivko. Toda človek mora ohraniti dostojen videz, 
povabil sem ju na večerjo v ameriško restavracijo v 
Les Halles. Pogovarjati sem se moral z obema, čeprav 
sem zvijačno nagovarjal samo eno in si hkrati razbi­
jal glavo, kako bi se znebil nadležne družice. Stresal 
sem šalo za šalo in se potuhnjeno norčeval iz ritaste 
kobile, ki se je iz občutka dolžnosti zakrohotala vsaki 
klofuti, ki sem ji jo prisolil. Zaslutila je, da izgublja 
bitko, in me okarala, češ da stresam bedarije, jaz pa 
sem jo dražil še z večjim užitkom in z naraščajočo 
naslado poslušal, kako glasno se razlega njeno hrza­
nje, kako ji čedalje glasneje šklepetajo konjski zobje 
in kako ji jezik pokajoč opleta kot bič nad hrbtom 
vprežnega kljuseta.

Polnoč nas je našla na ulicah Maraisa, razposajeno 
smo pohajali, zvonili pri vežnih vratih in se skrivali 
za smetnjaki. Nazadnje se izčrpani žrebici ni dalo več 
držati sveče, izjavila je, da bi šla rada spat; zaploskal 
sem ji, a se hkrati ustrašil, da mi ne pobegne tudi 
Rebecca. Po obveznih poljubih je fuksa sedla v taksi; 
Rebecca je prečkala ulico, da bi se z naslednjim tak­
sijem odpeljala v nasprotno smer. A komaj je najin 
cerber zavil okrog vogala, se je smejoč vrnila na mojo 
stran ulice, me prijela pod roko in mi predlagala, naj 
pot nadaljujeva peš.
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To je bila ena najlepših noči v mojem življenju. 
Takoj mi je bilo jasno, da to dekle zame ne bo le 
muha enodnevnica. Bila je tako polna miline, otro­
ške svežine in iskrivosti, da sem se moral starokopi­
tno vprašati, kako sem sploh lahko koga ljubil pred 
njo. Vse prejšnje so bile le osnutki bitja, ki jih bo šele 
zares poveličalo. Takrat sem se ravno izmotaval iz 
dvoletne zveze, ki sta ji vrat zavila dolgčas in rutina. 
Znova sem našel vrelec mladosti, ki pripada vsakemu 
začetku. Še preden sem jo prav spoznal, sem pri Re­
becci že vzljubil ljubezen, ki jo bo priklicala iz mene. 
Si lahko polaskam, da sem našel pot do njenega srca? 
Že od vsega začetka je bila zame eno tistih ključnih 
bitij, kakršna vas priženejo do skrajnih meja, medtem 
ko za številna druga vnaprej veste, da vas ne bodo 
nikoli premaknila z mesta. V njej je bilo nekaj nore­
ga in tolažečega obenem, pripravljena je bila storiti 
vse, da bi mi ustregla, odlikovala jo je neka posebna 
sposobnost, da se mi povsem prepusti in se mi hkra­
ti izmika, kar me je spravljalo ob pamet. Ta komaj 
zaznavna razdalja, ki sem ji pripisoval čudaške na­
mene, me je očarala in obenem vznemirjala. Vendar 
sem jo ne glede na to spravljal v smeh, si izmišljeval 
duhovite domislice, hvalil blišč najbolj vsakdanjih 
stvari, v najpritlehnejši plehkosti odkrival moč za po­
noven zagon. Prava znanstva nas poženejo čez lastne 
meje, nas silijo v presežnost, v nenehno ustvarjalnost. 
Zabaval in osupljal sem jo zato, ker sem zabaval in 
osupljal samega sebe.

Noč nama je minila v enem samem gruljenju, 
dvorjenju, objemih, poklekih, prilizovanjih, nedolžnih 
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nasladah. Rebecca mi je zaupala, da ji je osemnajst 
let, deset let manj kot meni. Arabska Judinja, po 
rodu iz Severne Afrike, je odrasla v skromnih raz­
merah – njen oče je imel trgovino z začimbami v Bel­
levillu –, medtem ko sem jaz, potomec daljnih ger­
manskih korenin, zrasel v srednjeslojni meščanski 
družini. O pravem času, če mi boste seveda naklonili 
to čast in me poslušali dotlej, boste spoznali pomen 
teh detajlov. Vsa Rebeccina izkušnja je bilo nekaj du­
catov moških, ki si jih je vzela za ljubimce – njeno 
ljubezensko življenje se je pričelo v starosti, ko sem se 
jaz poslavljal od svojih zadnjih plišastih igračk –, pa 
dva ali trije obiski na Bližnjem vzhodu in v Izraelu, 
skratka, dražljiva zmes spolne zrelosti in otročjega 
idealizma, ki predstavlja metafizično prtljago dana­
šnjih najstnikov. Z osvojenimi moškimi se je ponaša­
la z nekakšno prostodušno drznostjo, ki je bila hkrati 
izziv in opravičilo, kot da bi mi hotela reči: oprosti, a 
takrat te še nisem poznala.

Najina zveza se je že v kali zasnula v znamenju nor­
čavosti; humor je užitek, ki si ga pripadnika naspro­
tnih spolov lahko privoščita ob soglasju, da bosta za 
hip pozabila na vse, kar ju ločuje. Nič manj kot jaz ni 
uživala v otročjih spodrsljajih, v razvlečenih stavkih, 
anagramih, besednih igrah, opolzkih zamenjavah črk 
ali zlogov, poznala je vse izštevanke in otroške pesmi­
ce, spretno je oponašala vse glavne junake stripov, 
še posebej kanarčka Tweetyja in mačka Sylvestra, ki 
ju je posnela do zadnje podrobnosti. Občudoval sem 
otroško igrivost, ki je ozarjala njene besede, v njej 
sem odkrival darežljivo raznoterost, slo po življenju, 
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ki mi je šla do živega. Nič mi ni pomagalo, niti izku­
šnje, ki sem jih kot starejši od nje že pridobil. In če­
prav sem še pred dvema mesecema govoril ,ljubim te‘ 
neki drugi ženski, ki mi je budila enaka čustva, sem 
imel občutek, kot da že leta in leta nisem ljubil. Našel 
sem bitje, ki je korak za korakom v celoti izpolnilo in 
celo preseglo moja pričakovanja, bitje, katerega na­
gnjenja in drugačnost so mi ga hkrati približevali in 
odtujevali. Rekel sem vam, da je bila Rebecca v mojih 
očeh krasotica; ne toliko zaradi ubranosti, ampak 
bolj zavoljo čistosti svojih potez, čistosti, ki je njen 
obraz obdajala z obstretom bleščeče navzočnosti.

Zora prve noči naju je našla na klopci na Nadško­
fijskem trgcu za notredamsko stolnico, v družbi šte­
vilnih homoseksualcev, ki sem že leta prihajajo častit 
kult Sodome. Všeč mi je bila bližina teh preznojenih 
teles v zavetju verskega svetišča; najini ljubezni je da­
jala rahel pridih podtalnega delovanja, ki je danda­
nes že tako redko. Zveza, rojena med obstranci, med 
krčevito drhtečimi telesi, je lahko samo obrobna in 
razburljiva. Še topla tema je žehtela od ljubezni. Vsi 
ti parčki so okrog sebe širili vročico, ki jo je netila 
skupna strast.

Pogled na Pariz, ki se je v prvi svetlobi poletnega 
dne ponujal iz parka, je bil očarljiv. Sonce toliko da 
ni vzšlo: močna bela svetloba je razločno izrisovala 
rastlinje po bregovih Sene, ki jih na tem mestu zara­
šča bršljan. Mesto se je že malce zganilo in zabrnelo 
od hrumenja prvih metrojev. Takrat me je Rebecca 
prosila, tega se dobro spominjam, naj ji ogrejem 
noge; od stopala sem se povzpel vse do ust, v skladu s 
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pravilom dostojnosti, ki zahteva, da najprej počastiš 
vrh, preden se spustiš na dno. Toda tako močno sva 
se smejala, da sva se najprej lep čas dotikala samo z 
zobmi in nosovoma, preden je najin poljub dozorel v 
polno in običajno obliko.

»Poslušaj,« sem rekel, ko so se nama usta razlepi­
la, »moral bom k zdravniku, nekaj čudnega se mi je 
pripetilo.«

Prijel sem jo za roko in jo položil na nabreklino, ki 
jo je stik zbudil v meni. Erekcija ji je laskala, preti­
rano pa je ni vznemirila. Pravzaprav naju nič ni pri­
ganjalo, da bi hitela h koncu. Nobene potrebe nisva 
čutila, da bi si stregla z robatimi mesenimi dokazi, 
ki si jih navadno izmenjujeta moški in ženska, brž 
ko pride med njima do prvega stika. Ob veličastnem 
ognjemetu, ki je napovedal najino ljubezensko zbli­
žanje, se nama sámo dejanje niti ni zdelo tako zelo 
nujno oziroma se nama nikamor ni mudilo z njim. 
Prepuščala sva se omamnemu zapeljevanju, ki se je 
opijalo sámo s seboj, se čudilo lastnim podvigom 
in se ni menilo za končni izid. Naj vam še zaupam, 
da je Rebecca spadala med tista prelestna bitja, ki si 
jih ne moremo predstavljati obdarjena z običajnimi 
spolnimi znaki. Kot se je od navadnih ljudi ločevala 
po obliki telesa in obraznih potezah, sem domneval, 
da se razlikuje tudi v najintimnejših kotičkih. Moja 
vzburjena domišljija ji je pripisovala izjemen spolni 
organ, kakšno čudovito sprevrženost, nič manj zape­
ljivo od njenega obraza. Kaj pa, sem se spraševal, če 
spolovila sploh nima pod trebuhom? Narava je zanjo 
zagotovo iznašla kakšno izvirno rešitev!




