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			  Najbrž po svoji naravi sploh nisem len, 
			  vendar zame ni bilo pravega dela.

Franz Kafka, Pismo očetu1

1  Nav. po slov. prevodu Š. Vevarja: Franz Kafka, Pismo očetu in druga kratka proza, Lju-

bljana 2010, str. 44. – Vse opombe v nadaljevanju so prevajalske. 
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Prastare sanje o brezdelju

Miti o lenobi

O ribiču in njegovem miru

V številnih šolah Zvezne republike Nemčije je v sedemdesetih in 

osemdesetih letih minulega stoletja med obvezno čtivo sodila 

tudi kratka pripoved Heinricha Bölla z naslovom Anekdota o upa-

danju delovne morale. Njeno prizorišče je »pristanišče na zahodnih 

obalah Evrope« (južna Francija, Španija ali Portugalska). Tam tu-

rist precej vsiljivo fotografira ribiča, ki se je po opravljenem jutra-

njem delu ulegel v čoln in zdaj med dremežem uživa v vedno to-

plejših sončnih žarkih. Turist zaplete domačina v pogovor in mu 

predlaga, naj učinkoviteje izkoristi svoj čas. Če bi izplul na morje 

dvakrat, trikrat ali celo štirikrat na dan, potem bi si lahko zaradi 

večjega izkupička kmalu kupil motor za svojo borno barko in na-

posled ustanovil celo majhno pomorsko podjetje:

	 »Postavili bi majhno hladilnico, mogoče še prekajevalnico, 

pozneje tovarno ribjih konzerv, leteli okoli z lastnim helikopter-

jem, odkrivali ribje jate in dajali svojim čolnarjem po radiu na-

vodila. Lahko bi zakupili pravico do lova na losose, odprli ribjo 

restavracijo in jastoge brez posrednikov izvažali naravnost v Pa-

riz – in potem –,« tujcu od navdušenja kar vzame sapo. Majajoč 

z glavo, užaloščen do dna srca, tako da ga skoraj že mine veselje 

do dopusta, se zazre v mirno plivkajoče valove, v katere se veselo 

poganjajo neulovljene ribe.
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	 »In potem,« pravi, ampak od vznemirjenja mu spet vzame 

sapo. Ribič ga potreplja po hrbtu, kot otroka, ki se mu je zalete-

lo. »Kaj potem?« vpraša tiho.

	 »Potem,« reče tujec s prikritim navdušenjem, »potem bi lahko 

spokojno sedeli tu v pristanišču, dremali na soncu – in opazova-

li prekrasno morje.«

	 »Ampak saj to počnem že zdaj,« pravi ribič, »mirno sedim v 

pristanišču in dremam, samo vaše klikanje me je zmotilo pri 

tem.«

Böll za konec celo malo preveč izrecno poda še moralo zgod-
be. Turist dojame, kako nesmiselno je bilo njegovo verovanje, 
»da dela zato, da mu nekega dne ne bi bilo treba več delati,« in 
odide z zavistjo v srcu.

Böllov tekst, napisan leta 1963, sodi danes med klasična dela 
kritike civilizacije. Če pa natančneje pogledamo njegovo osnov-
no postavitev, v njem ni težko prepoznati prvotne anekdote: sre-
čanja med Diogenom in Aleksandrom Velikim. Tako tukaj kot 

tam leži na obali v nekem južnjaškem okolju revno oblečen člo-
vek, ki ljubi naravo, in se sonči. Ne da bi ga kdo prosil za to, se 
mu približa aktivistično nastrojeni sodobnik in razpre pred njim 

obet čudovite prihodnosti (»Povej, kaj hočeš,« reče Diogenu mo-

gočni Aleksander). Toda človek narave ga zavrne. Zadovoljen je s 
tistim malo, kar ima, in zna ceniti svoj mir. 

Seveda ne smemo spregledati tudi razlik. V antični zgodbi dela 

zgago imperator, in odgovor ležečega je veliko bolj skop in oster: 

»Umakni se mi s sonca!« Toda jedrnat osnovni vzorec je mogoče 
pač odeti v vedno nova zgodovinska oblačila. Tako so se vsebine, 
ki izraža jedro anekdote – neutrudni spreminjevalec sveta kapi-

tulira pred srečnim primitivcem – med Diogenom (ok. 400-328 

pr.n.š.) in Böllom že neštetokrat lotili in jo oblikovali na različ-
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ne načine. Navsezadnje gre le za razliko v stopnji, če prihajajo ti 
otroci narave iz Tahitija (»dobri divjak«), Orienta ali južne Evro-
pe. Skoraj vedno dokazujejo svojo premoč s tem, da brezdelno 
poležavajo na plaži in oznanjajo, da nočejo nič drugega. 

Kar vzbuja v tej Böllovi zgodbi dvome, je – po tem dolgem iz-
ročilu – neokrnjena idealizacija ribiča, ki treplja vsiljivca po ra-
menu. Bralec vendar ve, da tisti, ki živijo preprosto življenje, do 
tega življenja po navadi ne čutijo posebnega spoštovanja. Resnič-
ni ribiči in pastirji tega sveta v njem ne vidijo toliko sreče prepro-
stosti, ampak nujo odrekanja. Radi bi bili deležni blaginje indu-
strijskih dežel in si ne belijo glave s tem, da bodo tako izgubili 
svoj mir ali celo prodali svojo dušo. Mi turisti smo tisti, ki trpimo 
zaradi svoje ubijajoče delovne morale in projiciramo nanje naše 
hrepenenje po manj napornem in manj zapletenem življenju.

Verodostojnejši lik v Böllovi zgodbi je tisti, ki je potegnil kraj-
ši konec v tem kratkem dialogu, »tujec«. Ta je brez dvoma raz-
cepljena osebnost. Kot poslovnež si ne more kaj, da ne bi lene-
mu ribiču razkril obeta dobičkonosne kariere. Kot turist pa bi se 
temu kraju izognil, če bi ribič (in za njim nemara še drugi vašča-
ni) dejansko uresničil njegovo vizijo. Podal bi se na druge obale, 
poiskal druge otoke, na katerih revni ribiči, ki so preskrbljeni le 
z najnujnejšim in ne hlepijo po ničemer drugem, še vedno sli-
kovito dremajo na soncu. In tudi če bi se tokrat zadržal in ne bi 
nobenega od domačinov okužil s svojo podjetnostjo, bi vendar 
spravil v obtok denar, s katerim bi si prvi med reveži kmalu kupil 
še en čoln, povečal izkupiček, prodajal presežek ulova, da bi si 
kupil še tretji čoln itn. In drugi bi morali zaradi grožnje propada 
početi enako ali pa se slej ko prej udinjati kot delovna sila v firmi 
uspešnega pionirja.

Morda bi našel turist tudi kakšen kraj, kjer so ljudje dojeli, da 
je prodaja miru dolgoročno veliko bolj rentabilna od gradnje 
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majhne ribiške industrije. Ker pa vedno več »tujcev« povprašuje 

po takšnih luksuznih artiklih – poleg tišine lahko omenimo še 

čist zrak, čisto vodo in lepoto pokrajine –, se tudi v teh krajih ri-

biči slej ko prej prelevijo v lastnike penzionov, hotelirje centrov 

dobrega počutja ali raznašalce ležalnikov za plažo. In naš turist 

bi potem pač pobegnil pred vsem tem direndajem in se podal na 

lov za novimi starimi otoki blaženosti. 

Večina prebivalcev zahodnih družb obilja se ne more izogniti 

razcepu osebnosti, ki je značilen za junaka Böllove anekdote. Vr-

nitev k preprostemu življenju, k nenehnemu poležavanju na son-

cu, jim je prepovedana (razen če se odločijo za radikalen umik in 

tvegajo revščino). Kar lahko najdejo, so kvečjemu otočki miru za 

omejen čas. A bolj ko jim to postaja jasno, večja je potreba, da bi 

si v domišljiji predstavljali, kako ne počno čisto nič.

Sreča živali

Opazuj čredo, ki se pase poleg tebe naprej: ne ve, kaj je včeraj, 

kaj je danes, skače okrog, žre, počiva, prebavlja, spet poskoči, in 

tako od jutra do noči in iz dneva v dan, s svojim ugodjem in ne-

ugodjem privezana na kratko, namreč na kol trenutka, in zaradi 

tega ni niti žalostna niti naveličana. Ko to vidi, je človeku hudo, 

ker se pred živaljo ponaša s svojo človeškostjo in vendar ljubo-

sumno pogleduje dol za svojo srečo – saj to hoče on sam, žive-

ti enako kakor žival, niti naveličan niti z bolečinami, in vendar 

on hoče zaman, ker nima take volje kakor žival. Človek gotovo 

včasih vpraša žival: zakaj mi ne govoriš o svoji sreči in me samo 

gledaš? Žival hoče tudi odgovoriti in povedati: »To pride od tega, 

da vedno takoj pozabim, kar sem hotela povedati« – tedaj pa je 
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tudi že pozabila ta odgovor in umolknila, tako da se je človek ob 

tem začudil.2

Človek je od nekdaj pripisoval živalim, da morajo biti srečne, 
ker pač ne morejo drugače, kot da živijo v trenutku. Prizor, s ka-
terim Friedrich Nietzsche začenja svojo razpravo O koristi in škodi 
zgodovine za življenje, priklicuje neminljivo idealno podobo: živeti 
brezskrbno kot živali, ne da bi naklonili eno samo misel mukam 
preteklosti in zahtevam prihodnosti. Brezskrbno pomeni v tem 
kontekstu tudi preskrbljeno; živalim za preživetje ni treba tru-
doma delati, ampak preprosto zaužijejo, kar jim ponuja narava. 
»Poglejte ptice neba! Ne sejejo in ne žanjejo niti ne spravljajo v ži-
tnice, in vendar jih vaš nebeški oče hrani.« (Mt, 6,26)3

Poleg živali, katerih potrebe tešita Bog Oče oziroma Mati Na-
rava, v teh fantazijah pogosto nastopa tudi majhen otrok. Tudi 
otrok (še) ni obremenjen z zgodovino in ne ve ničesar o priho-
dnosti, ne ve niti za samega sebe. Otrok preprosto živi, samo to, 
in edini napor, ki ga terjajo od njega, je krik po materinem mle-
ku. Podobno se tudi Nietzschejeva žival obremenjuje samo s ska-
kanjem, žretjem in prebavljanjem. Poanta miselne podobe filo-
zofa je v tem, da hoče dobro naravno bitje odgovoriti na človeško 
vprašanje po sreči, vendar pa njegov spomin ne zadošča za kra-
tek stavek (ker pač ni ustvarjen za rabo kakršnih koli besed). In 
bralec razume: govorica, delo, zavest o času in samozavedanje so 
med sabo nerazrešljivo povezani in tvorijo tisti skrivnostni kom-
pleks, ki so ga nekoč svečano imenovali »duh«. Ta duh je odli-
ka človeka, človek pa ga lahko sam pri sebi tudi preklinja. Tedaj 

2  Nav. po slov. prevodu V. Kalana: Friedrich Nietzsche: Času neprimerna premišljevanja, 

Ljubljana 2007, str. 55-56.

3  Ta in naslednji citati iz Svetega pisma so navedeni po Slovenskem standardnem pre-

vodu.
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uzre v živali bitje, ki mu ponuja zgled za pasivno uživanje v tre-
nutku.

Nedvomno gre pri Nietzschejevem scenariju za olepševanje. 
Namesto črede krav, ovac ali koz, ki so tukaj reprezentativne za-
stopnice živali, vzemimo le lačen volčji trop sredi zime. Življenje 
divjih živali ni posebej udobno, kajti žrtje jim ni, kakor trdi sveto-
pisemski izrek, ves čas na voljo, poleg tega pa nad večino neneh-
no visi nevarnost, da bodo same požrte. Ampak saj Nietzscheju 
sploh ne gre za srečo ali nesrečo živali (kako te občutijo »lako-
to« ali »sitost«, »strah« ali »zadovoljstvo«, tako ali tako ne vemo). 
Prej opisuje projekcijo, ki izvira iz trpljenja ljudi zaradi njihovega 
ustroja, zaradi tega, kar je tisto specifično človeško v njih. V bla-
ženem opazovanju mirno zleknjenih živali, ki mulijo travo, sa-
njajo ljudje svoje prastare sanje o vrnitvi k naravi. Hrepenenjska 
podoba animaličnega naravnega bitja lahko torej po učinku še 
prekosi hrepenenjsko podobo naravnega človeka (večinoma so 
to pastirji ali ribiči). Mnoga alpska letovišča ponujajo kot pose-
bej zdravilno terapijo delavnice, v kateri se gost od prežvekovanja 
krav uči meditativnega poglabljanja vase. Odkar obstaja mno-
žični turizem, so krave povzdignjene v ikone dobrega počutja. 
Vzrok za to je čudovito ubesedil Joachim Ringelnatz: »Z živinsko 
visokostjo se potikajo / znotraj svojih zatrepov, / ostanek živčno-
sti pa spravijo / v čope svojih repov.«

Človeška kultura je naporno opravilo. Kot je dejal Sigmund 
Freud, se v njej praviloma počutimo »nelagodno«, ker zahteva 
od nas vsestransko odrekanje nagonom. Prepovedana sta nam 
tako spontana zadovoljitev naših seksualnih potreb kot izživlja-
nje uničevalne sle, ki je po Freudu globoko človeška. V razpravi 
Onstran načela ugodja, ki je nastala deset let pred Nelagodjem v kul-
turi (1930), je Freud postavil celo tezo, da vse organizme na skri-
vaj žene nepotešljivo hrepenenje po »odpravi notranje napetosti 
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dražljajev«. Hlepijo po stanju popolnega miru, po »načelu nirva-

ne«. To stanje lahko v celoti dosežemo šele v smrti. Življenje – ne 

le človeško – bi bilo potemtakem, ležerno rečeno, v temelju pre-

več leno za življenje. Kar pa je mogoče postaviti proti gonu smrti, 

»izražanju lenobnosti v organizmu«, je po Freudu obljuba sle v 

spolnosti. Ampak kot kaže izkušnja orgazma, gre tudi pri seksu-

alnosti navsezadnje za tisto stanje nirvani podobne uravnoveše-

nosti, ki je slutnja smrti (zato imenujejo Francozi orgazem tudi 

la petite mort). Tanatos, lenobna moč bivanja, je močnejši kot ži-

vljenje potrjujoči Eros.

Če pa so že vse aktivnosti, s katerimi si človek poteši slo, le ma-

never, s katerim ga narava odvrača od poti k pravemu cilju, več-

nemu miru, koliko bolj se mora organizem šele globoko v sebi 

upirati vsiljenemu delovanju? Freud ne izključuje možnosti, da je 

lahko delo povezano z veseljem. Prvič, sublimiranje seksualnih 

energij v resnično ustvarjalnem delu, naj bo rokodelsko ali du-

hovno, daje veliko zadovoljstva. Drugič pa je delo še pred ljube-

znijo to, kar ljudi povezuje med sabo, kar vzpostavlja družbeno 

vez. V tem pogledu je v njem vedno nekaj erotičnega. »Nobena 

druga tehnika,« pravi v Nelagodju v kulturi, »posameznika ne veže 

tako trdno na realnost kot poudarjanje dela. Kajti to ga z goto-

vostjo vključuje vsaj v en del realnosti, v človeško skupnost. Mo-

žnost, da v poklicno delo in z njim povezane odnose z drugimi 

ljudmi premestimo znatno mero libidinalnih komponent […], 

daje delu vrednost, ki nič ne zaostaja za njegovo nepogrešljivo 

vlogo pri potrjevanju in upravičevanju posameznikove eksistence 

v družbi.« Potem pa dušeslovec odločno zavrne predstavo, da bi 

lahko obstajalo nekaj takega, kot je splošno veselje do dela: »In 

kljub temu človek delo kot pot k sreči malo ceni. Za njim se ne 

žene tako kot za drugimi možnostmi zadovoljevanja. Velika večina 
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ljudi dela le iz nuje, iz te naravne človekove zadržanosti do dela 

pa se da izpeljati najtežje socialne probleme.«4

Človek je pri Freudu skrajno lenobno bitje. Njegovi kulturni 

dosežki so posledica prisile k skupni samoohranitvi. Ampak tudi 

samoohranitev – to je temna ost te teorije – se mu na dnu srca 

upira. Zapeljan s kratkotrajnimi doživetji naslade stopi na svo-

jo življenjsko pot, pri vseh svojih aktivnostih pa vendar zmerom 

hrepeni po koncu vseh napetosti. Nietzschejev človek si v domi-

šljiji otožno slika srečo v travi zleknjene živali. Pri Freudu sta člo-

vek in žival na strani življenja; to, po čemer človek hlepi, pa je 

mir smrti. 

Raj

Kako se je zgodilo, da je človek začel delati? Ali je obstajalo ka-

kšno stanje animaličnega ali celo rastlinskega predživljenja, ki 

so ga ljudje nekega dne opustili, ga morali opustiti? Po vsem sve-

tu razširjeni miti o nastanku človeštva vselej krožijo okoli tega 

vprašanja: ne govorijo le o nastanku sveta, ampak vedno tudi o 

oblikovanju posebne človeške kulture. V biblični zgodbi o stvar-

jenju se zgodi prehod iz narave v kulturo kot izgon iz raja. Vide-

ti je, da začneta Adam in Eva delati šele kot izgnanca iz božje-

ga vrta. Obdelujeta polje in skrbita za hišo, spočneta potomce 

in vzgajata otroke. Poljedelsko in družinsko delo je kazen: mož 

mora »v potu svojega obraza« pridelovati kruh, žena rojevati v 

bolečinah. Ob istem času prideta na svet drugi, še hujši nadlo-

gi: zločin in smrt. Šele z njima pa je izmerjen tudi krog človeške 

4  Nav. po slov. prevodu S. Krušiča: Sigmund Freud, Nelagodje v kulturi, Ljubljana 2011, 

op. na str. 28.
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kulture, distanca do kraljestva narave. Seveda tudi živeli ubijajo, 

vendar nimajo nobene zavesti o (ne)pravičnosti tega; tudi živali 

umirajo, vendar ne vedo ničesar o smrti. 

Če pogledamo natančneje, pa se računica raj/narava – izgon/

kultura ne izide tako gladko. Kdor natančno prebere zgodbo o 

prvih ljudeh, izvirnem grehu in odhodu iz božjega vrta, trči ob 

zagate. Prva je v tem, da sploh nimamo opravka z eno zgodbo, 

temveč z dvema zelo različnima pripovedma, ki si v Prvi Mojze-

sovi knjigi (Genezi) neposredno sledita, čeprav so njune izjave 

med seboj v protislovju. Moderna biblijska veda izhaja iz tega, da 

izvira Geneza 1, poročilo o božjem stvarjenju, ki se konča šestega 

dne s kronskim dosežkom Boga, stvaritvijo človeka, iz okoli leta 

700 pr. Kr. Ker se Bog tukaj imenuje Elohim, označujemo nezna-

nega avtorja »elohist«. Naslednjo pripoved o raju in usodnem 

pogovoru praljudi s kačo (Geneza 2 in 3) datirajo raziskovalci v 

10. stoletje pred Kristusom. Bog se tukaj imenuje Jahve, zato je 

anonimni avtor dobil vzdevek »jahvist«. 

Raj obstaja le v tej drugi, starejši pripovedi, ki podaja pradavno 

dogajanje veliko bolj na široko, podrobno, skorajda bi lahko re-

kli: bližje vsakdanjemu življenju. Bog nastopa tukaj kot višji ro-

kodelski mojster. Adama oblikuje iz ilovice in »v njegove nosnice 

dahne življenjski dih«. Potem zasadi »vrt proti vzhodu v Edenu«; 

iz Adamovega rebra izdela Evo, na koncu, ko sta oba prekrši-

la njegovo zapoved in se, potem ko sta okusila sadež z drevesa 

spoznanja, sramujeta svoje golote, pa jima kot nadomestek za 

predpasnik iz figovih listov, s katerim sta si nespretno pomaga-

la, sešije obleke. Da je tako skrben do njiju tudi potem, ko sta 

se prekršila zoper njega, v nas še okrepi vtis, da ni Adamu in Evi 

prej prav ničesar primanjkovalo. Verjetno sta živela rajsko življe-

nje brez najmanjšega napora.
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Dejansko jima je Bog po vsem sodeč dal na razpolago veliko 
različnih vrst dreves, s katerih sta morala le trgati sadeže, da 
bi potešila lakoto (prepovedano je ostalo le skrivnostno »drevo 
spoznanja«). Vse kaže, da je šlo za naravno eksistenco zaužival-
cev sadja, brez vsakršne napetosti. S to sliko se ne sklada le polo-
vica kratkega stavka.

Povzemimo na kratko potek: Bog najprej ustvari človeka, po-
tem zasnuje vrt, ki naj bi ga prehranjeval, potem prestavi člo-
veka (ki je bil dotlej nekako brez kraja) v ta park, ki ima zaradi 
imenovanja štirih rek, ki ga namakajo (Pišon, Gihon, Evfrat in 
Tigris), značilnosti umetno vzpostavljenega biotopa. Očitno se 
pripoved tukaj nanaša na vzpon zgodnjih visokih kultur Mezo-
potamije. Vendar pa ni preprosto tako, da bi lahko ta veličasten 
kulturni dosežek, ki je vodil k razcvetu asirskega in babilonske-
ga kraljestva, v mitičnem zrcaljenju pripisali le Bogu, človeku pa 
prepustili le pasivno vlogo uživalca. Kajti kot kaže Geneza 2,15, 
božanska stran predvideva nekakšno sodelovanje: »Gospod Bog 
je vzel človeka in ga postavil v edenski vrt, da bi ga obdeloval in 
obvaroval.« Človek naj torej ne bi le trgal sadežev, ampak izrecno 
»obdeloval« zemljo. Pravzaprav ga je Bog s tem namenom sploh 
ustvaril; tako je vsaj mogoče sklepati iz začetka zgodbe: »Na dan, 
ko je Gospod Bog naredil zemljo in nebo, še ni bilo nobenega 
poljskega grmičja na zemlji in trava še ni rastla na polju, kajti 
Gospod Bog še ni pošiljal dežja na zemljo in ni še bilo človeka, 
da bi polje obdeloval.« (Geneza 2,4-6) Človek je moral očitno od 
samega začetka kaj početi. Raj ni bil nikakršna Indija Koroman-
dija. 

Potemtakem ne gre preprosto za nasprotje narava – kultura, 
ampak za dva pogleda na človeško kulturo. Na prvi, »rajski« sto-
pnji, je človeško kultiviranje še harmonično pripuščeno v delo-
vanje božanske narave. Čeprav zgodba o tem ne pove ničesar, si 
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zlahka predstavljamo, da je šlo »obdelovanje« Adamu tako zlah-

ka od rok kot obiranje sadežev. Na drugi stopnji, po izvirnem 

grehu, pa se človek bojuje s kljubovalno naravo, ki mu na vseh 

ravneh otežuje življenje: prvič, od zunaj, kot njiva, ki kljub njego-

vemu napornemu delu v potu lastnega obraza komajda daje od 

sebe najnujnejše; drugič, v podobi človekovega lastnega, boleče-

ga telesa; in tretjič, notranje, v obliki divjih strasti, kot sta pohlep 

in ljubosumje, ki ogrožajo človeško skupnost. Luther je ti dve 

stopnji v svojem prevodu posebej poudaril, saj padli človek šele 

pri njem nosi ime Adam (Geneza 3,8). V hebrejskem izvirniku ni 

mogoče čisto jasno določiti, do katere točke je »Adam« prepro-

sto »človek« in od kdaj naprej je ta beseda lastno ime. Za Luthra 

je od dela izmučeni, umrljivi, v sram pogreznjeni človek tudi prvi 

individuum, ki se zaveda samega sebe, zato ima individualno 

ime (in kmalu zatem svojo ženo poimenuje Eva; Geneza 3,20). 

Če opazujemo mlajšo elohistovo zgodbo o stvarjenju, potem 

kljub povsem drugačni zasnovi pripovedi naletimo na podobno 

vsebino. Tukaj je zgoščeno, v nekaj stavkih predstavljeno Božje 

šestdnevno delo, ki v nasprotju s starejšo pripovedjo ne vsebuje 

več otipljivega oblikovanja. Bog spregovori – in zgodi se. »Bog 

tega poglavja je tvorec besed: ustvarja z ustno zapovedjo.« (Kurt 

Flasch) Tako se pračloveški par znajde pred nami z enim stav-

kom: »Bog je ustvaril človeka po svoji podobi, po Božji podobi 

ga je ustvaril, moškega in žensko je ustvaril.« (Geneza 1,27) Tudi 

slovnično nenavadni skok iz ednine v dvojino – »ga je ustvaril, 

moškega in žensko je ustvaril« – je značilen za jedrnati pripove-

dni slog elohista. Kaj naj si mislimo o tej zagonetni podvojitvi 

na samem začetku, kako naj natančno razumemo stvarjenje po 

božji podobi, ko pa se moški in ženska med sabo v marsičem 

tudi povsem razlikujeta – vse to je v dolgi zgodovini tolmačenja 
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porodilo izjemno nasprotujoče si sodbe. A poglejmo, kako se 
paru godi v nadaljevanju:

	 Bog ju je blagoslovil in jima rekel: »Bodita rodovitna in mno-

žita se, napolnita zemljo in si jo podvrzita; gospodujta ribam v 

morju in pticam na nebu ter vsem živalim, ki se gibljejo po ze-

mlji.« Bog je rekel: »Glejta, dajem vama vse zelenje s semenom, 

ki raste po vsej zemlji, in vse sadno drevje, katerega sadje nosi 

seme. Naj vama bo v hrano. Vsem živalim na zemlji, vsem pti-

cam na nebu, vsemu, kar se giblje po zemlji in ima v sebi življe-

nje, dajem v živež vse zelene rastline.« Zgodilo se je tako. (Gene-

za 1, 28-30)

Kako naj si natančneje razlagamo to podreditev živali in pre-
skrbo z rastlinami? Ali je človek tukaj še zamišljen arhaično kot 
lovec in nabiralec ali pa se že ukvarja s poljedelstvom in živino-
rejo? Za slednje govorita v Božjem govoru »živina«5 in »seme«, 
ki ga je treba razdeliti (žito). Človek v Genezi 1 je podoben Bogu 
tudi v tem, da ustvarja, da naravi ne jemlje le tega, kar v njej naj-
de, ampak prideluje, načrtuje, vzgaja. 

V obeh pripovedih je torej človek kot kulturno bitje jasno pov-
zdignjen nad kraljestvo živali. Zgodba o raju ne ve nič o zapove-
di, naj si podvrže naravo, zato pa se človek v njej z govorico po-
stavi nad rastlinski svet. V nasprotju z Genezo 1 so živali tukaj 
ustvarjene šele po človeku in to z izrecnim ciljem, da mu delajo 
družbo:

	 Gospod Bog je rekel: »Ni dobro za človeka, da je sam; naredil 

mu bom pomoč, ki mu bo primerna.« Gospod Bog je izobliko-

5  V slov. prevodu Svetega pisma je govor samo o živalih, v nemškem prevodu pa poleg 

njih tudi o »Vieh«, živini. 
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val iz zemlje vse živali na polju in vse ptice pod nebom ter jih 

pripeljal k človeku, da bi videl, kakšna imena jim bo dal, in da 

bi vsako živo bitje imelo tisto ime, ki bi mu ga dal človek. Tako 

je človek dal imena vsej živini in vsem pticam na nebu in vsem 

živalim na polju, zanj pa se ni našla pomoč, ki bi bila njemu pri-

merna. (Geneza 2,18-21)

Kakšna čudovita dvoumnost stare orientalske pripovedi! Prvič, 
poudarja izjemen položaj človeka v naravi. Človek je najpoprej 
ustvarjeno živo bitje, ki imenuje vsa druga. Če pa to dajanje imen 
obenem spominja tudi na nekakšne ženitne oglede, ki šele na 
koncu pripeljejo do spoznanja, da Adam v blejajoči, kruleči tru-
mi ne najde sebi enakega, potem to vendarle tudi pomeni, da se 
še ni mogel tako zelo povzdigniti nad kraljestvo živali. Ali pa naj 
bi bil poudarek na tem, da gre žensko, ki mu jo Bog nato naredi 
iz njegovega rebra in jo Adam zato (pri)pozna kot »meso svoje-
ga mesa«, najprej iskati v živalskem kraljestvu? Tja je namreč v 

bistvu sodila; tako si je mogoče tolmačiti to staro fantazijo pa-
triarhov. 

Kakor koli si že razlagamo zagonetke in protislovja zgodb o 

nastanku sveta, nekaj se da zatrdno dognati: človeka od vsega 

začetka rišejo kot kulturno bitje (beseda »kultura« prihaja vendar 
iz lat. colere = pridelovati, obdelovati). V raju je obstajalo delo, se-
veda pa gre za delo, ki ni bilo v borbi, ampak v sozvočju z naravo 

(oziroma z Bogom kot tistim, ki je vse tako uredil). Videti je, kot 

bi kdo zamahnil s čarobno paličico in odstranil vso bolečino in 
prenaprezanje, vse strah vzbujajoče in okrutno, ki je neizogibni 
sestavni del človeških kulturnih dosežkov. Tudi kjer se v biblič-

nem besedilu pojavi nasilje, to ni tema, pri kateri bi se dlje zadr-

žalo. Človeško gospostvo nad naravo mora pač, poleg dovoljenja 
za udomačitev živali, vključevati tudi dovoljenje za njihovo ubijanje. 
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Človek kot edino živo bitje, ki ve, kaj pomeni uničiti drugo življe-
nje, si je od nekdaj lastil pravico do tega. V zgodbi o stvarjenju pa 
je zmeraj govor le o dajanju življenja, ne pa o njegovem uničeva-
nju. Pripoved o raju pusti živali defilirati skozi vrt le zato, da si jih 
lahko Adam ogleda in jih imenuje; ni čisto jasno, kaj bo z njimi 
potem. Jih bo Bog nemara spet odpeljal iz vrta? Sta bila Adam in 
Eva vegetarijanca? Vsekakor tudi tu vzbuja pozornost odsotnost 
kakršnega koli zauživanja mesa – tako znotraj živalskega sve-
ta kakor tudi v odnosu med človekom in živaljo. Najbrutalnejše 
dejstvo prehranjevalne verige se pač ne ujema s podobo rajskega 
spokoja, tako kot vanjo ne sodijo napori pri oranju in žetvi ob 
»obdelovanju« njive. 

Adam in Eva nista bila lena, opravljala sta – rečeno z moder-
nim izrazom – neodtujeno delo. In ker nista vedela za napreza-
nje, saj tudi pri rečeh, povezanih z delom, še nista jedla z drevesa 
spoznanja, tudi nista poznala pojma sprostitve. Živela sta pre-
prosto; bila sta eno s sabo in svojo dejavnostjo. Prekletstvo dela, 
nas uči ta stara zgodba, je bistveno povezano tudi s sposobno-
stjo »razlikovanja«, ki smo jo dobili z izvirnim grehom, in s tem 
s sposobnostjo, da v obdobjih garanja sanjamo o sreči brezdelja. 

Zlata doba – Arkadija

Orientalskim fantazijam o raju je soroden tudi mit o zlati dobi 
v grško-rimski antiki. Najstarejše ohranjeno besedilo izvira od 
Hezioda, prvega biografsko oprijemljivega avtorja evropske li-
terarne zgodovine (ok. leta 700 pr. Kr.). Dela in dnevi, eden od 
njegovih dveh ohranjenih spisov, je knjiga strokovnjaka za kme-
tijstvo, ki neprizanesljivo opisuje nadloge in tegobe kmečkega 
življenja. Tudi tukaj je človeški rod obsojen na mukotrpno delo, 




