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Učitelj in antična legenda

1

Slekel je premočeno srajco in jo vrgel na sedež v 
čolnu in potem gol do pasu veslal naprej. Sonce je 
žgalo. Pa nobenega pihljanja. Po soncu in po predsta-
vi, ki se mu je usedla v glavo, potem ko je doma več-
krat natančno ogledoval zemljevid, bi moral biti zdaj 
skoraj na polovici plovbe, nekje na jugozahodnem 
delu Otoka, kjer se je z makijo porasel hrbet dolgega 
hriba, ki se je za njim na sredini dvignil skoraj do sto 
metrov nad morjem, že začel spuščati proti vodi in se 
potem v dolgem repu kopnega z nizko, redko in ostro 
travo, med katero pa si našel tudi sivko ali celo tenka 
stebelca divjih špargljev, iztekal proti južnemu rtu 
Radina punta v morje. Seveda ta rt ni tako nedolžno 
izginjal v morju, kakor je videti od daleč ali kakor se 
ravno zdaj pred njim na levi dotika gladine. Tam na 
rtu Radine punte je mogočni jugo skozi stoletja izdol-
bel skale, škrbine in jame v kopno in ga nekako odse-
kal. Jugo je od časa do časa divje in nevarno norel s te 
strani. Dobro se je videlo, kadar je bila oseka večja, 
kako je punta podobna dva do tri metre visoki skali. 
Ko je bilo morje malo višje, se na rtu vse to ni videlo 
tako mogočno. Od daleč pa je bilo res videti, kot da 
tam Otok v miru potone v morje.

»Danes je mirno tudi tam spodaj na rtu. Hvala 
bogu, da se že vidi od tod.« 
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Razveselil se je že prej, ko je priveslal izza manj-
šega rta »stražarskega« zaliva, kjer je še pet minut 
nazaj lahko videl vojaka Jugoslovanske ljudske 
armade, ki so jim na Otoku pravili graničarji. Ti 
so stražili južni in zahodni del Otoka, nekaj skla-
dišč, ki so izginjala v kamnitem pobočju, nasploh 
pa je veljalo, da tam varujejo naše morje. Vrata v 
Kvarner. Morje je namreč s te strani nekje daleč za 
obzorjem mejilo z italijanskim morjem, katerega 
severna morska meja še ni bila določena, saj je bil 
čas Svobodnega tržaškega ozemlja s conama A in B. 
Od tod vse do italijanske obale ni bilo več otokov. 
Bližnjim zadnjim čerem na Grujici, kjer je le slab 
kilometer od obale stal in ponoči utripal svetilnik, 
skoraj nisi mogel reči otok. Zdaj je bil prepričan, 
da je nekje na polovici poti okoli Otoka … V šoli je 
učence učil: Obseg Otoka je 15.000 metrov, torej 15 
kilometrov, zapomnite si!

Od svetovne vojne in osvoboditve domovine je sicer 
že preteklo nekaj časa, a seveda po treh letih še ne 
moreš reči, to je že zgodovina; vojna je bila po svoje 
daleč, ljudje so si oddahnili in verjeli, da je napočil 
nov, boljši čas, a pozabljena še ni bila, ne, še malo ne. 
In še zmerom je bila potrebna opreznost. Zato so dr-
žavni politični in vojaški voditelji govorili, da je naša 
doktrina obrambe na morju v tem, da lahko vsakdo v 
miru pluje v našem morju; tisoči mornarjev in drugih 
ljudi na raznih domačih in tujih trgovskih in potni-
ških ladjah, ki so onkraj bližnjega svetilnika pogosto 
plule iz Reke proti jugu ali z juga proti Reki in Trstu. 
V miroljubni državi so dobrodošli prav vsi. Kakšna, 
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sicer takrat redka turistična ladja je včasih lahko za-
plula tudi veliko bliže, na to stran svetilnika, bliže 
Otoku. Da so si radovedni potniki ogledali kopno in 
Otok. Dobrodošli so bili domačini v ribiških čolnih, 
ki so tod blizu obale metali ribiške mreže ali v pozni 
jeseni lovili lignje, in so jih graničarji z daljnogledi 
prepoznali in jim samo pomahali v opozorilo, če so 
se preveč približali obali s stražarnico in skladiščem, 
vzidanim v pobočje.

Med redkimi tujimi mornarji in še redkejšimi po-
tniki na ladjah so seveda predvsem pošteni, delovni 
in tudi radovedni ljudje. A obstaja teoretična mo-
žnost, morda le en odstotek ali za tisočinko odstotka, 
da je med njimi kak sovražen, zlasti imperialistični 
element. Kajti sovražnikov je imela mlada in nova 
socialistična država veliko; sovražni svetovni impe-
rializem kljub zavezniškemu sodelovanju med vojno 
in po zmagi nad nekdaj skupnima sovražnikoma, 
Hitlerjevim nacionalsocializmom in Mussolinijevim 
fašizmom, ni miroval in je zdaj spet bojeval tiho, 
vohunsko, razredno, rekli so, da hladno in seveda 
prikrito vojno z novonastalim pravičnim in vizionar-
skim socializmom. Obenem je bil Otok v preteklosti 
že v avstrijski in italijanski lasti, še prej pa je pripadal 
Beneški republiki, mimo so nekoč plule tudi turške 
ladje in v obdobju Napoleonovih osvajanj je bil nekaj 
časa celo pod Francozi. Straža in nadzorna točka sta 
torej potrebni, zato je bila na robu edine vasi, ki se 
je nahajala na nasprotni strani otoka, velika zidana 
stražarnica, od koder so vojaki hodili na stražo tudi 
na zahodno stran otoka; po vasi so patruljirali do 
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Radine punte in nazaj. Zato morajo biti graničarji 
prisotni na Otoku, zaradi tiste ene hipotetične ti-
sočinke sovražnikov in vohunov. Ni celemu svetu 
prav, da otoki, morje in dno morja končno pripa-
dajo novi svobodni državi, v kateri so Hrvati zdru-
ženi z drugimi bratskimi balkanskimi slovanskimi 
narodi v skupni socialistični državi. In prav bratstvo 
in enotnost teh narodov moramo čuvati kot zeni-
co svojega očesa, je rekel herojski voditelj maršal 
Tito. Svetovnemu izkoriščevalskemu imperializmu 
ta nova socialistična balkanska država na pragu 
Sredozemskega morja in pod pokroviteljstvom slav-
ne boljševiške velesile Sovjetske zveze pač ni šla v 
račun. A to poletje se je vse skupaj še dodatno za-
pletlo, saj je z velikim sovjetskim zaveznikom prišlo 
do prve resne politične napetosti. Stalin ni mogel 
trpeti Titove neposlušnosti in v zraku je bilo vpra-
šanje, ali ne bo stegnil svoje roke tudi po tem delu 
Evrope.

Tega so se dobro zavedali tisti, ki so vladali, zato so 
poskusili razložiti to novonastalo povojno svetovno 
politično situacijo, a jo tudi vbiti v glavo tistim drža-
vljanom, ki je niso hoteli razumeti.

Prej je seveda videl, da je graničar, ki je stal v senci 
košatega bora, dvignil vojaški daljnogled k očem in 
ga opazoval. Ne, saj stražar ni tu zato, da bi grozil, 
kaj šele streljal na domače ribiče ali slučajne goste 
na Otoku, vseeno pa mora preveriti, ali je na čolnu 
znan domačin ali vendarle tujec, morda celo sovra-
žnik, ki bi lahko kaj skrivaj fotografiral, opazoval, 
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vohunil. Stražar je le z odločno kretnjo pokazal, da 
ne sme zapluti preblizu v ta zaliv, potem se je morda 
tudi že vprašal, ali ni to novi učitelj, ki so jim ga v 
vasi že pokazali, in najbrž je prepoznal tudi Dani-
lov čoln. Učitelj je dvignil roko kot v pozdrav, kot bi 
ga hotel pomiriti in pokazati, da je razumel njegov 
znak in se ne bo še bolj približal, pogledal je vstran 
od stražarnice in veslal naprej. Trenutek zatem je 
zagledal zadnjo plitvino na tej strani z nizkim mor-
jem; in potem še malo naprej se je res videl tudi sam 
južni rep Otoka. Sedaj stražarskega zaliva in vojaka 
ni bilo več videti, veslal je po peščenem zalivu, tu je 
bila voda plitva in tako prozorna, da se je videl bel 
pesek, drobno naguban od valov. Tudi manjše ribe so 
se videle, majhne jate inčunov, nekaj majhnih cipljev, 
še strupeni morski pajek se je premikal po peščenem 
dnu. Ko je norel jugo, bi ladje s te strani zlahka vrglo 
na peščeno obalo, kadar pa je s severa pihala burja 
ali levant, je bilo varno. To je pomenilo, da je res na 
dobri polovici poti. Hvala bogu, veslal je že dobre tri 
ure, sedaj pa je začelo žgati še opoldansko sonce. 

Ampak Nikola, novi in po mnenju otočanov kar 
premlad učitelj iz okolice Zagreba, je še zmeraj pre-
malo vedel o Otoku. Tudi njegove predstave o tem, 
kakšen je videti v celoti, so bile kljub pripovedovanju 
in pojasnjevanju domačinov ter buljenju v zemljevid 
čisto drugačne od tega, kar je zdaj na tem prvem ve-
slanju okoli Otoka videl na lastne oči.

»Našega Otoka ne boš spoznal, če ga ne boš ob-
krožil s čolnom in vesli,« so mu govorili domačini in 
imeli so prav. 
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»Koliko časa pa veslaš okoli Otoka?« 
»Jaz veslam skoraj pet ur!« je rekel barba Danilo, 

in ko ga je premeril, dodal: »Ti pa boš potreboval 
osem ur in vrnil se boš z desetimi krvavimi žulji.« 

V nedeljo, ko ni bilo pouka, si je že zjutraj izpo-
sodil Danilov leseni čoln, in ko so domačini umiti, 
obriti, počesani, v svežih srajcah, ženske pa v temnih 
dolgih krilih in belih ali tudi pisanih bluzah odhajali 
k nedeljski maši, je sedel vanj in rekel barbi:

»Danes bi veslal okoli Otoka, ali mi posodite 
čoln?« 

»Vi pa ne boste šli k maši?« se je narejeno začudil 
barba Danilo, ki je seveda že poznal odgovor. 

To je bilo vprašanje, ki ga je v teh prvih dveh mese-
cih, odkar je prišel na Otok, slišal skoraj od vsakega 
očeta in mame svojih učencev. 

»Vi pa ne boste šli k maši?«
»Ne, ne hodim k maši. Učitelji ne moremo hoditi 

k maši.«
»Ne smete?«
Navadno je naredil nekakšno kretnjo z rameni, 

ki je pomenila oboje: da ne sme in tudi, kot da sam 
noče.

»Pa v Boga verujete?«
»Mama me je učila o Bogu, Mariji in Jezusu … 

Nekaj je ostalo v meni. Že zaradi mame. Ampak v 
krščanstvo ne verjamem. Mislim v krščanstvo kot re-
ligijo. Saj je bil Lenin, ki je rekel, da je religija opij za 
ljudstvo. Tudi jaz mislim tako. A že prej nisem hodil 
v cerkev, zdaj pa učitelji poučujemo po marksistični 
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in dialektični metodi in tudi zato niti ne moremo ho-
diti v cerkev.«

Ljudje so dvomeče prikimavali in rekli, da sicer ne 
razumejo, a da tako pač mora govoriti, da se izmika 
in laže samemu sebi, morda pa tudi njim. 

Vsi pa so govorili spoštljivo o učitelju Jarboliću, ki 
ga je nova oblast po dveh povojnih letih zamenjala 
in upokojila, četudi je bil najpomembnejši človek na 
Otoku, kar pomnijo. Stari Jarbolić je bil učitelj na 
Otoku že v stari Avstriji, bil je učitelj v času po prvi 
svetovni vojni, ko je Otok pripadel Italiji, učiteljeval 
pa je tudi dve leti po osvoboditvi. Že Italijani so ga 
po nekaj letih kazensko upokojili, ker ni hotel po-
učevati v italijanščini, med vojno pa so ga celo kot 
sumljivo osebo internirali nekam v Kalabrijo. Jar-
bolić se je leta 1943, po kapitulaciji Italije, vrnil; v 
očeh domačinov in tudi cele občine je bil neke vrste 
antifašistični heroj, zato je bilo razumljivo, da je v 
novi državi postal prvi učitelj in nadučitelj na Otoku. 
Toda Jarbolić je tudi ohranil navado, ki jo je imel že 
v letih pred vojno, dokler ga niso kazensko upokojili 
Italijani. Tudi petinštiridesetega leta je želel, da pride 
vseh dvainštirideset šolarjev vsako nedeljo ob pol de-
vetih zjutraj pred šolo, kakor po prvi vojni, kjer jih 
je najprej pregledal, ali so dobro umiti in počesani, 
ali imajo čiste nohte in ali so oblečeni v svojo drugo, 
torej svežo nedeljsko srajco. Z družino se je postavil 
na čelo te šolske kolone, ki jo je prej po razredih raz-
vrstil dva po dva v vrsto, nato pa so se spustili od šole 
po strmi cesti, ki so ji pravili »šolska ulica«; vzde-
vek ulica si je pot zaslužila zaradi dveh hiš na vsaki 
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strani steze med dvema vrstama naloženih kamnov 
ter lovorovih in limonovih dreves na drugi strani ka-
mnite ograje, vodila je tudi mimo Čačićeve kapelice. 
Tam so se vsi prekrižali in nadaljevali kakih petdeset 
korakov do cerkve, pred katero je na ploščadi stalo 
okoli petdeset moških, ženske pa so že prepevale v 
cerkvi. Otroci so z gospodom Jarbolićem, ki je bil 
v črni obleki, pri kateri so zlasti izstopali trdi in na 
črto zlikani robovi hlač, na nogah pa je imel črne do 
leska očiščene čevlje, stopili po štirih stopnicah skozi 
velika vrata, za njimi so vstopili moški, ob zvončklja-
nju ministrantov pa se je takoj prikazal še župnik. 
Jarbolićeva žena Marija je bila lepa, kar malo velika 
in močna domačinka, čistokrvna otočanka. S tem, da 
so »čistokrvni otočani«, so se prebivalci majhnega 
otoka radi trkali na prsi, kar je bilo nenavadno, saj 
so ga šele pred dvesto leti naselili ljudje z drugih bli-
žnjih otokov, in se je še zdaj dobro vedelo, kdo je po 
poreklu z Unij, Paga, Silbe, Velikega otoka … Potem 
ko so se oglasili zvonci dveh ministrantov, so bili tudi 
vsi moški v klopeh hladne enoladijske cerkve svetega 
Pavla, ki se ji je videlo, da je minilo šele dobrih šti-
rideset let, odkar jo je ob otvoritvi blagoslovil sam 
krški nadškof. Cel otok je bil tu. Najprej so sploh 
v strahu opazovali, ali koga ni in je morda bolan, 
polomljen ali bog ne daj mrtev. Tako je bilo pod Av-
strijo in Italijo, kateri so Otok prisodili nazadnje, na 
mirovnih pogajanjih v Parizu in Rapallu leta 1920, 
medtem ko je preostali, večji del Hrvatov živel v Ju-
goslaviji, ki so ji zdaj pravili »stara Jugoslavija«. A 
učitelj Jarbolić je s to šolsko nedeljsko mašno potjo 
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nadaljeval tudi v novi Jugoslaviji. Najprej je nekaj 
mesecev trajalo, da je novica o učencih, ki skupaj z 
nadučiteljem obiskujejo cerkev, prišla do sedeža ob-
čine in odseka za prosveto, ki sta bila na Velikem 
otoku. Središče z mestom je bilo precej oddaljeno, 
je pa imel Veliki otok svoj južni, nenaseljeni konec, 
blizu majhnega otoka; a če si se tam izkrcal, si moral 
hoditi več kot dve uri po kozji stezi po grebenu, da si 
prišel do mesta. Ker je učiteljev primanjkovalo, zlasti 
na otokih, so najprej zatisnili na eno oko, potem pa 
so povabili sicer spoštovanega tovariša Jarbolića na 
pogovor v mesto, ga opozorili, naj se spomni, kako 
je hrvaška cerkev sodelovala z ustaši in okupatorjem, 
ter dodali, da je religija opij za ljudstvo, predvsem 
pa je znanost dokazala, da Boga ni. A pogovor ni 
spremenil ničesar. Potem je na občinskem komiteju 
partije v svoji »varnostni oceni situacije« o tem redno 
poročal poročnik Svetozar, ki je bil komandir arma-
dne karavle na Otoku. Poročnik Svetozar je bil edini 
član Komunistične partije Jugoslavije na tem Otoku. 
Govorilo se je tudi, da se bo poročil s Carovo Doro, 
četudi je Dorin oče rekel, da jo raje ubije, kot privoli, 
da se hči poroči z nekim pravoslavnim komunistom. 
Saj se niti ne bi mogla poročiti v cerkvi. Drugače pa je 
bil Svetozar priljubljen na Otoku, z domačini je rad 
posedal v kleteh in pil črno vino. Bil je Črnogorec in 
večkrat je povedal, da je bil glavni v ofenzivi na Su-
tjeski. Prava dobričina, in če ne bi izvedeli od drugih, 
ne bi niti vedeli, da je član partije.

Zidana in kar mogočna karavla je stala na zgornjem 
robu vasi. Graničarji so, ker ni bilo ljudske milice, 
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predstavljali uniformirano socialistično oblast. Nič 
ni pomagalo, učiteljsko legendo so poskusili najprej 
prevzgojiti tako, da so Jarboliću postavili ultimat. 
Poslali so še eno učno moč, partizansko učiteljico iz 
Like, ki je bila celo članica komunistične partije. Uči-
teljica je dopoldne poučevala mlajše otroke, nadu-
čitelj pa popoldne učence od četrtega razreda dalje. 
Poskusila je vplivati nanj, pa tudi na starše otrok, a 
brez uspeha. Čez nekaj mesecev je obvestila občinski 
odsek za prosveto, da se staremu učitelju res ne da nič 
dopovedati in da je ves otok še vedno pod močnim 
vplivom cerkve, da so ljudje noro verni in da Jarbo-
lić želi, da ga domačini kličejo gospod učitelj, ne pa 
tovariš. Nova oblast je zato določila, da Jarbolić ne 
more biti več socialistični učitelj, četudi je bil še taka 
žrtev italijanskega fašizma in čeravno ga domačini 
zelo spoštujejo. O znanstvenem dialektičnem materi-
alizmu namreč ni imel in ni hotel imeti pojma. Rekel 
je, da na to uho ne sliši. Nič ni pomagalo. Upokojili 
so ga iz ideoloških razlogov. Ko je učiteljica opravila 
svojo nalogo, je nejevoljna namesto njega poučevala 
še leto ali dve in potem odšla na višje delovno mesto. 
Tako je bil Otok nekaj časa celo brez učitelja. 

Potem je prišel mladi Nikola Lubarda iz Zagreba, 
ki se je to jutro odločil, da bo obveslal Otok. Go-
vorilo se je, da je kmečki sin iz okolice Zagreba, da 
je bil najboljši učenec in potem dijak zagrebške gi-
mnazije. Starši ga niso radi pustili v šole, saj so kot 
kmetje potrebovali sinove delovne roke. Potem so 
mu na prigovarjanje učiteljev dovolili in tudi kmetij-
ska zadruga je bila pripravljena pomagati z manjšo 
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štipendijo, seveda če bi se odločil študirati agrono-
mijo ali veterino, saj bo tudi socialistično kmetijstvo 
vzpostavljeno na novih znanstvenih temeljih. Ampak 
fant je na nejevoljo staršev ves čas raje bral knjige, 
pisal neke pesmi in se odločil, da bo študiral literarne 
vede. Že da je toliko bral, jim je šlo doma na živce, 
saj je bilo branje zanje izguba časa in znak lenobe, a 
literarne vede, no, to pa je bilo že preveč. Niso ga več 
podpirali, on pa je vpisal študij hrvaške in svetovne 
književnosti. Preživljal se je z inštruiranjem in prilo-
žnostnimi deli. Poleti je čistil tržnico, pozimi kidal 
sneg na zagrebških ulicah, dobil je celo neke vrste 
študentsko štipendijo. Vendar na fakulteti ni pra-
vočasno opravil vseh izpitov. Ni mogel biti na vseh 
predavanjih, tudi zaradi dodatne službe ne, pa še v 
osebnem življenju se mu je zapletlo. Če bi študiral 
za župnika, doktorja, agronoma, inženirja, bi doma 
še potrpeli, a da študira neke literarne znanosti, po-
vrhu pa ni naredil niti vseh izpitov, to pa ne. Doma 
so ga torej odpisali. Ko ni opravil vseh izpitov, so 
mu na odseku za prosveto ukinili štipendijo in ga 
nato vpoklicali v Jugoslovansko ljudsko armado. Ko 
se je vrnil, pa so ga poklicali na republiški odsek za 
šolstvo in mu kot izhod ponudili službo učitelja na 
najjužnejšem otoku v Kvarnerskem zalivu, sicer se 
mu lahko zgodi, da bo moral vračati štipendijo. Tam 
ga čaka odgovorno in družbenokoristno delo, ne pa 
meglene in romantične literarne fantazije. Postal bo 
moški, ki se zaveda svoje odgovornosti, in čez nekaj 
let bo lahko nadaljeval študij.

»Kaj pa hočem? Strinjam se!« 
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In se je septembra oglasil na Velikem otoku na ob-
čini, na odseku za prosveto v Veligradu, kjer so mu 
povedali, kam ga bo odpeljala majhna ladja, mu dali 
nekaj navodil, predvsem pa poudarili, da so otočani 
hudo konservativni in pobožni, naj pa vseeno skuša, 
kolikor bo to sploh mogoče, zmanjšati Jarbolićevo 
priljubljenost med domačini. Naj se torej po svojih 
močeh bori proti klerikalizmu in ob tem nauči otro-
ke brati, pisati in računati. Še enkrat so omenili, da 
so domačini pod vplivom cerkve, ki da je zlasti na 
osamljenih otokih zelo trdoživa. No, še marsikaj so 
rekli tovariši mestnega odbora, med drugim tudi, da 
bojo prispevali nekaj dinarjev za dokup naprednih 
knjig za šolsko knjižnico. Na policah je namreč pre-
več nazadnjaških in preživelih knjig. Od učencev naj 
tudi zahteva, da doma berejo napredne knjige sku-
paj s starši. V socializmu je namreč človek največje 
bogastvo, zato ga moramo intelektualno in ideolo-
ško povzdigniti, so mu še posebej razložili. Obžalo-
vali so, da ni kot učitelj član komunistične partije. 
Če bo pozitiven, bo v prihodnosti sprejet, in takrat 
bojo poskusili na Otoku ustanoviti osnovno organi-
zacijo komunistične partije. Zatrdili so, da ga bojo 
med zimskimi počitnicami poklicali na seminar za 
učitelje – bodoče partijce. Po teh pogovorih in navo-
dilih ga je gluhi »občinski mornar« Jozo na lesenem 
pomolu prijel za roko, mu pomagal v lesen občinski 
čoln, prižgal motor in rekel: 

»Zdaj pa greva!« 
Odpeljal ga je na otok z okoli sto prebivalci. To je 

bilo pred dobrimi tremi meseci. 
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Ampak to jutro v izposojenem Danilovem čolnu ni 
mislil več na vse, kar je bilo za njim; zdaj je čutil, 
da mu po vratu in hrbtu teče slan znoj in se je kljub 
izmučenosti in otopelosti veselil, da je dosegel južni 
rt Otoka, ki so mu domačini pravili Radina punta. 
Ni vedel, od kod to čudno ime. Ko je o tem spraševal 
domačine, so mu povedali, da je ime dobila po neki 
Radi, ki je tam pasla ovce, nekega dne pa je nena-
doma izginila. Nihče ne ve, kaj se je zgodilo z njo; 
morda je padla v morje, morda jo je kdo utopil s ka-
mnom okrog vratu ali pa jo je s seboj odpeljal kak 
moški. Nikoli ne bomo izvedeli. 

Popil je predzadnji požirek mlačne vode. 
»Pa sem na Radini punti,« je rekel na glas, ko je 

čoln zasukal proti severovzhodni strani Otoka. »Za 
menoj je preveslana že polovica dolge poti.«

Zdaj je bil že trdno prepričan, da bo zmogel obve-
slati Otok, in to prej kot v osmih urah. Sonce je že 
prelezlo zenit in se nagnilo na zahodno, italijansko 
stran. Ta dan je bilo morje povsem mirno in čerav-
no so na punti zmerom nekakšni tokovi, zdaj v eno, 
zdaj v drugo smer, je rt preveslal brez težav in obrnil 
čoln nazaj proti vasi. Seveda je še ni bilo videti, saj 
ga je čakala še dolga pot. Zelo si je želel, da bi se vas, 
pomol in velik raven prostor z vodnjakom pred cer-
kvijo pojavili vsaj v daljavi, a ni bilo niti slutnje vsega 
tega; od rta do vasi se je širila velika gmota kopnega, 
tudi najvišji vrh Straža še ni bil blizu, le nepričakova-
no izbočena obala. Daleč naprej se je videl celo me-
gleni južni obris daljnega, zaraslega Velikega otoka, 
onkraj hribov pa je bila kozja pot do mesta in občine, 



T
on

e 
Pa

rt
lj

ič
  

L
JU

D
JE

 Z
 O

T
O

K
A

ki jo je tudi že prehodil, saj »občinski mornar« ni bil 
zmerom na voljo. Z novo močjo se je zagnal v vesla. 
Učili so ga, da vesel ne sme potiskati s preveliko silo, 
zlasti pa jih ne preveč globoko porivati v vodo, saj se 
tako vsakdo preveč utrudi. Lahkotno, ne divje in ne 
pregloboko …

Kaj pa je to, se je začudil. Iz vode se je le slabih 
petdeset metrov od čolna pokazal upognjen hrbet 
velikanske ribe, potem še eden in še eden; hitele so 
mu naproti. Postalo mu je tesnobno, saj česa takega 
v okolici Otoka ali v kanalu med Otokom in njego-
vim manjšim nenaseljenim sosedom, ki so mu pravili 
Preko, še ni videl. Potem se je nasmehnil, delfini, del-
fini so vendar, butec! Prav imajo tisti, ki pravijo: Zate 
je Sljeme in Zagorje, ne pa morje! Vendar se je plov-
ba še kar vlekla, od rta je veslal še dobro uro, potem 
pa ga je nenadoma čakalo presenečenje. Gmota ko-
pnega se je razklala, pokazal se je kanal in na njegovi 
levi Otok in vas in pomol in cerkev. Na desni pa je 
ostal samo manjši Preko, pokopališki otok z grobovi 
pokojnih domačinov in ostankom neke zgodovinske 
trdnjave. Prej sta bila zlizana v eno gmoto, zdaj pa se 
je izkazalo, da je to optična prevara in naenkrat sta 
se prikazala dva otoka: otok Otok in Preko. In vmes 
kanal. Do Otoka ni bilo več tako daleč, kot se je 
zdelo prej. Ni si predstavljal, da sta od Radine punte 
gor oba otoka videti kot en sam velik otok, ker je bil 
kanal še skrit za skalnatim ovinkom in se je odprl 
šele, ko je obvozil zadnji rt. Bil je že čisto blizu vasi. 
Iz gmote zemlje, grmovja, oljk, cipres, limonovcev 
sta se kot privid in odrešitev pokazala znana domača 
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otoka, kot da sta zrasla iz vode. Tak prizor seveda 
preseneti le človeka, ki prvič pripluje gor od Radine 
punte, medtem ko je razgled za domačine že pričako-
van. Otok v resnici spoznaš šele, ko ga obpluješ!

V vasi je bil nedeljski mir, ljudje so bili v hišah pri 
obedu, pravzaprav so moški počivali po kosilu, žen-
ske pomivale posodo, kak deček je metal kamne v 
vodo, vse je bilo tiho, samo pozni škržati so glasno 
cvrčali in galebi so se spreletavali nad morsko gladi-
no. V mandraču je privezal čoln, barbi Danilu se bo 
zahvalil, ko ga bo videl, saj bi ga zdaj najbrž motil pri 
počitku po nedeljskem kosilu, in se podal navkreber 
proti šoli. Še prej je pri vodnjaku pred cerkvijo polo-
kal mrzlo vodo, ki jo je potegnil z vedrom iz globine. 
Ko se je vzpenjal, je videl martinčka, kako je švigal v 
kapelici in se skril za kipec device Marije; nasmehnil 
se je, da imajo na odseku prav, še martinček na tem 
otoku je malo pobožen. Bil je izmučen, a zadovoljen. 
V šolski zgradbi je bilo hladno, tudi v njegovi sobi, 
saj je priprl polkna, pojedel je nekaj natrganih fig. 
Na kosilo ni pomislil, preveč je bil utrujen. Za kosila 
in večerje je bil sicer dogovorjen z Moniko Repinac, 
ki je imela hišo v središču vasi, prav ob morju, kakih 
dvesto metrov od šole. Zanimivo, da je pred skoraj 
petdesetimi leti, ko Nikole še niti na svetu ni bilo, 
prav učitelj Jarbolić, hodil obedovat v to hišo k njeni 
materi. Šele ko se je poročil z lepo domačinko Mari-
jo, ni več zahajal tja.

Monika je imela moža Anteja Repinca, mornar-
ja, ki je na neki italijanski ladji plul po celem svetu. 
Že pred drugo svetovno vojno je bil mornar na 
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italijanski trgovski ladji, ki je vozila kavo iz Južne 
Amerike v Trst, a med vojno je bil seveda doma, ker 
so tudi na oceanih s torpedi potapljali ladje in metali 
bombe z letal. Leta 1944 se je poročil z Moniko in 
kakor drugi otoški moški začel gospodariti kot maj-
hen kmet. Obdeloval je trto, skrbel za oljke in ovce, 
vsak večer pa vrgel mrežo. Če je ulovil veliko rib, jih 
je prodal edini krčmi na otoku, ki je bila odprta ob 
sobotah in nedeljah. Včasih mu je uspelo prodati celo 
kako škarpino ali morsko žabo. Potem pa je mlada 
Monika zanosila in na pomlad rodila hčerko, ki so ji 
dali ime Lilijana. Pri porodu je pomagala priljubljena 
»doktorica« Mara Radović, nekakšna vaška poseb-
nost ali samozvana otoška zdravnica. Oblast jo je po 
vojni nekaj časa preganjala kot vračarico in padarico, 
ji nalagala celo kazni, domačini pa so jo cenili in jo 
klicali na pomoč, ko je imel kdo tvor, vročino, zobo-
bol, a največkrat so jo klicale ravno ženske, da bi jim 
bila v pomoč pri porodu, saj na otoku ni bilo zdrav-
nika ali kake medicinske sestre. Ante je prvi otrokov 
jok pričakoval tako, da je sedel na štoru na dvorišču 
ob litru bevande, si zatiskal ušesa ob ženinih krikih in 
čakal, kdaj ga bo samooklicana babica Mara pokli-
cala v hišo. Po celi večnosti se je zgodilo tudi to. Bilo 
mu je tako tesno, ko je gledal krvavo drobno telesce, 
ki so mu rezali popkovino in ga udarjali po ritki, da 
je zajokal. Presenetilo ga je, ko je videl, kako je žena, 
še vsa prepotena, krvaveča in trpeča, srečna. Kot da 
so se ji odprla nebesa, ko je bilo vse mimo in je začu-
tila topli sad svojega telesa. Je mogoče, da bo iz tega 
sluzavega in krvavega telesca nekoč zrasla tako lepa 
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ženska, kot je njegova Monika? Seveda bo, si je rekel 
mornar. 

Težko in revno in zares skromno se je živelo na 
otokih v tistih prvih letih po osvoboditvi. Tudi oto-
čani so čas, ko je končno napočil mir, imenovali čas 
osvoboditve; tako pa je na dan republike govoril tudi 
tovariš občinski sekretar komunistične partije, ki je 
na proslavo prišel z Velikega otoka.

Monika je menila, kljub revščini, ki pa ni bila kaj 
večja kot pri vseh domačinih na otoku, da so sreč-
ni in da ima, hvala bogu, dovolj mleka za Lilijano, 
in to še dve leti po porodu. Vendar je postajal njen 
Ante molčeč, zamišljen in slutila je, da se ni sprija-
znil ne z oljkami ne z ovcami in ne z okopavanjem 
vrta. Po prijateljski in malo tajni poti ga je šestinšti-
ridesetega leta doseglo pismo, da signor Montalle še 
vedno računa nanj na eni od svojih trgovskih ladij. 
Govorilo se je, da je italijanski ladjar kljub uničujoči 
vojni postal še bogatejši, po vojni, ko je bilo dela za 
mornarje več kot dovolj, pa je potreboval dodatno 
delovno silo. V novi državi so bile vse take tajne no-
vice in zveze nevarne. Obenem so bili odnosi s kapi-
talistično, zahodno, še včeraj fašistično sosedo, ki je 
bila sicer premagana, a seveda tudi kriva za začetek 
vojne s svojim fašizmom in imperialističnimi apetiti, 
zelo napeti in slabi. Kljub porazu bi Italija še kako 
rada naprej zasedala otoke, ki so ji nekoč pripadali. 
Zelo napeto pa je bilo tudi zaradi Trsta. Toda moške 
na otokih je Italija, ki je pomenila odskočno desko v 
svet, pritegovala. Saj nimamo nič s politiko, so si mi-
slili in med seboj po tihem tudi rekli. V Ameriki, se je 
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govorilo, ljudje jejo beli kruh, tu pa še koruznega ni. 
Ante Repinac ni ženi ničesar omenil o tajnem sporo-
čilu, tudi o sestankih z dvema ribičema s sosednjega 
otoka ne, ampak je neke noči preprosto izginil. Se-
veda se je spraševal in premišljeval, ali dela prav, že 
zaradi novorojenke. Pekla ga je vest, a se je tolažil, da 
žena in hčerkica vsaj ne bosta lačni, če bo kdaj poslal 
kak denar, prav tako je vedel, da ne odhaja za vedno. 
Nekoč se bo vrnil … ali pa bo Monika z njuno hčer-
ko prišla za njim. Z dvema moškima s sosednjega 
Velikega otoka so v temni noči z jadrnico prebegnili 
v italijansko morje in dosegli obalo nekje pri Anco-
ni. Po njihovem pobegu se je na Otok z motornim 
čolnom pripeljala ljudska milica Moniko zasliševala, 
a so nazadnje uvideli, da ženska res ne ve ničesar. 
Seveda ji ni bilo lahko brez moškega. Prve dni je z 
deklico v naročju kar norela po vasi in pri vsaki hiši 
vzklikala: 

»Pobegnil je, pobegnil je! Kaj bom z Lilijano? Sama?«
Kak dinar za hrano, ki ga je vsak teden začela do-

bivati od novega učitelja, ji je zato prišel prav. Ko je 
začel novi učitelj hoditi k njej na kosilo in na večer-
jo, je bila že pomirjena. Ni seveda nehala misliti na 
moža, a morala je živeti dalje. Kasneje pa je s skriv-
no pošto prek Trsta prišel tudi prvi denar. Monika 
je bila še vedno čedna, in ker je morala za zaslužek 
poskrbeti sama, tudi vse bolj samostojna in samoza-
vestna. Tik pred obalo je sama z vršo lovila ribe in 
hobotnice in z njimi hranila svojo triletno Lilijano 
in gospoda učitelja. V njeno morsko kletko iz žic so 
večkrat zašle celo orade. Kljub revščini se je trudila, 
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da bi bila hrana čim boljša, kdaj pa je učitelju vseeno 
zabrusila: Če boste z mojo košto zadovoljni, prav, 
če ne, pa iščite drugod. Kaka soseda jo je podražila, 
da naj se varuje, če se bo preveč trudila okrog hrane. 
Ker gre skozi želodec tudi ljubezen, bo navsezadnje 
hotel še spati pri tebi, so jo dražile. A so vedele, da 
se to ne more zgoditi. Tu je vsak vedel vse o vsakem 
in o vsem, kar se je dogajalo po hišah. Nekje na vrhu 
otoka je imela Monika tudi nekaj ovac v ograji in 
učitelju je obljubila, da bo južina na pomlad še bolj-
ša, saj bojo takrat jagenjčki že samostojni in ji bojo 
ovce lahko dale kaj mleka, postregla bo s sirom ali 
celo ovčetino, medtem ko je imela sedaj v shrambi 
le nekaj na vetru posušenih lanskih ovčjih kosti za 
kako čorbo. 

Toda Nikola zdaj, ko se je vrnil z veslanja, na ko-
silo niti pomislil ni. Že povsem brez moči si je slekel 
hlače in se počil na posteljo. Da bi moral na kosilo, je 
preprosto pozabil. Globoko je zaspal.

2

Zvečer, ko je prišel na večerjo, je gospa Monika 
rekla: 

»Kje ste pa bili? Za večerjo imam samo, kar je 
ostalo od kosila!« 

Na krožnik mu je naložila nekakšen golaž iz ho-
botnice in polento in vse je pojedel kot volk. Povedal 
ji je, da je veslal okoli Otoka, gospodinja pa se je 
samo nasmehnila in rekla, da to ve že cel otok. Potem 
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se je hitro vrnil v svojo sobo, prižgal petrolejko in 
povrhu še nekaj sveč, da se je boljše videlo, in začel 
pisati šolske priprave za naslednji dan. Na šoli je bilo 
okoli petdeset učencev, dopoldne je poučeval mlajše 
od prvega do četrtega razreda in popoldan starejše. 
Najboljši otroci so šolanje nadaljevali na nižjih gi-
mnazijah v mestih, tisti, ki so se slabo učili ali jih 
starši niso hoteli poslati v višje šole, pa so šolanje 
nadaljevali v višjih štirih razredih osnovne šole kar 
na otoku. Materi v Sesvete v okolici Zagreba je pisal, 
da ima tukaj enorazredni kombiniran pouk, onadva 
z očetom pa sta potem spraševala celo žlahto, kaj to 
pomeni. Tudi tu so starši svojim otrokom večinoma 
govorili: Za delo te potrebujemo, na pa da bi listal 
knjige. Saj znaš pisati in čitati in računati do sto. Kaj 
več pa za ribe, oljke in ovce tako ne potrebuješ!

V teh treh letih še noben otrok z Otoka ni šel na 
nižjo gimnazijo v mesto. Edina izjema je bila Jarbo-
lićeva vnukinja, ki je šolanje nadaljevala na Reki, 
kjer je živela očetova sestra, njena stara teta, toda 
letos sta prvič dve učenki, Gordana in Marina, po-
vedali, da bosta šli tudi onidve na nižjo gimnazijo v 
mesto, od njunega znanja na sprejemnem izpitu pa je 
odvisno, ali jima bojo dovolili obiskovati prvi letnik 
ali bosta morali najprej v enoletno pripravljalnico. 
In v mestu so seveda otroke z otoških enorazrednic 
podcenjevali, zato se je želel Nikola zelo potrudi-
ti in dokazati, da je dober učitelj. Odločil se je, da 
bo z učenci višje stopnje, torej s tistimi od enajstega 
do štirinajstega leta, poleg matematike bolj temelji-
to obravnaval tudi slovnico in osnove književnosti. 
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Ravnokar je začel poučevati o nekaterih posebnostih 
ljudskega slovstva, o pravljicah, basnih, legendah, 
pregovorih, ugankah in podobno. Kasneje pa se je 
nameraval lotiti še glagolice, predavati o nekaterih 
pomembnih pisateljih in pesmih iz časa nedavnega 
narodnoosvobodilnega boja, predvsem o Vladimirju 
Nazorju. To bosta deklici gotovo vprašani na preiz-
kusu. Marini in Gordani je zato posvečal več pozor-
nosti in jima razložil še kaj več kot drugim, obenem 
pa od njiju tudi več zahteval. Pravljice je z mlajšimi 
šolarji že obravnaval, a tudi z višjo stopnjo, tako da 
so že nekaj vedeli o deželah za devetimi gorami, o 
časih pred tisoč, sto in več leti, čudežnih prstanih, 
hudih zmajih, kraljičnah in princih. Pa čeprav so uči-
telje na občasnih seminarjih že opozarjali, naj name-
sto o princih in princesah rajši govorijo o kurirčkih 
in kurirkah med osvobodilno vojno in o pridnih pi-
onirjih. Nekaj snovi o ljudskem slovstvu so torej že 
obravnavali, zato se je odločil, da bo jutri govoril o 
legendah. Seveda ne ravno o verskih, ki jih je naj-
več, ampak o antični legendi o argonavtih, o Jazonu 
in Medeji, ki naj bi se, po eni od različic, pred več 
tisoč leti delno dogajala tudi v bližini Otoka. Če ne 
bi govorila o teh krajih, je seveda ne bi obravnaval. 
Iz Zagreba je prinesel s seboj dve knjigi, Antični miti 
in Antične legende. V eni od legend o argonavtih in 
Medeji so fiktivno omenjeni tudi kvarnerski otoki. 
In to legendo je zdaj pretipkaval na stari, še predvojni 
pisalni stroj; v predalu je poiskal bel papir, vložil je in-
digo in tanjši list, nato znova indigo in še en bel tanek 
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list, da je tipkal tri izvode hkrati. Vse to je prinesel s 
seboj iz Zagreba. Pisalni stroj pa je bil že na šoli. 

Prisilil se je, da je glavno mesto in neuspešen za-
četek študija na oddelku za književnost v Zagrebu 
za leto, dve pustil za seboj. Ne bo se več žrl zaradi 
izpitov in neobjavljenih pesmi; in trudil se je pozabiti 
tudi na nenavadno gospo Paulo, pri kateri je stanoval 
med študijem in z njo doživel prve erotične izkušnje. 
Presenečen se je čudil ženskemu libidu sicer prav ugle-
dne vdove, ki je na nekem občinskem uradu zaslužila 
premalo za svoj način življenja, zato je vsako jesen 
nudila stanovanje enemu ali dvema študentoma. Štu-
dij antike, sanskrta, Gilgameša, Iliade in Ramajane 
ga ni mogel zanimati toliko, da se med predavanji ne 
bi vznemirjen spraševal, kam vodi vse to s fino za-
grebško gospo. Ampak gospa Paula ni bila kaka pre-
prosta ali nepoštena ženska. Tudi v tej zvezi je hotela 
biti poštena, zato je k njunemu intimnemu odnosu 
pristopala z nekakšno gracioznostjo. Doma je imela 
veliko knjig in dragocenih slik, bila je vdova po zna-
nem profesorju, doktorju znanosti. Njun odnos se ni 
začel s pohoto, ampak z nekakšno materinsko skrbjo 
za nerodnega, skoraj podeželskega študenta in za nje-
govo občudovanje zagrebške dame, ki je imela toliko 
knjig, in tudi s skrbjo za njegovo mladostno čustveno 
zmešnjavo in prebujanje. Ko je bilo že vsega pravza-
prav konec in se je poslavljal, mu je povedala, da ga 
je vzljubila in da se počuti kot star panj, ko se vname. 
Za spomin mu je podarila Antične mite in Antične 
legende, če pa se bo po svoji učiteljski epizodi vrnil 
na študij v Zagreb, bo morda knjigi še lahko vrnil … 
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Če seveda ne bo pozabil nanjo. Vse skupaj je razumel 
kot prijateljsko darilo in hkrati neizrečeno upanje, da 
se ne vidita poslednjič.

Kje je zdaj vse to! Pretipkavanje in prirejanje le-
gende je bilo tudi neke vrste zdravilo, ohladitev od 
spodletelih mladostnih načrtov in erotičnih blodenj. 
Otožne hrepenenjske pesmi, ki jih je kdaj pa kdaj 
pisal, pa je raje skrival kot kača noge. Ni se mogel 
odločiti, ali bi jih poslal kaki reviji v Zagreb ali Split. 
In čeprav je bilo na otoku nekaj deklet, ki so bile v 
skrbeh, ali bojo ostale samske ali pa si bojo vendar 
našle primernega moža, in čeravno je tak prihod sam-
skega mladega učitelja zmerom vznemiril ne le njih, 
ampak tudi starše in sorodnike, se je delal, da ne vidi 
njihovih zvedavih in preiskujočih pogledov. Rekli so, 
da je za učitelja precej poseben, da hodi okrog, kot 
bi fantaziral. Poleg tega mu je ukvarjanje z Medejino 
legendo in njena mitska povezava z morjem in oto-
kom dajala lažen občutek, da ni povsem prekinil z 
literaturo, njenimi skrivnostmi in vabljivostmi. Zara-
di možnosti, da bojo otroci z Otoka vendar prišli do 
nadaljnjega šolanja, si je dopovedoval, da opravlja 
koristno in žlahtno delo, da svojim učencem širi ob-
zorje. Natipkal bo tri izvode, po enega bo dal Marini 
in Gordani, ki jima utegne priti prav, enega pa bo 
obdržal sam. Cel otok je govoril, kako odličen je bil 
stari, odstranjeni učitelj. Seveda je želel, da bi tudi 
o njem kdaj govorili tako. A upokojeni Jarbolić ni 
več prihajal blizu šole in ni iskal stika z Nikolo, saj 
je imel vtis, da je fant morda del državne politične 
pameti, ki ga je zamenjala. Tipkal je do polnoči, na 
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kar ga je opozorila ura na cerkvi, ki je z zamolkli-
mi udarci vsakokrat oznanila, kdaj je pretekla polna 
ura. Nekateri so se jezili, da jih njeni močni udarci 
prebujajo, stražar na drugi strani otoka, ki je tudi po-
noči opazoval, ali se Otoku s potuhnjenim čolnom ne 
približuje kak imperialistični vohun ali morda ustaš, 
ki se je vsa ta leta skrival, zdaj pa skuša pobegniti v 
Italijo, pa je v tihih nočeh vlekel na ušesa, da bi slišal 
udarce s stolpa in se vsakič razveselil, vedoč, da iz 
vasi kmalu prihaja njegova zamenjava. Če je pihal 
nepravi veter ali če je morje silovito udarjalo ob breg, 
se ura čez otok ni slišala. V taki tihi noči, kot je bila 
nocoj, pa jo je uho na preži zaslišalo. Učitelj je bil 
zelo zadovoljen, ko je pred seboj na mizo v tri kupčke 
položil deset natipkanih listov in jih spel s sponkami. 
Počutil se je, kot da bi stari grški mit na novo napisal 
sam. Celo zgodbo je tipkal pet noči. 

Naslednji dan je na začetku popoldanske šolske 
izmene s starejšimi otroki, točno ob enih, nastopil 
svečani trenutek, da jim legendo tudi prebere. Ali se 
je na tem otoku kdaj zgodilo kaj takega? Da bi poslu-
šali legendo, ki jo pozna ves učeni svet? Stari učitelj 
jih je včasih res zbral ob isti uri pred šolo s svečanim 
izrazom na licu. Toda bil je praktičen človek, otrok 
ni učil o pesmih in legendah. Ja, učil jih je računati in 
pisati, večkrat je raje rekel: Dragi moji, zdaj vas bom 
naučil cepiti steblo vinske trte s cepičem malvazije. 
Če tega ne boste znali, ne boste mogli piti vina in ga 
prodajati in življenje na našem majhnem otoku bo za 
vas še težje. Ta legenda o argonavtih je seveda čisto 
nekaj drugega. Nikola je čutil, kako ga bolijo mišice 
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od včerajšnjega veslanja, še zjutraj se je težko premi-
kal, stokal je in še zdaj, po kosilu, je komaj hodil, a 
je zaradi boljšega vtisa pred dvaindvajsetimi učenci 
vzravnano obstal pred tablo ter jim naročil, naj dajo 
roke na hrbet: 

»Sami veste, da na vas ne gledam kot na neuke 
otročiče, ki jih mora učitelj šele izoblikovati v ljudi. 
Mislim, da ste celovite osebnosti, pametni in razumni 
kot odrasli. Seveda upoštevam vaša leta … Vidite, da 
se z vami ne pogovarjam kot z neumno otročadjo, 
ampak kot z mladimi ljudmi, v katere verjamem. 
Veliki sovjetski pedagog Makarenko je nekoč dejal: 
‚Bolj kot sem zahteven do svojih učencev in težje na-
loge kot jim jih zastavljam, bolj jih spoštujem.‘ Zato 
vam bom danes prebral legendo, ki ji pravimo raz-
lagalna legenda. Namenjena je bolj učenim ljudem. 
Učijo se jo po vsem svetu. Ni lahka, a je všeč starej-
šim in mlajšim, vsak pa odnese od nje, kolikor more. 
Potrudite se, da boste odnesli od mojega branja čim 
več. Take legende, kot je ta, ki jo bomo brali danes, 
razlagajo, kako je nastala kaka gora, jezero ali morje 
in otoki. V tej legendi boste slišali, kako so si stari 
Grki nekoč predstavljali nastanek kvarnerskih oto-
kov. Tudi našega! Seveda se kak župnik, ki trdi, da je 
Bog sam ustvaril svet, in to v enem tednu, z našo le-
gendo ne bi strinjal, pa čeprav so jo ljudje pripovedo-
vali tisoč let prej, preden se je po mnenju kristjanov 
rodil Jezus, vendar se mi ne učimo zaradi tega, da bi 
žalili kristjane, ampak zato, da bi vedeli več.«

»Gospod Jarbolić pa je verjel v Boga in učence je 
vodil k maši!« se je oglasila Gordana.
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»Pustite zdaj tovariša Jarbolića pri miru in poslu-
šajte! Nekaj časa bom bral jaz, potem bosta na glas 
brali Marina in Gordana, vsaka nekaj časa. To be-
remo zaradi njiju, da bosta naredili izpit v mestu. Vi 
pa dobro poslušajte, ker boste morali doma napisati 
obnovo.«

V roke je vzel natipkane liste papirja, postavil stol 
pred tablo, sedel, da ni tako močno čutil razbole-
lih mišic, in začel brati. Legenda, ki jo je priredil po 
svoje in tudi skrajšal, se je v tisti knjigi iz Zagreba 
imenovala Apsirtovi otoki, on pa jo je preimenoval v 
Legendo o nastanku naših otokov. 

»To je kruta legenda ali pripovedka o grških mor-
narjih, ki so pluli na posebni in najbolj znani ladji 
starega veka, ki se je imenovala Argo, zato so tem 
mornarjem pravili argonavti. Takrat jader še niso 
poznali, ampak so veslali. Ko so po rekah in daljnih 
morjih priveslali do našega morja, je bilo za njimi 
že veliko preizkušenj in dogodivščin, ki jih opisujejo 
mnoge antične pripovedke in legende. Na svoji poti 
so morali celo prenesti ladjo iz ene od rek čez istrske 
hribe, da so jo lahko spustili v naše morje, od koder 
naj bi odpluli nazaj v rodno Grčijo. Takrat naših oto-
kov še ni bilo, niti Krka, Cresa ali Velikega otoka, 
in seveda tudi ne našega Otočka. Argonavte je vodil 
mogočni Jazon, med njimi pa so bili znani junaki He-
raklej in Tezej in Orfej. Vsi so že imeli krvave žulje na 
obeh rokah. Hvalili so bogove, Jazon seveda najbolj 
Hero, da se je morje v teh krajih, kjer so pluli, umi-
rilo in so lahko nekaj časa počivali. Bili so namreč 
na divjem begu pred maščevalci. Sledil jim je Apsirt 
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z vojščaki, saj je bila na ladji Argo njegova lepa se-
stra Medeja, ki je pobegnila z Jazonom, po njihovem 
tatom in razbojnikom. Zaljubljena in drzna Medeja 
je Jazonu priskrbela največji plen stare Grčije – runo 
zlatega ovna, ki ga je ukradla očetu in rojakom.«

»Pa je to res?« je nejeverno vzkliknil Buzetov Karlo. 
»Seveda ni res. Kakor v pravljicah je tudi v legen-

dah vse izmišljeno, vendar pa nam pripovedujejo tudi 
o tem, kar so pred tisoč leti verjeli ljudje. V ozadju 
so bili seveda tudi resnični zgodovinski dogodki,« je 
odvrnil Nikola, ki je seveda videl, da ga cel razred 
začudeno gleda, zmedeno posluša in se med seboj 
spogleduje. »Včasih se tudi nam sanja kaka stvar in 
se nam zdi resnična, dokler se ne zbudimo. Tako je 
s pravljicami in legendami in pripovedkami … ver-
jamemo jim v času, ko naj bi se zgodile. Mislim, v 
davne čase verjamemo tako kot v svoje sanje. Ko 
pa se spomnimo, da smo mi danes, leta 1948, tu na 
Otoku, se zbudimo iz poslušanja in smo spet resnič-
ni. Ampak to ne pomeni, da nam ni treba vedeti, 
čemu so nekoč verjeli ljudje in kako so si razlagali 
svet. Razumete?« Ne, niso se v zboru zadrli ja, kakor 
po navadi, le nekaj deklic je nerodno pokimalo. »No, 
poslušajte naprej! Saj vas zanima, ali ne?«

»Ja,« so končno rekli skoraj vsi, a ne prav na glas. 
»Saj še ni bilo toliko dni in noči nazaj, ko so ladjo, 

kakor smo že rekli, celo nosili od reke ponikalnice, 
ki je izginila v globino zemlje, po kopnem, čez hribe 
do morja. Toda razen Jazonove ljubice, lepe Medeje, 
edine ženske na tej slavni ladji, kjer je tisti dan v zasi-
drani barki vse spalo, ni nihče vedel, da so maščevalci 
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in zasledovalci že zelo blizu. Ona je vedno vedela več, 
zato so ji pripisovali čarovniške sposobnosti. Vede-
la je, da so lahko sovražniki tukaj v enem dnevu ob 
ugodnem vetru, ali v dveh. Medejin brat Apsirt ji je 
pred meseci, ko je ladja Argo z njo na krmi hitro od-
plula iz njune rodne dežele Kolhide, zagrozil, da ji bo 
sledil do konca sveta in ubil Jazona. Ves čas bega se je 
ozirala nazaj, le ponoči se je na postelji iz ovčjih kož 
stiskala k Jazonu.«

Nikola je videl, da so se nekatera dekleta, ki bojo 
kmalu zapustila šolo, ob besedah, da se je Medeja 
ponoči stiskala k Jazonu, spogledala, a se ni zmenil 
za to. Bral je dalje. 

»In včasih se je Medeji res zazdelo, da vidi brato-
vo barko. Jazonu je zaupala svoje slutnje in on je na 
vso moč priganjal veslače. Medeja je vedela, da bojo 
brata z njegovimi vojščaki težko premagali, saj so bili 
bolj spočiti in so vseskozi samo pluli. Nobene ladje 
niso nosili. Apsirt je predvidel, kje jih lahko počaka. 
In to se je, vidite, godilo v našem morju. Argonavti 
so dolgo pluli v obe smeri, najprej do kavkaških skal 
v Kolhidi v Črnem morju, kjer so ukradli zlato runo 
in potem so z največjim plenom vseh plenov spet be-
žali nazaj. Z Medejo in zlatom na ladji. Obstajajo 
tudi grozljive zgodbe o Medeji, ki pravijo, da je bila 
res čarovnica, nora, divja, strastna, da se ni ustavila, 
dokler ni dosegla in dokončala, kar se je namenila – 
in zdaj je hotela imeti Jazona. Izdala je domovino, 
očeta in brata. To je dolga, dramatična zgodba. Brat 
Apsirt je bil precej mlajši od nje. Sledil jim je od tre-
nutka, ko je njun oče, kralj Kolhide Ajet, opazil, da 
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so sumljivi prišleki s tuje ladje Argo, ki jih je celo 
ljubeznivo sprejel, kot je bila navada v njegovi deželi, 
ukradli zlato runo iz gaja in da jo je muhasta hči Me-
deja pobrisala z argonavti in njihovo ladjo. Da se je 
že na prvi pogled noro zaljubila v poveljnika potepu-
hov Jazona, je bilo jasno vsem. Zdaj je brat zasledo-
val sestro, pripeljati jo mora domov, tako je zahteval 
oče, ki bo neukrotljivo norico že spametoval s palico. 
Seveda pa mu je šlo bolj za zlato ovnovo runo kot 
za Medejo. Včasih so bili že čisto blizu, potem pa je 
zjutraj ladja Argo zasledovalcem spet izginila z vidi-
ka. Jazon je bil spreten, vendar so meseci bega pustili 
posledice. Na morju jih bomo dohiteli in dotolkli, je 
upal Apsirt, Medeja pa je vedela, ja, slutila je, da so 
zasledovalci že v bližini, čeprav bratove ladje še ni 
zagledala. Na Apsirtovi ladji je bilo več močnih in 
bolj spočitih mož, užaljeni in jezni Apsirt pa si je že 
predstavljal, kako bo od lukenj navrtani Argo s tako 
znanimi in pomembnimi Tesalci tonil na morsko 
dno, med školjke in alge, in kako bojo ribe in raki 
trgali njihovo nabuhlo meso. Ko so ubežniki ladjo 
spet splavili v morje, je bil brat dovolj blizu, da je z 
vrha gore, kjer je oprezal, opazil bežeči Argo; videl 
je, da ubežniki na ladji spijo in počivajo, po naporni 
hoji in nošnji po kopnem, on pa je svojo veliko ladjo 
z vojščaki skril v zalivu istrske obale. V temi je k ladji 
Argo poslal lesen čoln z dvema kolhiškima zasledo-
valcema, ki sta ponoči tiho priplula do slavne lese-
njače, ne da bi ju kdo opazil. Morala bi pregovoriti 
Medejo, naj gre z njima k bratu. Tako mu je namreč 
doma naročil njegov oče, kralj Ajet, saj ni želel, da bi 




