LUCIFERKA

Svetlana Makarovié, Matej Surc in Kotik



Boris A. Novak

SESTRA PO IZBIRI

(zamirajo¢i sonet)

Ob vseh sorodnikih mi je usoda

podarila Se sestro po izbiri.

Ta sestra zmeraj in povsod ponavlja Toda
in piSe verze po starinski meri,

kjer ritem $tima in se kon¢na rima
neizogibno oglasi kot zima

po vseh poletjih in pohodih slehernega Rima,
baladni mars, mrtvaski ples, vesoljna plima.

Ta sestra je pogumna. V¢asih do brezuma.
Od nekdaj steje takte, zloge in vse mrtve,

in brani Zenske in otroke in vse Zrtve.
Carovnica je, ki na pamet zna uroke

zoper vse rablje, natezalnice, kamnite bloke,

in formule za smeh in misjo pot do moke.

Je lepa Zenska. Prav lepoto je vrh tnala
slovenske druzbe karseda dragé placala.

Krilata kaca je, kraljica in Kasandra. Vartje
nas njena senca, sama pa je izpostavljena e huje.

Dobro je imeti v Zivljenju tako sestro. Moja rana

manj boli, ker nanjo dlan polaga sestra. Ime ji je Svetlana.



PROLOG

Kaksni dve leti bo tega, kar me pokli¢e lepi Steger iz zalozbe Beletrina
in mi predlaga, da bi Se s kak$nim sogovornikom, ki si ga sama izberem,
opravila nekaj debat o svojem Zivljenju, o svojih nazorih in tako napre;j.

Moj odgovor je bil: »Zakva neki?«

Pa pravi Steger, da so sedaj biografije znanih osebnosti silno zaZelene
in dobro prodajane. Meni se je ta ideja Ze od vsega zacetka zdela na vso
moc¢ trapasta. Pomislila sem, da bi se bilo mogoce zanimivo pogovarjati
s Svetlano Slapsak, potem bomo pa ze videli, ali iz tega Se kaj bo ali
ni¢. Slap$akova je z veseljem privolila, in ko naju je Steger nekajkrat
poklical in vprasal, kdaj bova zaceli delati, sva mu odgovorili: »Enkrat
ze, ko se nama bo ljubilo.«

Potem sva na to bolj ali manj pozabili. Na vsem lepem pa priletita z
neba Matej Surc in Erik Valenti¢ z idejo, da bi namre¢ vsi $tirje poskusili
napisati nekaksno knjigo o meni. Najprej smo se dogovorili, kje bomo
zaceli in predvsem kaj bomo jedli, preden za¢nemo s pogovori. Nekaj-
krat smo se dobili, enkrat tu, drugi¢ tam, vsakokrat pa smo dobro jedli.

Poskusali smo se premakniti z mrtve tocke. Ko pa smo se zaceli po-
govarjati o mojem otros$tvu, smo ugotovili, da se s polnimi usti prevec
tezko pogovarjamo. Meni se na vprasanja ni dalo kaj dosti odgovarjati,
zato sem se odloc¢ila, da bom kar sama napisala prosti spis o svojem
otrostvu. Ta otrok, ta mala Svetlana, oziroma Svetka, kakor so jo kli-
cali, mi je bil precej nezanimiv, ampak ker obljuba dela dolg, sem malo
pobrskala po spominih in napisala to domaco nalogo.

Podobno je bilo s tematiko mojih pubertetnih ¢asov, pa sem na
brzino nakracala Se nekaj mladostnih spominov.

Ampak zmeraj bolj jasno nam je postajalo, da s to knjigo ne bo ni¢
pametnega. Danes pa se mi je utrnila genialna misel, namre¢, naj knjigo
o meni napiSe raje kak$en zagrizen desnicar, recimo far$ka kokos ali
pa kvaziavtor Jan$eve televizije. V tem primeru bo knjiga polna klevet,
opravljanj, tracev, v smislu: govori se, znano je, mnogi pravijo ... In

tako napre;j.



In ta knjiga se bo prav gotovo slastno prodajala. Tako bi bilo do-
kon¢no jasno, kako dvoli¢na oseba sem in kako je moj literarni opus
en sam plagiat.

Nikomur izmed nas $tirih se pravzaprav ni dosti ljubilo polniti belega
papirja z vprasanji in odgovori. Svetlana Slapsak je poslala neki tekst o
mitologiji, nekaj o svojih spominih na potovanja. Erik je bil nekaj ¢asa
$e zagret, potem pa se je tudi on nekje izgubil.

Tako sva ostala z Matejem sama in nekako poskusava sflikati skupaj
to trapasto knjigo. Mogoce iz tega kaj bo. Ce pa ne bo, tudi dobro. Da
bi se prav divjasko zagnala v tekst, obadva zacenjava dvomiti, kajti
tako lep pa Steger vendarle ni ...



SVETLANA IN DVA MACKA ZA ZACETNIKA

»Vsak, ki ima pet minut ¢asa, Ze misli, da je ...«

»Kaj?r«

»Madji car.«

»Bejz no. Mene in sestrico mackico si potegnil z neke hribovske
domacije in zdaj z nama ravnas, kot da sva eksoti¢na majmuna.«

»Mackon, poslusaj. Odpeljal sem vaju iz dezele, v kateri je macje
zivljenje komaj vredno piskavega oreha, ti pa mi takole najedas.«

»Mijav, naj se klanjam gospodu odreseniku? Resda se kak$ni doma-
¢ini tam gori od medvedov loc¢ijo le po barvi hokejskih dresov, ampak
to $e ne pomeni, da bi vse macke kar podavili! Sicer pa, zakaj bi brskali
po preteklosti, pri Svetlani naju gotovo ¢aka svetla prihodnost.«

»Opa!« Pritisnem na zavoro, da prekucne preluknjano $katlo, v
kateri mucka Zalostno zamijavka, mac¢kona pa s police zadnje avtomo-
bilske Sipe katapultira med sedeze. »Kako pa ves, da gremo k njej?«

»Za to ni treba biti pretirano pameten. Ves ¢as obeta$, da naju
bos peljal k eni od najvecjih macjeljubk med Portugalsko in Uralom.
No, prejle sem tudi opazil kazipot za Poljansko dolino. Védi pa Se, da
Svetlani gotovo ne bo po volji, ko ji bo$ naprtil $e dva macka, in to
nenapovedano. Ona ni ravno ljubiteljica presenecenj.«

»Kako pa to spet ve§?«

»Vem, ker sem macek.«

»Vazic!«

»Resno ti pravim, da ji to ne bo viec.«

>»A bi mi to malo pojasnil?«

»Kdo na tem bozjem svetu pa je vesel macka v zaklju ... Okej, dveh
v $katli.«

»Tiho, macek! Ali pa te vrzem iz avta!«

»Naj te ne skrbi, kako bom shajal s Svetlano. Jaz znam z ljudmi ...
Sekirala pa se bo neka druga Zenska, ki bo Svetlano opozorila, naj te
ustavi, da ne bos$ $iril lazi. Lazi o tisti drugi Zenski, namre¢.«

»Ce bi §iril laZi, naj je ni¢ ne skrbi. Drugace bi bilo, ¢e bi $iril resnico.«

»Glej ga, saj si tudi ti pameten.«



Nala$¢ mu ne odgovorim. Macek se nato zlekne na $katlo in z iz-
tegnjeno tacico tolazi mucko, ki notri z mijavkanjem opozarja nase.
Potem na Siroko zazeha in me s kotickom ocesa opazuje: »Zakva se
hihita§?«

»Razmisljam, kak$no ime vama bo nadela nova skrbnica. Ob rojstvu
si bil Svrk, ona Mimi, mi smo vaju preimenovali v Boni in Dakoto, tule
pa bos najbrz dobil kako rusko ime.«

»Rusko?«

»Ker si car. Madji car, no.«

Svetlana nas po pri¢akovanju sprejme namrgodena. Na sreco si
nadene le obraz coprnice Zofke.

»Ja, begunca sta,« pritrdim, ko vstopimo v njeno kuhinjo.

Preden odnesem pete, jima Se zabicam, naj se za boga svetega pri-
merno obnasata. Mucka opozorilo preslisi, ker se igra s Svetlano,
macek pa se togotno padi iz kota pod klopjo, kamor je smuknil takoj,
ko je prisel noter.

Dan se relativno sre¢no konca. Doleti me ¢astna naloga, da ju na-
slednji teden odpeljem v Skofjo Loko k ma¢jemu dohtarju. A Ze prej
izpadem bimbo. Svetlana mi sporo¢i imeni novih mack: Empera in
Marlena.

»Kako? Nemogoce, saj je eden ...«

»Ne! Obe sta mucki.«

Svetlana me opozori, da so vsi macjelogi in macjegobci, ki so obiskali
njena nova sostanovalca, v en glas ugotovili, da je tudi mucek macka.

»Madona, so me nategnili ti hribovci.« In hkrati pomislim, kaj pa,
e se gre, eee ... Empera! spet kaksne mackulance? »A je nalas¢ skril
svojo moskost v kosati kozus$cek, da bi me osmesil?«

Pride dan za veterinarja. Pred hi$o Ze ¢aka Svetlana s ksihtom, ki je
hujsi od ¢arovnice Zofke. Sprejme me z izrazom odljudnega zajca iz
Sapramiske. Potem useka: »Empera je noseca.«

Zbonk!

»Ja, skoraj gotovo je breja. Poglej, kaksen trebuscéek ima! Jebénti,
zdaj pa Se tamali ...«

Cez &etrt ure Svetlana, madki in jaz — bimbo, vstopimo v Kliniko
Loka. Madji dohtar prijazno zagotovi, da bo $e istega dne izpolnil



nase Zelje. A Ze deset minut ¢ez enajsto od Svetlane dobim najveselejse
SMS-sporocilo v zadnjih letih: Empera ni noseca in tudi macka ni, ker
je macek!!!

Zemlja je spet okrogla, jaz pa njen radostni prebivalec.

Veterinar zrihta vse potrebno. Spikanje proti ma¢ji kugi. In, ja, ko-
smatemu lepotcu so — ck ... Oprosti, to je cena za razkosje najvisjega
ranga. Sestrico pa sterilizirajo.

Cez teden dni pa spet k dohtarju. Joj, $pikanje, proti levkozi pa
nekak$ni mackozi in to. Marlena je igriva, prijazna in priljudna, sploh
ne povzroca tezav. Ko jo zapreva v guantanamo, prepeva Zalostinke.
Guantanamo je po Svetlanino nedolzna macja kletka, v kateri mora
jetnik trpeti dvanajst minut, kolikor traja voZznja od vasi do $kofjeloske
klinike za male zivali.

Njegovo velicanstvo kosmatinec pa je, seveda, nadutez in prevzetnez,
ker se zaveda svoje lepote. Dobil je novo ime. Rusko ime, Kotik! Noce
v guantanamo, bezi in se skriva. Trmoglavo mol¢i, se smuka po kotih
in naposled za $tedilnikom najde zadnje zatocisce. Stisne se v klob¢i¢
in se naredi nevidnega. Ko je odkrit, stori takti¢no napako. Smukne
v predal pod stedilnikom, vendar pozabi, da se predal odpre tudi s
prednje strani, in — hop — ga zgrabim.

Ko opravimo pri dohtarju, se mu pac¢im skozi reSetke. On pa: >» Spi-
zdi! In ne hodi mi ve¢ pred oci!«

Mine mesec dni, spet bo treba na Kliniko Loka. Na $pikanje, ha!

Marlena, ki pa to ni ved, saj je dobila novo, tudi rusko ime Koska,
ze ¢aka v guantanamu, medtem ko se njegova macjost zabarikadirajo
v zgornji sobi pod kavcem. S Svetlano se do zob oboroZena z metlo,
palico, cunjami in blazinami podava na lov za teroristom, ki piha, renci
in opleta z ostrimi krempeljci. Zasedeva vse strateske polozaje pod
posteljo, omaro in mizo. SeZem po njem, on pa me opraska, da iz roke
brizgne kri. Poskusim $e z drugo roko in takrat Kotik znori kot firer v
zadnjih dneh podzemnega bunkerja. Zapodi se k $ipi, praska po steni in
buta v strop, nato spet smukne v najtemne;jsi kot pod starinsko omaro.
S Svetlano upehana, obtol¢ena in porazena obsediva na postelji. Ona

rece: »Danes ne! Pridi jutri ali pojutri$njem!«



Cez dva dneva ji pokorno javim: »A bova lahko sama ali grem po
matoza?«

»Ha, vkljucila sem svojo lisi¢jost. Kotik je pri meni na postelji.
Bozam ga in razvajam. Jedel ni $e ni¢, tamle pa je kletka, kamor mu
bom natrosila hrano.«

»Glej, da tebe ne najdem v kletki, macjega divjaka pa na prostosti.«

Ampak tokrat je ratalo. Svetlana kosmatincarja brez tezav spravi
noter. Ko pa me, Ze vdan v usodo, zagleda skozi reSetke, pobesni. Ve,
da ga bom gnal tja, kjer $pikajo, rezejo in — celo Cistijo uSesa. Rece pa
ne bev ne mijav.

Pri dohtarju vse mine v najlepSem redu, le jaz tiho trpim, ker mi je
s prezirom strl srce.

Vrnemo se domov, Kotik in Koska veselo skocita iz guantanama pod
svobodno sonce, Svetlana pa me zaprosi: »Pejt v avto $e po hrano!«

Zagrabim zajeten Zakelj najboljse, najdrazje in najmacjejSe hrane
in takrat me pre$ine: madona, kaj pa ¢e macek ni Zivéen samo zaradi
mene? Morda pa je pod kavéem nasel pozabljeno oglodano macjo
kost? In ne vem, ¢e ni v njeni omari kak macji kozusc¢ek ...? V javnosti
sicer govori, da ima rada macke. Hja, mogoce hrustljavo zapecene?
In ta muckasti maneken se je v zadnjem ¢asu prav nemarno zredil ...
Peklenski scenarij iz Tacamuce, kajpak! Lisica zapre Tacamuco v svoj
brlog in jo pita, da jo bosta imeli s sestri¢no za slavnostno kosilo.

Unmiri se, Matej! Prevec beres njene pravljice.

Pusti macka! Cas je, da spoznas, kdo je pravzaprav Svetlana
Makarovic.



V Centru kreativnosti

»Kotik, Koska, malo se zbudita! Stvar je resna. Verjamem,
da sta udobno skolatkana v Centru kreativnosti, ampak zdaj gre
zares. Lepi Steger zahteva razgovor. «

»Kaksen lepi Steger?«

»No, Kotik, kar poglej sliko. <«

»Kaj, ta daje lep?«

»Oprosti, Luciferka, ampak jaz sem Kotik in sem tisockrat lepsi
od njega. Kar naj se razgovori z mano, Ce si upa. Mu bom Ze jaz
povedal kaksno o lepoti!«

»A se ne spominjas, Kotik, kaj je rekla Meta, doktor Detel
DDZZ? Da je ni grse stvari na svetu kot lep moski. «

»Seveda, te bi bil tisti tvoj Steger vsaj pol tako lep, kot sem
Jjaz, bi se bil mogoce z njim pripravijen celo razgovarjati. Ampak
zaenkrat se bom razgovarjal samo s tabo pa z Matejem, e me ne
bo spet poskusal zahrbtno peljati k veterinarju. <

»Kotik, prosim te. V Centru kreativnosti bi radi sedeli eminen-
tni avtorji.«

»Me nic ne briga. Tu je tako prijetno mebko in cedno in Can-
der sploh ni vedel, da je ustvaril tako lepo gnezdo za naju s sestrico
Kosko. «

»Ampak zdaj je ta trapasta pogodba za to trapasto knjigo
tukaj. In v pogodbi tudi pise, koliko znakov mora imeti knjiga. Kaj
pravis, Kotik, ce bi na treb straneh napisali Kotik, Kotik, Kotik,
Kotik? Na drugib treh pa Koska, Koska, Koska, Koska? Pa bi bilo
mogoce znakov zadosti, da bi bil lepi Steger zadovoljen in nas ne
bi tozil. «

» A mislis, da nas bo toZil?«

»Kar naj! Eno je pa jasno, da tako zajebantske knjige ta super
elitna zalozba Beletrina Se ni imela. «



» Pravis, Luciferka, da je tudi tista knjiga, ki govori o tem, da

pesem sem ali pa nisem, zaje[mntska 2%

»O ne, se malo ne. Samo kretenska je. Sicer pa mogoce zdaj
tudi lepi Steger skupaj z vrbunskim strokovnjakom za poezi-

Jjo Igorjem Saksido rapersko stije po Presernu. Zdaj bo seveda
mularija konino vzljubila poezijo in se bodo vremena slovencelj-
nom zjasnila. Pa bo svetlejsi jutrisnji dan, kot pravijo danasnji
konvertiti.«

» Naredimo premor, « zagodrnja Kotik, se leno pretegne, zvije
v klob(ié in spet spi. Mogoce se mu sanja o fantasticnib honorarjib,
po katerih dale¢ naokrog slovi zalozba Beletrina?

))Hm.l(<

»Kotik, zakaj brubas? Si kaj takega pojedel?«
»Ne, ampak predstavljal sem si, kako gteger in Saksida ...«

Potem se Luciferka loti pisanja domace naloge o Svetkinem
otrostvu, Kotik pa sodeluje kot spodbujevalec spominov. Nekaj bo

Ze ratalo.



I.DEL
OTROSTVO



Sem Luciferka, nosim lu¢

Ne vem, kam bi s tem otrokom. Ne prepoznam se v tem otroku.
Vidim to puncko, kli¢ejo jo Svetka, zgrbljena ¢emi za fizolovimi pre-
klami, v naroc¢ju ima rumeno kokos$ in joce v njeno perje. Naj se mi
smili ta puncka ali naj se mi raje smili tisti fantek, ki ga je ravnateljica
s klofutami gnala iz razreda v razred, na prsih pa mu je visela tabla,
na kateri je pisalo: Kradem kokosi in kolesa. Na trenutke se mi zazdi
to dekletce ocarljivo, kadar poskakuje po eni nogi in radostno vriska:
Glej, nona, vso pot sem preskakala po eni nogi. Kako naj se prepoznam
v tem otroku? Jaz, zdaj, tuka;j?

Ko ga gledam z neskonéne ¢asovne daljave, se sprasujem, zakaj me
mala Svetka sploh zanima. V ¢em je ta otrok drugacen od drugih? Tudi
drugi otroci so v¢asih radostni, v¢asih do zemlje obupani. Kateri otrok
pa ne uziva, ko skace po cestnih luzah? Zakaj se mi zdi ocarljiva puncka
iz danasnje televizijske reklame, ki v pisanih $korenjcih sko¢i vluzo in
se radostno smeje? Kako naj me Svetkin jok pretrese, ko pa danes vidim
televizijske posnetke Zivih okostnjackov v Jemnu? Vprasam Mateja,
zakaj se mu zdi pomembno, da govorim o mali Svetki, ki jo je papa
ljubeznivo klical: moj Potocek. Matej mi odvrne, da ima govorjenje o
mali Svetki smisel zato, ker se bo mogoce nekdo drug, najbrz kaksna
druga zenska, prepoznala v njenih stiskah in se spomnila, da se je njej
v otrostvu zgodilo kaj takega, kar jo je zaznamovalo za vse Zivljenje.

Danes se vsaj priblizno ve, da je skrajno sprevrzeno udariti otroka po
neznem obrazu. V ¢asu otro$tva Svetlane, ki takrat Se ni bila Svetlana,
ampak samo njen zametek, je bilo udarjanje po otroskih obrazih, po
otroskih telesih, udarjanje s $ibo po golih ritkah in nogicah nekaj ¢isto
vsakdanjega. Clovek bi pri¢akoval, da bodo do svojih otrok bolj surovi
ocetje, toda malo Svetko je pretepala njena mama. Zdaj mi je jasno, da
je gospa Otilija imela svojo héerkico za svojo lastnino in jo je poskusala
zlepa ali zgrda oblikovati po svoji podobi.

V blizini Sidenskega hriba taborijo cigani in Svetka se jih stragno boji,
ker je slisala, da cigani kradejo otroke, da jih zavijejo v ¢rno cunjo in
odnesejo bogve kam. Toda tu je tudi nona Avrelija, ki puncko potolazi



in ji re¢e: »Ce te bo hotela ciganka odnesti, te bom jaz zavila v svoj
predpasnik in te ne bo mogla odnesti.«

Mala nenehno prosi nono: »Daj me v cunjo kot ciganka in me
odnesi.«

Nona jo zavije v svoj ¢rni predpasnik in jo odnese na vrt, zraven pa
ji govori: »Zdaj si pa moja lepa rozica.«

Mala radostno vriska in se te igre nikoli ne naveli¢a. Toda kadar mati
Otilija dobi napad besa in hoce Svetko pretepsti, nona privije puncko
k sebi in vpije: »Nastoj jo tako tepsti, je mickena.«

Toda Otilija, lastnica, tepe tudi nono po rokah, ki branijo njeno
lepo rozico ...

Ampak ¢akaj malo. Zakaj imam obcutek, da se me ta otrok ne tice?
Zakaj mi je spomin nanj nadlezen? Kako to, da se v svoji lastni pra-
vljici o Korenc¢kovem palc¢ku raznezim nad prizorom, ki sem si ga jaz,
odrasla Svetlana, izmislila? Nad prizorom, ko v mraku na son¢ni¢nem
cvetu ta pal¢ek v obupanem joku zaspi. Pa ne, da je ta pal¢ek v resnici
objokana mala Svetka, ki se je izgubila v gozdu SiSenskega hriba? V
mraku med potemnelimi tujimi drevesi, med sencami, ki grozijo, da
zdaj pa zares »nikoli ve¢« ne bo$ nasla poti domov. Kdo jo je nasel,
odnesel domov in potolazil? Nimam pojma, ne spominjam se. Ali pa
se no¢em spominjati.

Mogoce zdaj raje jo¢em s svojo lastno Sapramisko nad njenim pra-
znim leSnikom, zakaj pa se mi v srce ne zasmili mala Svetka, po krivici
tepena po golih nogicah? Ja, kaj pa ¢e zato, ker me ne more slisati, ker
ji Sele zdaj, odrasla, kri¢im: Brani se! Ugrizni prasico, ki se izZivlja
nad teboj, potem pa ti Se ocita, da si jo prisilila v ta tepez. In ti celo
med solzami zatrjuje, da jo udarci bolj bolijo kot tebe. Zbij ji ocala s
svetohlinskega gobca, zavpij ji, da preklinja$ njenega usranega Jezu-
sa! Zakaj ji med maso, ko se po ukazu trka$ z drobnimi ro¢icami po
drobnih prsih, namesto: »O Bog, nisem vredna, da pride$ pod mojo
streho,« raje ne zavpijes: »Prekleti Bog, ti nisi vreden, da prides pod
mojo streho. Prav ti in tvoja prekleta Otilija nista vredna prostora v

mojem toplem srcu.«



Vem, da sem krivi¢na. Mala Svetka me ne more sliSati. Brez moci
je. Neumna je, ker je majhna. In jaz sem krivi¢na, kot bi bila morda
krivi¢na do svojega otroka, ¢e bi ga imela ...

Spet si ponovim, kako dobro je, da nimam otrok. Sapramiska me slisi,
vila Malina me slisi. Kosovirji me slisijo in pek Mi$mas, Skrat Kuzma,
kokoska Emilija, sovica Oka, Tacamuca in vsa ta mnozica mojih pravih
otrok ... Ja, ti me sliijo in se uprejo. Vedo, da imajo prav, ker sem jim
to nevede povedala. Ce sem ¢isto iskrena: rada jih imam. In oni mene.
Brez lazne skromnosti si dovolim re¢i, da boljSe mame ni na svetu. Na
svetu, ki prave ¢loveske otroke zlorablja, ubija, poniZzuje, zastruplja in
zasuznjuje. Na svetu, ki ga je Svetkin papa vsak dan imenoval » prekleti
svet, hudicev prasec«. In da bi bolj drzalo, je dodal e svoj »porko
il mondo«. Ob tem se je »Heilige Kummernis« $e bolj krizala in Se
hitreje je tekala k franc¢iskanom. In se Spricala z blagoslovljeno vodo
iz $koljkastega Skropilnika. O, da bi ji enkrat papa porinil glavo vanj,
da bi se utopila. Ampak papa ni nikoli hodil k masi ...

A, da sem hudobna? Ja! Sem Luciferka, nosim lu¢. In branim vse
male, nebogljene Svetke tega sveta.

Pravzaprav se mi zdaj, ko sem to povedala, zdi, kakor da me tista
nekdanja puncka, objokana Svetka, vendarle poslusa. Tako nekako,
seveda, od zelo, zelo dale¢?

Kaj pa vem, predolgo ¢asa sem Ze odrasla.

Prav. Poskusila se bom spominjati, kakor da sem bila jaz tisti otrok.
Mogoce se vendarle nekako vra¢am vase.



»Teci, Kotik, teci! Matej te lovi. «
»Pocakaj, macek hentani, saj ti ne bom nié naredil!«

»Pib, ne verjamem. Sam pravis: Kogar je Zavratnik picil, se
boji zvitega Stegra ...«

»Sploh pa ne razumem, zakaj se ukvarjata s tema clovekarje-
ma. Jaz raje sanjarvim o {loveskib ribicah. «

»Zakaj si se pa nanje spomnil?<«

»Mijav, nisem jib Se poskusil, ampak preprican sem, da mora
biti to nekaj najslastnejsega na svetu. Priplazil bi se v Postojnsko
Jjamo, kot macek, seveda, to mi ne bi delalo preglavic. In — tlesk, po
njih. Posrkal bi jih z najvecjim uzitkom. Kot spagete. Slurp!«

» A si nor, Kotik? Se preden bi se stegnil do prve, bi te opazile
nadzorne kamere. In lastnik bi te najbrz Zivega odyl. «

»Kdo za madjega vraga pa si lasti oveske ribice?<«

»Tisti, ki ima Postojnsko jamo!«

»Rrrrrr! Viasib je bila ta jama, z vsem, kar je notri, najdra-
gocenejse nacionalno bogastvo, potem pa se najde kapitalist, vse
to kupi za poceni denar in naredi stacuno. In zdaj niti mijavkniti
ne smem, kajti mozakar se utegne razhuditi nad nebvaleznezi.
Bo Se napokal stalaktite in stalagmite in jamo preselil ... V Italijo,

recimo. <

»Tako kot Pipistrel, ki je tarnal nad domaco birokracijo in
davkarijo. «

»Mijav, nekje na Norveskem je Pipistrelovemu avionu nedavno
crknil motor in je strbunknil v jezero. Krivo je bilo pa jezero. «

»Zakaj jezero?«

»Ker je bilo tam. «
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TECI, PUNCKA

Teci, puncka, teci,
Zivljenje ima zate nabrusen noz,
teci, puncka, teci,

ubezala mu tako ali tako ne bos!

Svetka je stara dobri dve leti, sedi na vozic¢ku, v rokah ima leseno
racko, iz nosu ji tece smrkelj, ki si ga oblizuje. Cesta je dolga, dolga. Na
vozicku se s puncko vred pelje nekaj oblek, posoda in druga krama,
ki so jo na hitro vzeli s seboj. Potem pridejo do neke tuje hise. Pozneje
se zave, da so bili begunska druzina, ki je zbezala iz bombardiranega
Maribora in se za nekaj ¢asa naselila v Smartnem ob Paki. Najbolj si
zapomni besedo Paka, ker papa Ado poje pesmico:

Okrog hise tece Paka,
notri pa nas Jencek kaka.

Jencek je Svetkin starej$i brat, najstarejsi od treh Makarovicevih
otrok, srednjemu je ime Gorazd.

Kmalu se druZina preseli v Spodnjo Sidko, na Zeleznikarjevo ulico,
kjer na dvori$¢u cvete regrat in se pojavljajo regratove lucke, ki jih je
mogoce krasno pihati. Neki ve¢er mama in ole na vozi¢ek nalozZita
divan in na njem sedi Svetka. Divan s puncko peljeta drugam. Na levi
strani vidi polno luno, ki potuje skupaj z njimi, in Se danes ji ni jasno,
kako to, da luna ni pri miru, ampak &e potujes, luna potuje s teboj. Se
nihce ji ni mogel tega tako pojasniti, da bi zares razumela. Vsak rece
samo, da je to zato, ker je luna zelo dalec.

Taksna razlaga mi ne zadostuje niti danes, niti ni bila dovolj dobra
za triletno puncko, ki se na divanu pelje k tisti hisi, kjer jo objame in
dvigne v naro¢je gospa v ¢rnem in ji govori: »Kako je lepa moja rozica.«

V ljubljanskem predmestju stoji ¢arobna stara vila, poleg nje raste

orjaska bukev. Vilo so obdali z visoko ograjo in na dvoris¢u je pesek,
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ki ga skrbno grabijo. Nasproti, ez cesto, je vlazna hiska, ki jo je kupil
nono Gusto, moz none Avrelije. To je hiska Makarovicevih v Zgornji
Siski, na Vodnikovi cesti §tevilka 90. Nono jo je obnovil, dozidal in
naredil leseno verando. Na dvori$cu je Stirna z vodo.

Gusto se je rodil v Kanalu ob Soci, potem je odsel v Nabrezino pri
Trstu in postal kamnosek. Solal se je sam, veliko je bral, izu¢il se je za
tehni¢nega risarja in potem je projektiral viadukt, ki menda stoji Se
danes. Najbrz je bil genij, po nemsko so mu rekli Tausendkiinstler. Na
podstresju nase hise je razvijal perpetuum mobile, neko¢ pa je pobesnel,

vse je razbil in se obesil. A so ga zadnji hip resili.

Skaf vode, na vodi ¢olniéek, v njem pluje puncka

Nono Gusto v tej hidi v vogalni sobi lezi na postelji. Otroci mu ne
smejo priti prevec blizu, da se ne bi nalezli tuberkuloze. Nekega dne,
bila je Se vojna, nono umre. Pred tem je izrezljal iz borovega lubja nekaj
majcenih ¢olni¢kov za svoje vnuke. Ko Gusto lezi na parah, je bel, ne-
premicen in ima sklenjene roke, prepletene z roznim vencem. Puncki
se zdi kakor velika lutka. Ne more razumeti, da je bila ta lutka v¢asih
nono Gusto. Pokopan je na pokopali$¢u v Dravljah, tam je imel kamnit
nagrobnik, na katerem je pisalo: Avgust Makarovi¢. Ne nagrobnika ne

groba danes ni ve¢.

Eden prvih Svetkinih spominov je $kaf vode, na vodo sije sonce,
skozi vodo se vidi dno $kafa in voda se bles¢i, na njej pa plava iz lubja
izrezan ¢olnicek. Triletna puncka strmi vanj in si predstavlja, da je tako
majckena, da lahko z njim plove po vodi. Ob tem vriska in vresci od
veselja in poskakuje po eni nogi.

Ta otrok mi gre v¢asih na Zivce, ker se joka za vsako malenkost.
Papajo kli¢e Potocek, pa ne le zaradi solzic, ki ji polzijo po licih, am-

pak tudi zato, ker lula v hlac¢ke. Nosi predpasni¢ek z marjeticami, ki jih
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je izvezla nona Avrelija. To je nekaj prelepega, pocuti se kot kralji¢na,
dokler predpasnicka ne popacka z minestro. Potem kréevito zajoce, jaz
pa ne vem, kako naj jo potolazim. Zdaj, ko jo gledam iz daljave, se mi

zdi kot mala prismoda, vendar se mi na trenutke zasmili.

Otrocek, o katerem pripovedujem, mi je precej tuj, je preve¢ oddaljen.
Morda se mi zdi znan, a ni¢ ve¢. Ne ¢utim, da sem to jaz. Temu otro-
ku pripovedujem pravljice in zdaj piSem pravljico za malo, objokano
Svetko. Ko pa vidim otroka, ki zares jocCe, v njem prepoznam sebe kot
otroka. Znam lo¢iti med cmihanjem in tistim grenkim, bridkim jokom,
ki ga povzrocajo krivice in surovosti. Cmihanja pa ne prenesem.

Molite, otroci, molite, da nas ne bo zadela bomba!

V usesih mi odzvanjajo nonine besede: »Mussolini je ena bestija, je
matast.«< Svetka poslusa, da je duce grd, ¢rn in umazan. Toda ona ne
ve, kdo je duce. Poslusa papana, ki poje: »Benito Mussolini po Afriki
caplja, za njim pa dva zamorca polento mesata.«

Mama Otilija zasika: »Pssssst! Ne to, da nas kdo ne slisi.«

Puncka pa: »A zamorc je ¢rn? Ma, kako ¢rn?«

Nekega dne v hiSo v Zgornji Si$ki vdrejo italijanski karabinjerji.
Mama kri¢i: »Otroci, molite, molite, molite ...!«

Nona - po rodu je iz Nabrezine pri Trstu in zna govoriti italijan-
sko — pa pristopi k enemu od njih in se mirno za¢ne z njim pogovar-
jati. Med karabinjerji je nekdo, ki zna slovensko in godrnja, ¢e$, niste
zatemnili oken. MozZje v uniformah odidejo, odtlej pa v hisi kar naprej
zatemnjujejo.

V tistem ¢asu nona vsak teden nabere na vrtu Sopek roz in se odpravi
po Vodnikovi cesti proti Dravljam. Toda pri $oli stoji blok z bodeco
Zico, tam strazijo karabinjerji in nikogar ne spustijo skozenj, ¢e nima
lassapassare. Nona se s svojo simpati¢no italijans¢ino zaplete v klepet
s karabinjerji, prepustnice seveda nima, a kmalu potem s Svetko Ze
stopicata proti draveljskemu pokopali§¢u. Nazaj grede obisceta staro

Bostjanko, ki stanuje v hisi ¢ez cesto, in tam dobita vsaka po en kos
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nenavadnega sivega kolaca, na katerem so prilepljene drobne marjetice.
Prideta domov, povecerjata pusto polento z lon¢kom mleka, potem pa
Svetka zaspi na majhnem lezis¢u v nonini sobi.

Kadar ima nona hude sanje in v spanju zakrici: »Gusto, pomagaj,
Gusto!« jo puncka prebudi in ji pove, da je samo sanjala. V¢asih ima
tudi Svetka hude sanje, kot da jo nekdo lovi po vrtu z ogromnim obira-
¢em za jabolka. To je velika bela vreca, ki je zgoraj obrobljena s krono
iz ¢rnih zob. Sanja se ji tudi, da pleza po gladki plos¢i navzgor, ker je
spodaj nekaj hudega. Toda vsakokrat spet zdrsne navzdol. Preden pa
zdrsne Cisto dol, tja, kjer je grozno in neznano, jo prebudi njen lastni
krik. Potem obicajno spleza v posteljo k noni in potolazena zaspi do
jutra. Po zelo hudih sanjah, ki jo prebudijo, sme celo k mami v posteljo
in se zadovoljno zlekne v sredino med njo in papanom. Takrat sta $e
spala skupaj. Ko je Svetka majhna, potrebuje mamo, ki ji zagotavlja
varnost in toploto. Mamo, ki ji rece, da so bile to samo slabe sanje, da
ni ni¢ hudega in naj kar mirno zaspi.

Je cas vojne in puncka je dostikrat zelo prestrasena, kadar zaslisi
sireno, uuuuUUUUUUuuuy, znamenje za alarm. Ali to pomeni, da
bodo prisli avioni, ki bodo metali bombe, da se bodo hise porusile in
bodo ljudje umrli?

Zasli$i hrumenje letal in vsa druZina zbezi v zaklonisce.

Grozljivi zvoki vojne iz otrostva me spremljajo vse Zivljenje. Ko sem
petdeset let pozneje — takrat je jugoslovanska vojska napadla Slove-
nijo — vnovic zasliala letalske motorje, se je strah iz vojne vrnil. Stala
sem pred svojo brunarico pod Limbarsko goro in videla, kako so trije

avioni razparali nebo. Prestrasena sem stekla noter in ¢akala na smrt.

Med vojno, ko je Svetka $e ¢isto majc¢kena, imajo zakloni$¢e na Ce-
loviki cesti. Ce se druzina znajde zunaj in zatuli sirena, se zate¢ejo vanj.
Vhod je temacen in Se dolgo se ji strasni obokani vhod v zaklonis¢e
prikazuje v sanjah. Notri je ¢cudna modrikasta lu¢, ljudje se gnetejo v

tesnem prostoru. Nekateri jo¢ejo, drugi molijo.

24



Doma se med alarmom zatecejo v klet. Nona, mama in trije otroci
sedijo na vre¢ah krompirja. Mama Otilija z visokim glasom histeri¢no
kriéi: »Molite, otroci, molite, da nas ne bo zadela bomba!«

Se bolj jih postane strah in vsi molijo, nona pa ohrani mirno kri in
rece: »Nastojte se bat, bo pasalo.«

Papana ni z njimi, bil je mobiliziran v nemsko vojsko in poslan v
Cacak. Se dolgo po vrnitvi domov ve¢krat zakolne, jebenti Cacak.

Ko je Svetka micena puncka, jo razvajajo, ker je pupica, ker je lutkica
in ker je najmlajsa.

Mama jo za roko pelje v mesto k masi, se pravi v Franciskansko cer-
kev. Na poti puncka vidi spomenik. Mama ji pove, da je ta spomenik
Preseren. Puncka pa gleda na vrh spomenika, kjer je goloprsa muza.
Prepricana je, da je to PreSeren. Ker muza drzi v rokah lovorovo vejico,
Svetka ugotovi: Aha, PreSeren petersilj drzi. Se dolga leta pa ji ne bo
jasno, zakaj ima Pre$eren na telesu tisti dve buli. Ampak medtem se
je sveta masa Ze zacela in treba je z golimi koleni poklekniti na mrzla
kamnita tla pred stranskim oltarjem.

Tako pupica odrasca, se spotegne in se spreminja v mrsavo smrkljo.
Ni¢ ve¢ ni pupica. Postaja podobna ocetu, materi za¢ne kazati kremplje
in rojeva se sovrastvo. Otilijin najljubsi otrok je Jéne, prvorojenec.
Gorazd je od Jéneta dve leti mlajsi in ji ni najbolj pri srcu. Tudi zato
ne, ker je poreden in ga Sola ni¢ kaj ne briga. Razen tega se druzi s

Ve

iSenskimi barabicami.

Ce najstarejsi otrok pomeni ¢udez, je drugorojenec Ze manjsi ¢udez.
Srednji otrok je najmanj zanimiv, zato je poreden, ker hoce vzbuditi
pozornost. Zeli si, da ga ljudje opazijo, in sleherno ob¢udovanje si mora
trdo priboriti. Gorazd je pocel natanko to. Srednji otroci so najbolj
premrazeni.

Gorazd in dve leti mlajsa Svetka se med seboj neprestano prepira-
ta in tekmujeta za mamino ljubezen. Ona pa oboZuje Jéneta in sta ji
mlajsa otroka zmeraj manj pri srcu. Otilija stalno ponavlja, daima vse
tri otroke enako rada. Sesije jim mornarske oblekice z mornarskimi

ovratniki in jim posadi na glave Cepice, iz katerih zadaj mahata dva ¢rna
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trakova, spredaj pa imajo izvezene napise: Jéne, Gorazd, Svetka. Jéne
se temu ne upira, ker je popolnoma ubogljiv de¢ek. Gorazd in Svetka
pa se hoceta vsaj ¢epic znebiti, ker se $iSenski otroci norcujejo iz njiju.
Najprej neznano kam izgine Gorazdova ¢epica, Svetkina ¢epica pa po
nesreci zdrkne z glave in pade v strani$¢e na $trbunk.

Puncka je kr$¢ena kot Svetislava. Ko je majhna, je Svetka, ima pa
$e druga imena. Papa jo kli¢e Tutka, Tuta, Potocek, Cotiin Colosan.
Nekatera imena pa niso tako lepa. Gorazd se iz nje nor¢uje in ji vpije:
»Svetaca krastaca!«

Zaradi tega vzdevka ga Svetka krepko udari po glavi z leseno pusico,
on pa jo poskusa zadaviti. Z veseljem tudi strasi mlajso sestrico. Govori
ji, da za Sipkovim grmom nanjo prezi »ta bela«. To je bela posast, ki
¢aka, da jo »bo«, Svetka pa ne ve, kaj je tisto, kar jo »bo«. Ampak
Gorazd jo strasi s takim veseljem, da si pogosto ne upa iti mimo $ip-
kovega grma, posebej ko se mraci.

Puncka si zeli druzbe, i$¢e si prijatelje, a jih ne najde. Nikjer je ne
marajo, ker je drugac¢na. Otrokom iz sose$¢ine se zdi smesna zaradi
tiste neumne mornarske oblekice, prirezane frufru frizurice in visokega
glasu njene mame, ko kri¢i nanjo. Takrat je bilo v Sidki najve¢ kmetov
pa nekaj obrtnikov, ki me$c¢ane najbrz prezirajo. Otilija pa svojim
otrokom kar naprej vsiljuje mes$¢ansko vzgojo, ¢e$ da izhajajo iz boljse
druzine bogatega mariborskega veletrgovca.

Osamljena Svetka se pogovarja s $katlico vzigalic, na katero narise
usta in o¢i. V roke vzame rumeno nonino kokos in jo ogovarja. Njena
mama pa zivali ne mara. Ko v hiSo prinese macko, ta na lepem izgine.
Papa otrokom podari kuzka, imenovali so ga Buxtehude, ampak tudi
on mora oditi. Mama je vztrajna in odlo¢na: Zival ni za v hiSo.

Svetka ostaja osamljena in tava po Tivoliju in Sienskem hribu.
Mocno si zeli, da bi srecala nekoga, ki ji bo rekel, da je lepa puncka.
Ampak nih¢e se ji ne pribliza, nihce ji tega ne pove. Ona je prepricana,
daje grda.
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