LOCIL BOM PENO OD VALOV
Roman v treh novelah



Staram se in tudi moji predniki postajajo zato
vedno starejsi. Moj spomin je namrec njibovo posle-
dnje in vse bolj nezanesljivo prebivalisce. Tako pa se
jim godi tudi v spominu drugih, saj je ostalo za njimi
malo takega, cesar bi se ljudje se labko dotikali in
bi se jim zdelo vredno. Ziveli so pac ob reki, ki je
prinasala in odnasala. Zato je bilo njibovo Zivljenje
zaznamovano g animizmom, ki ga nemara labhko pre-
poznavajo in razumejo le ljudstva ob rekabh. Pa se na
to se najverjetneje ni mogoce povsem zanesti. Kajti
kot je neka resnica v tem, da clovek ne more dvakrat
stopiti v isto reko, tako je gotovo tudi res, da ni na
vsem svetu dveb rek, ki bi si bili povsem enaki.

Reka, ki izvira v Lungauu v Visokib Turab in se
pri Legradu v Panoniji izliva v Dravo, nosi pri nas
ime Miira. Njen zelo verjetni indogermanski besedni
koren »mori« labko se najbolj natancno prevedemo
kot telo vode. A se zmeraj nas njeno ime spominja
tudi na starogrsko besedo »moira«, ki pomeni usoda.
Prav v tako opisanib fizicnib in metafizicnib razse-
Znostih pa je najverjetneje zaobjeto vse njeno skrito
bistvo. S 444 kilometri svojega toka je sicer veliko
prekratka, da bi lahko kdaj prestopila meje nekda-
njega mogocnega avstro-ogrskega cesarstva, a v svo-
jem spodnjem, ravninskem toku je vsekakor dovolj
Siroka, da nas je lahko, panonske Slovence, celo ti-
socletje locevala od maticnega naroda.

Zaradi neuravnanega in razdeljenega toka je Miira
Ze od davnin tekla po mnogib stranskib strugah in se



z rokavi neizprosno zajedala v bregova. Avstrijska in
ogrska veleposestniska gospoda si je bila zaradi take
njene narave v nenehnih sporih. Vrstili so se prepiri,
tozbe in spopadi, v katerib so drug drugega obtoZe-
vali zaradi gradnje nasipov in jezov, ki so obracali
njen tok k nasprotnemu bregu in povzrocali skodo.
Toda naj so jo se tako prizadevno potiskali sem in
tja, reka je predvsem zmeraj hotela po svoje in je po
svoje seveda spreminjala tudi mejo. Ta je bila tako
v teb krajih dokoncno dolocena sele za casa Marije
Terezije in je obenem prinesla tudi prve skupno do-
govorjene nacrte za regulacijo teh tihib, a nemirnih in
nepredvidljivib voda.

InZ. Julian Spransky v diplomskem spisu leta 1938
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Devica

Nebo nad miirskim stisjem je rdelo v vecerni zarji
in razpotegnjeni zareci oblaki so slutljivo podaljse-
vali dan. Ljudje so zastajali na podoknih in se izpod
Cela vprasujoce zazirali v nebo - saj, odkar je za ob-
zorji divjala vojna, se jim tudi ta povsem naraven
ravninski pojav ni zdel nekaj obicajnega. Bili so na
tihem prepricani, da se dviga nad njimi znamenje, ki
je odsev zlovescih dogodkov. Zenske so v njem slutile
barve razlite krvi svojih sinov in mozje so razbira-
li neprizanesljivi prasket vojaskega ognja, ki je pu-
stosil od Tannenberga do Verduna in se kot cvrceca
smola raznesel po vsej Evropi. Upanje, da se bo vsaj
kdo vrnil ziv, je bilo vse bolj jalovo, a zato ni¢ manj
kréevito. Se prva semena, ki so jih polozili v zgodaj
prebujeno zemljo, so zalivali s pobozno prosnjo, da
iz njih le ne bi zrasle roze za vence.

Elica je sedla na panj pod ozelenelo tepko in si raz-
pustila kito. Bil je to njen trenutek oddiha, ko se ji
je telo umirjalo in se je polagoma ulegalo, kar se je
nabralo Cez dan. Zdelo se ji je, da so tudi njeni dolgi
zimasti lasje hlepeli po tej svobodi, in kar cutila je,
kako so zaprasketali od ugodja. Raztresla jih je in
pustila preko Cela, da so ji skorajda povsem zakrili
pogled na skrlatni pejsaz. Ni sicer upala misliti, da ji
je lahko ob ¢udnih dogodkih, ki so tudi tod Ze dodo-
bra zresnili vsakdanjik, povsem vseeno, toda bilo je




vendarle res, da ni imela na fronti ne oCeta ne brata,
pa tudi ne moza ali ljubega — saj kratkomalo ni bilo
njenih moskih, ki bi lahko prejeli cesarjevo pismo. Po
ocCetovi smrti sta namreC z materjo ze skoraj celo de-
setletje ziveli sami in noben moski jima ni prisel vec
tako blizu, da bi zdaj sr¢no trepetali zanj.

Mati je poveznila leseni Cebricek, iz katerega je bila
nahranila edino svinjo, in je po kokosje pristopkala
na podokni. Bila je drobna in tanka v pasu kakor de-
klica, zato so preprana oblacila visela na njej kakor
na strasilu, njen bledikavi obraz pa se je zdel ¢udno
velik. Se najbolj je nemara spominjala na regrato-
vo lucko, prav tak pa je bil zdaj tudi ves njen izraz.
Nekaj nestvarnega je bilo namrec¢ na njej, nekaka
prosojnost in razprSenost, sprico katere se je vsaj
od dalec¢ zdelo, da ne biva vec le na tem svetu. Toda
njene drobne sinje oci so bile vendarle zive in so zdaj
zdaj prav prezece poletavale k hcerki, ki si je visoko
obrala krila in jih je kakor culo zibala na kolenih.
Postajalo je vse bolj ocitno, da prihaja z namenom.

Dekle je zacutilo pisotnost, a se ni okrenilo.

Minuli so kdaj tudi dnevi, da nista spregovorili, Ce-
prav sta si bili dobri. Prislo jima je ze v navado, da sta
molcCe postorili, kar je bilo treba, in se nista obregnili,
tudi Ce je katera na kaj pozabila ali pa ji je spodle-
telo. Vsaj v tem oziru je bilo njuno skupno zivljenje
blagohotna zaveza, ki je ni zlahka skalilo niti hujse
pomanjkanje. Ob receh pa, ki so terjale mnenje, sta si
prisli vcasih zelo navzkriz in takrat se je zdelo, da ne
bosta ve¢ mogli tako tesno druga ob drugi.
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»Grofovski vrtnar je bil v vasi in je prosil dekleta,
ki bi 8la za sprevodom,« je stara naposled izrekla.

»Vem,« je dejala mlada, ne da bi trenila.

»Vsaj sto bi jih moralo priti, ki $e lahko nosijo bele
obleke,« je pristopila in je pricakujoce nasobila ustni-
ce. »Se lepse pa bi bilo, ¢e bi jih prislo ved, saj si je
pokojna to gotovo zasluzila,« je dodala potem, ko
se ji je zazdelo, da ne bo zlahka izvabila odgovora.
»Slisati je, da pridejo na pogreb tudi odposlanci iz
Peste in z Dunaja, zato bi se resni¢no spodobilo, da
jim tako pokazemo naso veliko Zalost. «

Zdaj je Elica le spustila krila in se skozi razmrse-
ne pramene ozrla k materi. Pokojna je bila hcerka
beltinskega grofa Avgusta Zichyja, dvornega marsala
cesarja Franca Jozefa in njegovega zaupnega kame-
rada, zato je bilo pac¢ samo po sebi umevno, da se bo
ob njenem slovesu zbrala visoka gospoda in da bo
velika procesija. Ne da bi se o tem sploh odlocala, je
bila tudi sama seveda namenjena tja. Zdelo pa se ji je
vendarle sila cudno, da jo je mati zdaj ocitno nago-
varjala med device.

»Res bi bilo lepo,« je spet jela. »NicCesar drugega
nimava, kar bi lahko nesrecnemu gospodu zdaj dali
v dar,« je ze kar moledovala. »Saj vendar obe veva,
koliko dobrega je napravil za naju in kako zelo mu
dolgujeva.«

S tem je seveda mislila na njivo, ki sta jo lahko ob-
delovali zase tudi se po odhodu oceta, ki je bil hlapec
v grofovski konjusnici in je bil na gradu dobro za-
pisan. Pa najverjetneje Se na tistih 30 kron, ki jima
jih je upravnik takrat izplacal za stroske pogreba in
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prvo silo. Ali pa je pac mislila na vso tisto grofovsko
dobroto, ki je bila — izpricana v malenkostih in po-
zornostih do slehernega — res izjemna in je beltinske-
ga grofa tako zelo loCevala od druge veleposestniske
gospode v Miurski okroglini. Toda, ali je bila to zdaj
res taka priloznost za izraz hvaleznosti ali pa je imela
mati za bregom kaj drugega?

»Dobro veste, da sem za belo obleko ze skoraj pre-
stara,« je torej dejala povsem zresnjena. »Lahko bi
pomislili, da se hodim tako ponujat,« ji je skusala
pojasniti svojo zadrego.

»Najl« je kar vzplahutala mati. »Bolje je tudi to,
kot pa kar mislijo zdaj.«

»Kaj mislijo!?« je popadla hcerka.

»Mislijo, da se ne ponujas,« je odrezala stara. » To
mislijo!«

Zdaj si je Elica zopet obrala krila in jih stisnila med
kolena. Ustrasila se je bila tihe jeze, ki jo je zatiscala
najverjetneje zato, ker se ji je zazdelo, da je mati res
tudi naklepala. Ali pac, ker je nekako kar v srcu za-
Cutila, da ima obenem prav. Gotovo so lahko mislili,
da se ne ponuja ve¢ in da tudi ne zeli biti izbrana.
Toda, ona preprosto ni zmogla drugace. Bilo je tisto
nekaj v njej, kar ji ni dopuscalo, da bi kar razgalila
svoje upe in razkrinkala zeljo. Res, bilo je in jo je
vso prezemalo, pa Ceravno ni povsem vedela, kaj. Ni
namre¢ mogla reci, da je bil to strah. Tudi ni bila
sramezljivost. Zagotovo ni bil niti ponos. Kaj lahko
pa, da je bilo vse to troje pomalem in obenem nekaj
Cetrtega. Neozdravljiv obcutek pac, da se ji mora slej
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ko prej vendarle zgoditi brez te pocepne zenske igre
in brez nacrta, ki ni od boga.

»Prespala bo$ in bos morda jutri le menila druga-
Ce,« je mati ob tem njenem krcu povsem nepric¢ako-
vano popuscala.

Sunkoma je vrgla lase s Cela in se ji za hip zazrla v oci.

Vsa njena ¢udna blagost ji je dala vedeti, da je bila
zelja mocnejsa od naklepa, saj mati najbolj zazeljenih
reci ni nikoli terjala, temvec jo je kve¢jemu prosila in
izsiljevala z zalobnostjo. Pomislila je na svojo edino
belo zakmasno obleko, ki je Ze nekaj let ni ve¢ oblekla
in se povprasala, ali ji bo sploh Se pristajala. Potem
pa, ko se je vsa taka, ¢rléna in naskrobljena, ugledala
v procesiji, je Ze zopet omahovala. Dekleta, ki so sto-
pljala ob njej, so bila mlada in gingava, kakor je bil
zdaj vrbov les, njej pa je bilo skoraj triindvajset let in
vsaj navznoter je ze imela strije.

»Pa tudi, Ce ne,« je z vrhovi prstov odmahnila stara.
»Prosili bova za njeno duso in tudi to bo nekaj zale-
glo,« je zazmirkala. »Siromaki pa¢ ne moremo placa-
ti, lahko pa si zapisemo v srce, « se je oCitno sprijaznila
in se je ze tolazila.

Elica je pocasi vstala in se pretegnila.

Bilo ji je na jeziku, da bi ji ugodila, a je nekako le
zmogla mimo. Groficna je umrla samska, Ceprav so
z njeno lepoto matere otrokom opisovale pravljicne
kralji¢ne in je bilo v njeni krhki milini res nekaj vi-
linskega. Ljudje so se temu cudili, saj so vedeli, da
ni bila brez snubcev in je na popotovanjih v velika
mesta gotovo srecCevala priloznosti. To je bilo v teh
dneh Se posebej vznemirljiva skrivnost, saj je resnica
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s pokojno za zmeraj odhajala v grob. Njej pa se je
vendarle zdelo, da sluti odgovor. Ali, da ga pac Cuti,
kot cuti$ nekaj, o Cemer z jezikom ne mores razpra-
vljati, si pa zato tolikanj bolj prepri¢an. In prav za-
radi tega se ji je zdaj zopet zdelo, da jutri ne bo sla v
belem.
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Nad postijo od Sébote do Beltinec so lahke gospo-
ske kocije ze ves dopoldan dvigovale tak prah, da so
se konjeniki in pesci raje napotili ez polja in so med
kolniki iskali najkrajso pot. Ravnica je bila od dale¢
videti kot sejmisce in tujec, ki je morda v teh dneh
preslisal mrliske zvonove, bi zlahka pomislil, da se
nekje tu zacCenja nova fronta in poganja ljudi v beg.
Prihajali so Szaparyji, Esterhazyji, Batthyanyji, Vo-
glerji in Kodolitschi z okoliskih gradov, prihajalo je
plemstvo celo iz Keszthelya, Sombotela, Gradca, Ca-
kovca in Varazdina, napotila se je cehovska gospoda
iz Sobote in okoliskih trgov, prisli so duhovniki iz
vse skofije, kajti bil je ta pogreb velika masa, ki jo je
vodil sam presvetli skof Janos Mikes. Ljudstvo, ki je
zveCine prihajalo pes, si je lahko ob zastojih povsem
od blizu ogledovalo ves ta plemenitaski lisp, in tenko
cingljanje blescecih verig, ki ga je bilo v ravnici slisati
kot rojenje nevidnih zuzelk, mu je samo se bolj dajalo
vedeti, da je imela smrt tokrat svoj praznji dan.

Grofi¢na Teodora Zichy je umrla na Dunaju, stara
le 29 let. Po strelih v Sarajevu, ki so vzeli prestolona-
slednika Franca Ferdinanda in njegovo zeno Zofijo
Hohenbersko ter skoraj ze po vsej Evropi predramili
kentavre, je ostala v cesarskem sanatoriju, kjer je kot
streznica pomagala ranjencem. Njena odlocitev, ki jo
je bilo sprva sicer mo¢ razumeti tudi kot plemenita-
sko dolznost, je Se za zivljenja postala vzgledni izraz
nesebicnosti, saj se je tam okuzila z jetiko. Ljudski glas
je znal ob tem povedati, da se ni locila od ranjencev
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niti, ko je ze hirala. Tudi zato se je zdelo, da lepa bel-
tinska groficna tako zdaj, na zacCetku aprila devetnaj-
stopetnajstega leta Gospodovega, ni odhajala skozi
temna vrata svetov, temvec je odhajala v svetlo legen-
do, v kateri bo Se dolgo zivela.

Stari vrtnar je velel zanjo porezati vse rdece cvetje
v velikem grajskem glashausu. Bilo ga je toliko, da je
bila z njim posuta tudi pot do odprtega groba. Slavilo
jo je z barvo zivljenjske moci in gorecnosti, s katero
je dajala drugim, kar ji sami ni namenila usoda. Po
njem je stopalo za krsto natanko sto dvajset deklet v
naskrobljenih belih oblekah. Bila je to kajpada barva
Cistosti, ki jo je bila ohranila do konca. Ali pac barva
duse, ki se je namenila po milost, saj — le redko je bilo
tod tako in kdo ve, ali se bo sploh kdaj ponovilo -
prav nihce izmed tisoCerih pogrebcev ni ve¢ pomisljal
o njenem poreklu in stanu, nihce ni prosil zanjo le
mir in pokoj, ampak ji je zelel povisanje, ki se je zdelo
edino pravsnje placilo.

Elica Sres, ki je med zadnjimi stopila v vrsto belih
deklet, je z olajsanjem ugotavljala, da se zdalec¢ ni
najstarejsa med njimi. Tudi obleka, ki jo je Sele zju-
traj vzela iz omare, se ji je med potjo dovolj ulegla
ob telesu, tako da ji zaradi videza ni bilo neprijetno.
Pa vendar ji je bilo Se zmeraj nekako ¢udno, da je
sploh tu in da sodeluje, saj je bil tudi razlog, zaradi
katerega je zdaj le prisla, cuden. Odlocila se je bila
namrec zaradi sanj, ki so se ji nadvse zivo vtisnile in
jo vznemirile.

Bilo je nekako takole: na panju pod njeno tepko je
zenska, ki je bila najverjetneje parka, ponoci nasta-
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vila svilen zenski solen s pozlaceno zaponko. Ljudje,
ki so zjutraj prihajali mimo, so zastajali, si ogledo-
vali licno obuvalce in ugibali, zakaj se je znaslo tu,
cemu je brez para in kaj lahko to pomeni. Nato so
ugotovili, da se je Solen pravzaprav znaSel pod nje-
nim oknom, in so zaceli nestrpno trkati po Sipah in
praskati po zidovih. Bilo jo je strah njihove nasilne
radovednosti, saj ni o najdenem vedela ni¢ vec¢ kot
oni, a bolj ko je zagrinjala zavese in se umikala v kot,
bolj so postajali popadljivi. Naposled so nato drug
Cez drugega vdrli skozi vrata in jo zvlekli na dvorisce.

Med njimi se je zdaj znasla zenska, ki je Solen tudi
prinesla, in je z zati$Canim besom dejala: »Tole sem
neko jutro nasla ob njegovi postelji in od takrat ni
ni¢ ve¢ od njega. Le se med korinami poseda in zvez-
de gleda, namesto da bi delal na kovaciji. Jaz pa vse
noci blodim od dekliskega okna do dekliskega okna
in isCem par. O¢i sem ze izjokala in pamet sem izgu-
bila, a gorje bodi tej copri, ki ji bo prav.«

Med zbranimi je zavrsalo in skusali so jo primora-
ti, da bi stopila v svileno obuvalce, ki ga je tujka po-
lozila pred njo. Séipali so jo in suvali, ji prigovarjali
in pretili s pestmi, njej pa so vse bolj pohajale moci
in videti je bilo Ze, da ji ga bodo zdaj zdaj siloma
nataknili. Ceprav je seveda vedela, da ni njen, jo je
bilo neznansko strah, da bi ji lahko bil prav in bi jo
torej po krivem obsodili. Se s slednjimi mo¢mi se je
zato skusala iztrgati in jim dopovedati, da si zenska
izmislja in najverjetneje nima dobrih namenov. Ob
tem pa so ji zaklecala kolena in nezadrzno je omah-
nila k tlom.
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Mnozica je podivjala in se prestopala preko nje,
ona pa se je povsem od blizu spogledala s svilenim
Solnom v rosni travi in ga zdaj na lepem prepoznala:
nosila ga je bila groficna Teodora, ko jo je kot otrok
prvi¢ od blizu videla pred cerkvijo svetega Ladislava
v Beltincih. Potuhnila se je in bila sprva kar nekako
ogorcena, ker ji skusajo naprtiti skriti gosposki greh.
Toda tudi misel, da bi zdaj s prstom pokazala nanjo
in se tako resila, se ji je upirala. Ali celo se vec: bila je
vse bolj prepri¢ana, da mora groficno Se pravi ¢as po-
svariti in jo tako morda le resiti pred usodovko. Segla
je torej po svilenem damskem obuvalu in ga skusala
skriti v nedrja, toda zbrani so to pri prici opazili in so
jo neizprosno zatiscali k tlom ...

Kriknila je v nemocni grozi in se predramila.

Obsedela je v postelji in si z mrtvasko hladnimi prsti
Cesala lase, ki so se ji zlepili na preznojeno Celo. Skozi
sipo je med belima platnenima zavesama sijala mo-
drikava lunina in izrisovala ostre sence. Soba je bila
neobicajno svetla in prezarjena s prisotnostjo, ki jo
je navdajala s strahom. Hotenje iz morastih sanj, da
pac mora ¢imprej na grad, in dejstvo, da je groficna
v resnici Ze mrtva, sta si stali naproti kot nekaj, Cesar
potem Se dolgo ni mogla povsem doumeti. Zdelo se ji
je sprva, da bi bilo vse drugace, ¢e bi morda le prisla
pravocasno, in neznosni obcutek krivde ji je vse bolj
oklepal prsi. Nato je nekako le prepoznala razpoko
v Casu, ki je pricala, da bi bila vsekakor prepozna,
in to jo je vsaj malo tolazilo. Sele Cez ¢as, ko je kljub
omotici vstala in povsem odgrnila zavese, si je neka-
ko le dopovedala, da je bila vse to le sanjska blodnja.
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A tesnobni obcutek, da se je je to no¢ dotaknilo nekaj
zlohotnega in da je z nesreco na beltinskem gradu
odslej skrivnostno povezana, je kljub vsemu ostal in
je vse do jutra prezemal njeno bolehno bedenje.

»Blazena devica Marija,« je s prekrizanimi roka-
mi obsedela mati, ko ji je potem ob svitu zaupala o
sanjah. »Nasa groficna ti je ob svoji smrtni uri zapu-
stila Cevelj in to gotovo nekaj pomeni,« se je ozrla k
orumeneli podobi Bozje matere na hisnem oltarju in
se v ponizni ganjenosti veckrat prekrizala.

»Kaj pomeni?« je nekako kar iz trebuha iztisnila
Elica, ki je bila se zmeraj prepolna bruhljive tesnob-
nosti in je naravnost prezala na odresujoco besedo.
Ze sam obcutek, da bi lahko to vendarle pomenilo
tudi kaj dobrega, pa jo je sprozil, da je pocepnila ob
starki in jo pricakujoce povlekla za dlan.

»Vem samo, da se ji moras zdaj res zahvaliti za
veliki dar,« ji je mati do bolecine pomeckala prste.
»Ob vseh devicah se je ljuba groficna zadnji¢ spo-
mnila ravno nate in to bo ostalo v tvojem zivljenju
za zmeraj zapisano,« ji je kréevito stresla dlan in se ji
povsem od blizu zazrla v oci.

»Pa saj bom sla, ves da bom sla,« je prikimala z
vsem telesom, saj je vendar Ze ponoci zacutila, da se
mora tokrat res obleci v belo in mora biti pripravljena.

Mati jo je v nemi hvaleznosti povlekla nase in jo po
dolgem casu zopet poljubila v lase. Ta nepricakovani
dotik jo je preplavil z davnim, Ze skoraj povsem omr-
tvelim otroskim spominom in komaj je Se prikrila,
da ji gre na jok. Vzravnala se je proti edini gvantni
omari, ki je bila v hisi, in zdaj je bila kar na lepem ze
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tu — v gaju rezanega cvetja, susljave pozlate, trepeta-
vih sve¢ in ubranega petja, ali pac¢ v tem zemeljskem
raju, v katerem se je Se smrt Cudezno spreminjala v
opojno dozivetje in se porazgubljala v tisocCerih od-
tenkih gosposke drugacnosti. Res je bilo seveda, da
ni bila Elica se nikoli na takem pogrebu in je od blizu
poznala le tisto navadno, pritlehno in neizprosno ple-
bejsko smrt, ki je s svojo dokoncnostjo spravljala v
obup in gnala ljudi, da so tulili, naricali in noreli,
zato ji je bilo zdaj ¢udno. Obrazi ob krsti so se ji zdeli
zatopljeni v drugacno zalovanje, kot ga je poznala, in
njihovi zamaknjeni pogledi so najverjetneje lahko v
teh trenutkih dosegli nekaj, Cesar sama ni mogla vi-
deti. Zdelo pa se ji je vendarle, da lahko to vsaj obcu-
ti, in prepolna hvaleznosti, da je lahko sploh navzoca
pri tem posveCenem obredju, se je ze kmalu povsem
prepustila njegovemu zvenu in zduhu in zrenju ...
Stari grof Avgust Zichy je oni dan, ko je hcerka
Teodora se zadnji¢ prispela domov, razoglav stopil v
suhi panonski prah in je Siroko razsirjenih rok poiskal
nevidno dlan svoje pokojne zene. Grofica Hedvika,
ki si jo je bil prizenil iz plemenite spodnjeavstrijske
rodbine Wimpffen, je bila umrla ze leta 1892, stara le
31 let, in ga pustila samega s tremi nedoraslimi hcer-
kami. Ze naslednje leto je pri znamenitem dunajskem
arhitektu baronu Maxu von Ferstlu narocil nacrte za
kapelico Matere Bozje z grobnico, v katero so leta
1894 prenesli groficine posmrtne ostanke. Od takrat
je vecji del svojega prostega Casa prezivel v svetisCu
in ljudje so zaceli z leti kar nekako verjeti, da mu je
velika ljubezen omogocila stik z onostranstvom in da
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sta torej z zeno Se zmeraj na nek skrivnosten nacin
povezana. Prav zaradi tega se tudi tedaj, ko se je pes
odpravil za hcerkino krsto iz Sébote v Beltince, ni
nihce ¢udil njegovi malce neobicajni drzi in mnogi
so bili pripravljeni verjeti, da je bilo stopinje nevidne
spremljevalke celo videti v cestnem prahu.

Tudi sedaj, ob vznesenem skofovem nagovoru, je
bradati grofovski obraz prezarjala svetloba, ki jo je
nosil v sebi in je pricala o sr¢ni modi, ki ji ni bilo
razlage. Tako so nemara v to zalost res lahko gleda-
la stoletja, ki so sla ze preko vsega, ali pa je gledal
kamen, ki je bil najtrse meso sveta, toda da je lahko
tako gledal clovek, pa Cetudi star in moder, tega Elica
pac ni mogla doumeti. Zdelo se ji je zato, da stoji
tu nasproti zivega svetnika, svetnik pa sredi zivega
oltarja, in Cutila se je pred to monumento beltinske
gospode sama sebi le Se bolj neznatna. Neizmerno
malo je namreC vedela o svetu. Komaj kaj si je lahko
pojasnila. Njena dusa je bila dusa zajcka, ki je ob ne-
znanem zmeraj izdajalsko vztrepetala. Zaradi tega jo
je grabila tiha jeza, ali pa je postajala togotna. Njena
usoda je bila usoda sive Caplje, ki je bila kar in kar
v prisluhu in je venomer bezala, le na samem je kdaj
dvigovala glavo. Dodeljena sta ji bila sas in divje ra-
stje, drzala se je je vlaga, ki je delala lisaje, pod nohti
se ji je susilo blato. Tudi Ce je kdaj pomislila, da se
bo neko¢ morda le bolje znasla, je obenem vedela, da
so to le pobozne zelje. Ali pa pac sanje, ki se jim ni
dobro prepuscati, saj je bila resni¢nost potem videti
samo se bolj okrutna.



»Potrebo imam,« je zasepetalo dekle ob njej. »Zelo
me tisCi,« se je Cez Cas spet prestopilo. »Ne vem, ce
bom vzdrzala,« ji je slo nato ze na jok.

»Seveda bos,« jo je naposled dregnila Elica. »Ves,
da moras.«

»Ce pa ne morem,« je spustila prekrizane roke k
trebuhu.

»Umrla bos, ¢e bos sla prva od krste,« jo je skusala
prestrasiti.

»Bog bo vedel, zakaj sem sla,« jo je rotila.

»Vedel bo, a mu ne bo prav,« je bila neizprosna.

Tedaj pa je dekle kar pocepnilo med drugimi in je
lulalo. Gotovo je ni nihée od pogrebcev videl, toda
bilo je slisati. O, Bog! se je navznoter zgrozila Elica.
Kdo smo in kaki smo? ji je plalo v prsih. Le redko
nas v zivljenju poklicejo, ker nas res potrebujejo, a
se takrat se ne moremo vzdrzati, je bila ogorcena.
Dekleta pa so se le umaknila luzi, ki se jim je razlezla
pod stopali. Sredi zbora devic je zazijala luknja, ki so
jo najverjetneje lahko opazile le ptice. Bilo je, res, kot
da se ni ni¢ hudega zgodilo in celo olajsano dekle je
spet zamaknjeno molilo. Elici pa se je zdelo, da je ta
razmik prepoln sramu, ki ga ne bo nikoli potlacila, in
zopet ji je bilo zal, da je prisla.
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Ob kropljenju je Elica zacutila pogled, ki je omu-
haval po dekletih v belem in zastajal tudi na njej. Bil
bi to kaj lahko pogled moskega, ki je opazil, kaj se
je bilo zgodilo med njimi, in je morda celo posumil,
da je bila prav ona tista nemarnica. Pa vendar se ji je
potem, ko se je nekako kar kljubovalno spogledala z
njim, ze tudi zazdelo, da ni. Nikakrsnega zgrazanja
namre¢ ni bilo v njem, niti graje ali morda posmeha.
Bil je to le pogled svetlih, nekam lenobno priprtih
oci, ki jih ni zapredala vsem tu dodeljena zalost in
so se nemara tudi zaradi tega zdele tako drugacne.
Rekla bi celo, da se je moz pomalem dolgocasil in
si je tako krajsal Cas, zato je le obrnila glavo in se
spet prepustila skupnemu cutenju. A njegove oci so
bile zdaj za¢uda Se zmeraj tu. Med tistim enim samim
hipnim spogledom so se ji bile vtisnile kakor modri
pecat, ki ga ni mogla odmisliti.

Ko ga je nato zopet pogledala, se je nasmehnil.

Zatiscala je ustnice in dvignila brado. Drugace mu
pac ni mogla povedati, da se ji ob tej priliki kratko
malo ne zdi spodobno. Zjezilo jo je, da je kar klonila,
se spozabila v radovednosti, napravila nekaj, kar si je
lahko zdaj razlagal po svoje. Ni¢ dobrega pa si navse-
zadnje tudi ni mogel misliti kdo, ki je ta njun spogled
morda opazil. Kot bi bila vsa re¢ zakleta, je torej ne-
hote dajala videz tiste, kakrsna v njihovih oceh res ni
zelela biti. Razen tega: tujec je stal na drugi strani, v
vrsti tistih, ki bodo potem lahko stopili h krsti. Nje-
gov ¢rni gvant je bil ukrojen pri mestnem krojacu in



zlata mansetna gumba v beli srajci sta razodevala, da
bo potem tudi odsel po drugi poti. Le sprenevedave
o¢i se bodo napasle njihove vaske, zanj morda res
celo divje in pozeljive lepote, nato pa se bo pa¢ vrnil
k bledicni, ki ni nikoli bosa tekala po travi, in ji bo
zopet sladko dopovedoval, da je se zmeraj najlepsa
in zanj edina.

Da, tako je bilo s tem — toda zopet je nato obrnila
glavo in ga pogledala.

Bil je to zdaj ze pogled, ki ga je skusal pomilovati —
v resnici pa tega ni ve¢ zmogla. Kajti v njegovih oceh
so bile barve cistega pomladnega neba nad ravnico.
Ali pa so bile to barve modrisa, ki je poleti samotno
cvetel v posevkih in kljubovalno pestoval svoja ¢rna
grenka semena.
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Po pogrebu so pevcem, konjenikom in dekletom
pri juzni pristavi postregli z modro frankinjo in ma-
kovo potico, nadzornik grajskega posestva pa se jim
je prisel zahvalit. Pogrebci so se pocutili kakor po na-
pornem delu, ki so ga dobro opravili, negovano vino
je mozem kmalu razvezalo jezike, dekletom pa so ze
po prvih okusajocih pozirkih rumenela lica. Bilo je,
kot je bilo sicer ob takih priloznostih — zalost se je
pretocila v solze in se posusila, po zilah pa je Se silne-
je zaplala kri in v dusi so zaplivkale skomine. Le Elica
se tudi na tem darezljivem dvoriscu nekako ni prav
znasla. Pocutila se je, kot bi se bila premocno zavr-
tela na vrtiljaku, zdaj pa je zopet obstala na trdnih
tleh in komaj lovila ravnotezje. Ali paé, ¢akala je in
upala, da bo koncno preslo, kar se je zanjo zacelo ze
vCeraj in se je v nekem nerazumljivem, a nezadrznem
sosledju potem samo stopnjevalo. Morda je bilo z njo
tako, ker je zadnja leta le redko sla med ljudi, tokrat
pa je bilo v sanjah in v resnici vse prevec vsiljivih
obrazov. Ali pa je bil vsega kriv tisti tujcev pogled,
ki morda sploh ni bil le namig prevzetnega samca,
ampak ji je mogel tudi kaj drugega?

»Elica, Elica,« ji je mezikaje dejal Jus, ki ga je po-
znala s posestva in je zmeraj stresal za njo. »Le kaj bo
s teboj, Ce te volk poje?« jo je podrazil z vprasanjem,
s katerim so ponavadi mirili cmerave otroke. »Ali pa
se mogoce bojis, da te bo ob susi vzel mirski duh?«
je nato glasno zaobrnil, da so lahko tudi drugi slisali.




»Siromak si, Jus!« ga je udarila po roki. »Neko¢
si bos izmislil besedo, ki se ti bo zataknila v grlu, pa
ti nihce ne bo hotel pomagati,« mu je oponesla, saj
tokrat res ni mogel namigniti na kaj bolj zaljivega.

Vzel je to seveda iz skupnega spomina na case, ko
so bili ljudje ob reki Se prepricani, da le device lahko
izprosijo dez. Bilo je takole: vaski mozje so privedli
na breg dvanajst deklet, ki so morale zbranim za-
gotoviti, da dotlej Se niso imele ni¢esar z moskimi.
Vsaka je po tej zaobljubi v svojo vrbovo kosarico
polozila razpelo, ga posula s suhim listjem in prizga-
la s suhladjo. Gorece ladjice so nato med priprosnjo
odrinile v recni tok in jih zrtvovale mirskemu duhu.
Ce je v naslednjih treh dneh padel dez, je bila daritev
seveda sprejeta. Ko pa je susa Se kar pustosila, je bilo
veC kot na dlani, da je vsaj ena izmed deklet lagala,
in mozje so jih znova privedli na breg. Osumljenko
so trdo zvezali na dno lesenega ¢olna in zivo ladjico
odrinili v re¢ni tok. Ce se je nesre¢nica kako resila, je
bil to dokaz njene nedolznosti, ¢e pa so jo pogoltnili
valovi, so bili prepricani, da jo je vzel miirski duh.

»Ej, Elica, Elica,« se je samo $e bolj zviska rezal
Jus. »Zameril bi ti, bogmeda, ¢e se zdaj ne bi tako
Cemerno branila,« je pomodroval. »A zameril bi ti
gotovo se veliko bolj, ¢e bi predolgo ostala deklina.«

»Norec! « je kriknila zdaj Ze vrocicna. »Kaj pa imas
ti lahko s tem in kaj to tebe sploh briga!?« bi ga bila
najraje sunila v trebuh, ki mu je napenjal preozko
srajco, da so se gumbnice razpotegnile kakor kacja
ocesa.
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»Jaz!?« je zategnil, kot bi bila rekla kaj nepojmlji-
vega. »Kdo pa pravi, da jaz?« je zaobrnil z o¢mi in se
ozrl naokoli, kot bi iskal pomoci.

»Ti in vsi drugi! « je bruhnila. » Lahko se ze kar pod
nosom obrisete! « je zavihtela krcevito zatisCane fige
in se v nemo¢nem besu pognala z dvorisca.

»No, no,« so se posmejali mozje, ki niso razumeli
te njene nenadne jeze in seveda tudi niso bili niCesar
krivi. »Le kaj ji pa je?« so se povprasali bolj tako, da
so pac nekaj rekli. »Pa ne, da se je revica Ze iz prvega
vrcka napila? « so si kaj zlahka nasli tudi odgovor in
so odmahnili.

Elica pa si je med hojo sezula zakmasne Cevlje in
je bosa stekla med njivami. Komaj prebujena zemlja
je bila zbita in ostra, da so ji na hipe od bolecine kar
klecala kolena, toda tudi to se ji je zdaj zdelo nekaj,
kar ji ne sme do zivega. Kar jo je gnalo, namreC ni
bil ve¢ bes, niti obup, temve¢ zarotitev. Zganilo se je
bilo v njej, kar se je najverjetneje Ze leta nabiralo, le
da tega ni vedela. Ponavadi je pac pozirala in se raje
umikala, tokrat pa je Se pravi Cas prepoznala gablji-
vi okus te navidez priliznjene moske Segavosti in je
morala pljuniti. Slo ji je na Zivce, da so lahko tako
govorili o njeni notrini, kot da jim je preprosto pripa-
dala. Jezilo jo je, da so lahko tako prostodusno terjali
nekaj, Cesar v resnici sploh niso spostovali ali pa jim
je bilo celo v napoto. Kar cutila je njihovo zahoteno
jemanje, ki ni bilo le slep zivalski gon, ampak povsem
poclovecCena pravica. Vmes pa je seveda zijala prazni-
na, ki je niso zeleli, niti zmogli zapolniti. In tudi zato,




najverjetneje, je bilo njihovo zivljenje tako — golo in
blatno, kot obrezana repa v jesenski brazdi ...

Tudi ko se je povsem upehala, se zato ni vec ozrla.

Res, sovrazila je zaradi njih ta marof in si je zdaj to
tudi priznala.

Bil je rodoviten in Sirok kakor morje, pa vendar
ji je z leti postal kletka. Bila je obsojena na njegovo
varljivo razseznost, o svetovih tam za sivino obzorja
pa je lahko le sanjarila. Pa Se v teh sanjah je bilo zdaj
drugace, saj je bila vojna; slabe novice so prihajale
tako z vzhoda kot zahoda, tako da najverjetneje niti
tam ni bilo vec tistega prisojnega koscka sveta, v ka-
terem bi ji bilo lahko bolje. Toda najsi je bila res ujeta
in je slo vse po zlu, Se zmeraj je bila prepric¢ana, da je
ravnala prav, in vse, kar je od ogorcenja in prehitrega
koraka zdaj kar plalo v njej, je vzklikalo, da se jim
ne sme nikoli ukloniti. Taka sréna zaobljuba je sicer
morda res izklicevala nesreco, toda ohranjala je obe-
nem tudi upanje. Bilo je sicer skrito in drobceno, kot
je bilo neznatno belo dekletce sredi razprte panonske
ravnice, toda bilo je — in Ce bi ji ga zelel kdo vzeti, bi
ga gotovo moral z nozem izrezati.
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Globoko med prelogi jo je dolgo dohiteval koleselj,
ki je potem ni prehitel. Priblizajoci se topot konjskih
kopit je iz lahnega drnca presel v komaj slisni korak
in tudi drdranje koles je povsem potihnilo. Ne da bi
se ozrla, je stopila po vrateh in se umaknila v travo,
saj je zdaj ze pomislila, da se je kateri izmed grajskih
hlapcev odpravil za njo in jo bo zopet nadlegoval.
Bila je namreC trdno odlo¢ena, da kljub lepim bese-
dam ne pojde nazaj — in da ne pojde nikoli vec. Tedaj
pa je kocijaz iznenada prevrgel uzdo in je tik ob njej
stopil z voza.

»Vil?« je Sepnila, Ceprav je telo kriknilo in ji je pre-
senecenje slo do srca.

»Pa vi, ki se ne zmenite za moj trud,« se je posme-
jal in jo pozdravil s privzdignjenim klobukom. »Ali
pa se nemara prav danes ne menite za ni¢ na tem
svetu?« je nagnil glavo in jo zvedavo zrl s priprtimi
ocmi. »Ker Ce je tako,« je nato privzdignil obrvi, »ce
zdaj porecete, da sem se samo zmotil v dnevu, potem
si tega pac ne bom nikoli odpustil. «

Obstala je in spustila pogled k svojim bosim sto-
palom, ki se jih je oprijel prah, med prsti pa se je za-
susila kri. Bilo ji je nadvse neprijetno, da jo je zalotil
tako, vroci¢no in razrvano, a tega mu pac ni mogla
reci. Tudi ni mogla potoziti o ogorcenju sprico pro-
stastva na pristavi in mu pojasniti, da njena zla volja
nikakor ni povezana z njim. Zato se je le ugriznila in
je raje Se kar molcala. Cutila je seveda, da je opazal,
kako s to zensko zadrego le krade cas, da bi se vsaj




malo zbrala. A kaj, ko je bil res stopil prednjo, kot bi
se bila med njunima svetovoma odprla neka nevidna
vrata, in je bilo zanjo vse kot ob ¢udezu.

»Je pa gotovo tudi res, da grejo cloveku po tako
zalostnem pogrebu vsakrsne reci po glavi,« je zre-
snjen dejal po premolku. »Povsem za razumeti je, da
so nekateri ob takem casu Se najraje sami,« je pri-
stavil, kot bi skusal zdaj namesto nje iskati odgovor.
»Ampak jaz, vidite,« je nato razsiril dlani, »rekli so
mi pac, da ste se namenili pes, in nikakor nisem zelel
zapraviti prilike, da vam ponudim prevoz.«

Oésinila je konja, ki je bil dobro vpeljan, saj se ni
ves ta Cas niti prestopil, in si ogledala koleslj, ki je bil
zlosCen kot tabernakelj in najverjetneje skoraj nov.
Nad zadnjima kolesoma je bil namescen leseni zaboj,
tako da je bil potnikom namenjen le prostor ob ko-
Cijazu in bi torej morala sesti tja. A ze sama pomisel,
da bi se morda le povzpela in se tako zapeljala skozi
vas, jo je zdaj zdrznila. Zgodilo se je bilo sicer kdaj,
da je kocijaz takole pobral namernika, a zdelo se ji
je, da bi bilo tokrat ze od daleC videti, da se nista
ravno po nakljucju srecala. Razen tega pa, kajpada,
da nikakor ne sodita skupaj in torej to svojo blizino
le stezka pojasnita.

»No?« je povprasal.

»Ne, ne,« je sepnila.

»Vam smem pomagati?« je le ponudil dlan.

»Mislim, da ne,« je odkimala. »Ne zamerite,« se
je nekako kar prosece zazrla v negove modre oci, ki
s0 ji bile zdaj povsem blizu in so bile pravzaprav ena
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sama globina skrivnosti. »Ne razumem, zakaj to ho-
Cete?« je rekla vanjo.

»Nicesar ne bom terjal v zameno, ¢e morda to mi-
slite,« jo je ujel za dlan in jo povedel okoli koleslja.
»Le hitrega zraka se boste nadihali in svoje lepe noge
si boste spocili,« se je zaupljivo posmejal in jo poti-
snil na voz.

»O, Bog,« si je sla z dlanjo preko Cela kot nekdo, ki
mu je zagospodovala usoda. Vedela je, da ni povsem
izgovorila tistega svojega ne in ni mu zamerila, da ga
ni zelel slisati, a bilo bi gotovo bolje, Ce bi se lahko
bolj oprijela prahu, ki so ga njena bosa stopala ze vse
zivljenje potrpezljivo mesila. Tako pa se je zdaj kakor
razpotegnjena miurska meglica dvigoval za kolesljem
in gotovo ga je bilo ze od dale¢ videti.

Snel si je klobuk s Sirokimi krajci in ga obesil na
klin nad ojesom, nato si je s prsti dvignil lase in pu-
stil, da jih je veter razpihal preko uses. Na njegovem
ozkem, skoraj kosCenem obrazu je ob tem zabrlel
smehljaj, ki je prical, kako nadvse mu je ljubo, da
jo je pregovoril. Zdel se ji je zdaj mlajsi kot na prvi
pogled, pa vendar le precej starejsi od nje. Vsa nje-
gova drza je bila sicer kljub hitrim gibom mozata in
zresnjena, kot je to navsezadnje tudi pristalo gospo-
du, ki se je vozil naokoli v taki kociji, zato o starosti
ni mogla presoditi. O njegovem poklicu in stanu pa
tako ni skusala niti ugibati, saj je zanesljivo bil izmed
njih, ki jih je le redko srecevala in jih po videzu ter
maniri nikoli ni prepoznavala.

»Hi, Hidra!« je vzklikal konju.




»Hidra?« se je naposled glasno zacudila. »Kako je
to ime? «

»Kaj vem,« jo je osinil od strani. »Vcasih je bilo
tako ime vodni kaci s sedmimi glavami, ki jih ni bilo
mogoce odsekati, saj so takoj zopet zarasle, « ji je nato
pojasnil. »Danes pa tako pravimo velikim rekam, ki
imajo veliko rokavov in pa, reciva, tako spremenljiv
tok kot Miira.«

» Ampak ta vasa Hidra je pac kobila?« ji je bilo se
zmeraj cudno.

»Ja,« je prikimal. »Je,« je zmignil. »Res je lahko
pravo vprasanje, zakaj sem ji dal to ime,« je pomislil.
»Ceravno je brzkone res, da je bilo to prvo, kar mi je
prislo na misel, in je slo Se kar v uho,« je nato Cez Cas
dodal. »Sicer pa — kaj pa bi si lahko sploh drugega
zmislil nekdo, ki dan za dnem zebra v vodi?«

»V vodi!? « se je se cudila.

»Saj res,« se je vzravnal v sedenju in je pritegnil
uzdo. »Ne zamerite mi, da se nisem niti predstavil,«
se je za spoznanje priklonil in ji ponudil roko. »Nad-
zornik Ivan Spransky, usluzbenec radgonske vodne
uprave. «

»Aja?« je zategnila. » Jaz sem pa Elica,« se je nato le
spomnila in mu z vrhovi prstov segla v dlan. »Hcerka
rajnkega Sresa, beltinskega hlevskega hlapca,« je pri-
stavila, ker pa¢ ni bilo nicCesar drugega, kar bi lahko
ob svojem imenu takole dodala. Medtem pa je konj
tudi Ze znova potegnil in premikajoci se zrak ji je k
sreCi hladil rdecico, ki jo je zopet Cutila. Prepricana
je bila namreC, da ga je vznevoljila, saj je na tihem
najverjetneje upal, da je le po nakljucju bosa in se je
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le zaradi kake trme ali svojeglavosti odpravila pes.
Obenem pa ji je tudi nekako odleglo. Resnica, ki je
tako padla med njiju, je bila nekaj, Cemur se nista
mogla izogniti, in zdelo se ji je nadvse primerno, da
sta s tem Se pravi Cas opravila.

»Zdaj se torej malo poznava,« jo je pogledal, kot
bi ji bral misli.

»]Ja,« je stresla z rameni. » Zdaj se poznava,« je sku-
sala nekako prikriti nenadno togotnost.

»Jaz pa bi vsekakor rad, da se najino znanstvo s
tem ne bi koncalo,« je nadaljeval, ne da bi umaknil
pogled. »Ce je to seveda mogoce? « je pristavil vprasa-
nje. »Ce to morda lahko dopustite?« je vztrajal. »Ce
je tudi vam po volji? «

Zopet si je Sla z dlanjo preko Cela in se zazrla po
ravnici. Ponavljala je vprasanja, ki jih je morala kar
in kar slisati in presojati, ali je res prav razumela.
Zdelo se ji je namre¢ povsem nepojmljivo, da ji je bil
se naklonjen in je celo vztrajal.

»Oprostite, « je dejal nekje iz daljave. »Sem vas mo-
goce s tem zdaj uzalil? «

»Ne, ne,« je odkimala z vsem telesom. »Samo
cudno mi je,« mu je skusala pojasniti. »Ne razumem,
cemu to sploh Zelite,« je priznala.

»Zelim pal,« je odvrnil. »Res Zelim,« je zatrdil z
glasom, ki bi mu lahko verjela. »Pa si tudi ne znam
zdaj zeleti lepsega, kot da bi lahko se kdaj tako
klepetala. «

»Klepetava mogoce lahko,« je skomignila.

»No, vidite,« se je nadvse razveselil in potresel
uzdo, da je kobila postopila in potegnila hitreje. »Kaj




pa bodo ¢loveku te roze in logi, Ce se nima s kom sku-
paj ¢uditi njih lepoti? « je vzneseno povzdignil glas in
se vohkajo¢ ozrl naokoli. »Prav kmalu pa vam bom
tako lahko pokazal tudi murske pasice, kakrsnih go-
tovo Se niste videli,« se je vnova razgovoril. »Za ¢rne
lese vem, kjer gnezdijo ¢aplje, mirice poznam, v kate-
rih imajo mlade labodi, pa tudi ponirka sem nasel Se
vsako poletje, ki si prav tako spleta gnezdo na vodi.«

Poslusala ga je in mu na razpotju pozabila reci, da
bi lahko zavila po bliznjici. A saj se ji zdaj ni vecC
tako mudilo in se ji sploh ni mudilo s koleslja, ki je
kakor peresce lebdel nad postijo in jo prijetno zibal.
Zaostale Zenice, ki so se tezkih nog vracale s pogreba,
so se ji zdele odmaknjene in samotne kot vrane; tudi
Ce jo je nemara katera spoznala in so si zdaj o tem
pravile, je to zaCuda ni ganilo. Rekle so si pac, kar ze
so si lahko izmislile, resnica pa je bila samo njena in
je edina Stela.
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