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1299. dan mojega ujetništva

Tèma mi ustreza.
Vsak dan komaj čakam, kdaj bodo zvečer ugasnile stropne 

luči in bo ostala samo še svetloba glavnega bazena. Lahko bi 
bilo bolje, a se ne bom pritoževal.

Skoraj popolna tema, tako kot na srednji globini morja. 
To je bil kraj, kjer sem živel, preden so me zajeli in zaprli sem. 
Moji spomini so zamegljeni, a še vedno čutim neukročene 
hladne tokove vodnih prostranstev. Po mojih žilah se pretaka 
tema.

Kdo da sem, sprašujete? Ime mi je Marcellus, čeprav mi 
ljudje večinoma ne rečejo tako. Običajno slišim samo tisti 
tam. Na primer: Glejte tistega tam – tam je – vidite delček lovke, 
ki gleda izza skale?

Sem orjaška tihomorska hobotnica. Tako vsaj piše na 
ploščici, ki je pritrjena na steno ob moji celici.

Vem, kaj si mislite. Prav imate, znam brati. Znam marsi-
kaj, česar ne bi pričakovali.

Ploščica vsebuje še nekaj podatkov: velikost, najljubša 
prehrana in kje bi lahko živel, če ne bi bil zaprt tukaj. Ome-
njene so tudi moje intelektualne sposobnosti in precejšnja 
prodornost, kar ljudi iz nekega razloga očitno preseneča: 
Hobotnice so nadvse bistra bitja, piše. Napis ljudi opozarja še na 
mojo sposobnost prilagajanja okolici, sporoča jim, naj dobro 
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napnejo oči, saj sem se mogoče zakamufliral in mislijo, da 
sem pesek.

Na ploščici ni navedeno, da se imenujem Marcellus. Vse-
eno pa človek po imenu Terry, tisti, ki vodi ta akvarij, to infor-
macijo včasih zaupa obiskovalcem, ki se zberejo ob mojem ba-
zenu. Tisti tam, vidite? Ime mu je Marcellus. Prav poseben poba je.

Poseben poba. Japajade.
Ime je izbrala Terryjeva hčerkica. Polno ime se glasi Mar-

cellus McLignus. Ja, strinjam se, res nima smisla. Po njem bi 
lahko marsikateri človek sklepal, da sem ligenj, kar je žalitev 
najhujše vrste.

Kako naj mi rečete, sprašujete? Glejte, sami se odločite. 
Mogoče si boste izbrali najudobnejšo varianto tisti tam, tako 
kot vsi drugi. Sicer upam, da ne, a vam ne bom zameril. Ko-
nec koncev ste zgolj ljudje.

Poleg tega moram poudariti še nekaj. Naše druženje zna 
biti kratkega daha. Na ploščici je namreč naveden še en po-
datek: povprečna življenjska doba orjaške tihomorske hobot-
nice. Štiri leta.

Moja življenjska doba: štiri leta – 1460 dni.
Ko so me pripeljali, sem bil mladič. In zdaj bom tukaj, v 

tem bazenu, umrl. Do izteka zaporne kazni me tako loči še 
kvečjemu sto šestdeset dni.
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Odtis kovanca

Tova Sullivan se pripravlja na spopad. Sklanja se nad sovraž-
nika in si ga pozorno ogleduje, iz zadnjega žepa ji kot čopek 
na kanarčkovi glavi moli rumena gumijasta rokavica.

Žvečilni gumi.
»Sveta nebesa.« Z držalom dregne v rožnati griček. Povr-

šina je razbrazdana in posvinjana z odtisi različnih podplatov.
Tova še vedno ne razume, čemu sploh služijo žvečilni gu-

miji. Poleg tega jih ljudje puščajo vsepovsod. Mogoče je temu 
prežvekovalcu padel ven med govorjenjem in sploh ni opazil, 
ko mu ga je iz ust odplaknila poplava odvečnih besed.

Skloni se in zatakne noht pod rob nesnage, ki pa se noče 
ločiti od ploščice. Vse samo zato, ker se nekomu ni dalo na-
rediti petih korakov do smetnjaka. Ko je bil Erik še majhen, 
ga je Tova zalotila, kako pritiska žvečilni gumi pod rob mize v 
jedilnici. Po tistem mu ni nikoli več kupila nobenega čigumi-
ja, čeprav je s prihodom pubertete tako kot še nad marsičim 
izgubila nadzor tudi nad tem, kako porablja žepnino.

Potrebna bo posebna oborožitev. Mogoče mapa. Na vo-
zičku nima ničesar, s čimer bi lahko žvečilni gumi privzdig-
nila s tal.

Ko vstane, ji poči v hrbtu. Zvok ponese po praznem zavi-
tem hodniku, ki se kopa v modrikasti svetlobi. V njenem soju 
gre proti omari za čistila. Seveda ji ne bi nihče zameril, če 
bi šla samo z mokro krpo čez gumijasto izboklino. Pri njenih 
sedemdesetih nihče ne pričakuje tako temeljitega čiščenja. 
Kljub temu mora vsaj poskusiti.

Poleg tega je to nekaj, kar je pač treba narediti.
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Tova je najstarejša zaposlena v Akvariju Sowell Bay. Vsak 
večer pomiva tla, briše stekla in prazni smetnjake. Vsakih šti-
rinajst dni iz svojega predalčka v čajni kuhinji vzame ovojni-
co s potrdilom o nakazilu. Štirinajst dolarjev na uro, minus 
vsi davki in odbitki.

Ovojnice, ki jih nikoli ne odpre, hrani v stari škatli za če-
vlje na vrhu hladilnika. Sredstva se nabirajo na napol pozab-
ljenem računu, odprtem pri Sowellski hranilnici in posojil-
nici.

Zdaj že koraka proti prostoru s čistili, stopa z odločnostjo 
in okretnostjo, na katero bi bil ponosen marsikdo, za suhlja-
to ženičko z ukrivljenim hrbtom in ptičje tankimi kostmi pa 
je naravnost izjemna. Dežne kaplje štropotajo po strešnem 
steklu, ki ga ožarja reflektor iz starega trajektnega pristanišča. 
Srebrne kapljice naglo polzijo po steklu in ustvarjajo lesketa-
joče rise na meglenem nebu. Vsi se pritožujejo, kako katastro-
falen junij imajo. Tove sivina ne moti, čeprav ne bi imela nič 
proti, če bi dež toliko počakal, da se vrt pred hišo nekoliko 
posuši. Mokra trava se preveč lepi na potisno kosilnico.

Akvarij ima obliko krofa, glavni bazen je na sredini, manj-
ši so razporejeni po zunanjem obodu, stavba, ki jo krasi ku-
pola, ni v resnici nič posebnega, kar je mogoče kar prikladno 
za Sowell Bay, ki prav tako ni niti velik niti nič posebnega. 
Prostor s čistili je na nasprotnem koncu lokacije, kjer je na-
letela na žvečilni gumi. Podplati belih športnih copat škripa-
jo čez odsek, ki ga je že pomila, in puščajo motne odtise na 
svetlečih ploščicah. Brez vsakršnega dvoma bo tukaj treba 
pomiti še enkrat.

Obstane pred plitvo nišo v steni, v kateri stoji bronast kip 
morskega leva. Pege, ki se vlečejo čez hrbet do vrha gole gla-
ve, že več desetletij gladijo ročice in nožice otrok, ki plezajo 
po njem, zaradi česar se zdi samo še resničnejši. Tova doma 
na polici hrani fotografijo Erika, ki mu je bilo takrat mogoče 
enajst ali dvanajst let, kako prešerno nasmejan jezdi na hrbtu 
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morskega leva in dviga eno roko v zrak, kakor da bi metal 
laso. Morski kavboj.

To je ena zadnjih fotografij, na kateri ga je še sama otro-
ška brezskrbnost. Tova hrani vse Erikove fotografije v krono-
loškem zaporedju, sledijo njegovi preobrazbi iz brezzobega 
dojenčka v čednega najstnika, ki je višji od očeta in se nastav-
lja objektivu v usnjeni jakni. Kako si pripenja šopek na sreča-
nju sošolcev. Kako stoji na improviziranih zmagovalnih sto-
pničkah na skalnati obali temno modrega Pugeškega preliva 
in z obema rokama dviguje pokal srednješolske regate. Tova 
se spotoma dotakne glave morskega leva in se tudi tokrat upi-
ra premlevanju, kakšen neki bi bil Erik zdaj.

Potem gre naprej po slabo osvetljenem hodniku in posto-
ji pred bazenom s sončnimi ostriži. »Dober večer, srčki.«

Sledijo japonske rakovice. »Zdravo, lepotičke.«
»Kako kaj?« povpraša ostronose bodike.
Volčje jegulje ji sicer niso najbolj pri srcu, a jim vseeno 

pokima v pozdrav. Ne sme biti nevljudna, čeprav jo spomi-
njajo na grozljivke, ki jih je sredi noči na kabelski televiziji 
gledal njen pokojni mož Will, ko mu je bilo slabo zaradi ke-
moterapije in ni mogel spati. Največja jegulja zdrsne iz ka-
mnite votline in jo gleda s svojim mrkim izrazom in naprej 
štrlečo čeljustjo. Iz spodnje čeljusti ji kot drobne iglice molijo 
nazobčani zobje. Treba je priznati, da žival res ne sodi med 
najlepše pripadnike svojega sveta. Po drugi strani pa, mar se 
ne reče, da videz ni vse? Tova se nasmehne volčji jegulji, ki ji 
s tistim svojim obrazom ne bi nikoli mogla vrniti nasmeha, pa 
če bi si še tako želela.

Naslednji eksponat je Tovin najljubši. Skloni se naprej, 
čisto k steklu. »No, gospod, kakšne načrte imamo danes?«

Potrebuje kak trenutek ali dva, preden ga zagleda: oran-
žen svitek za skalo. Viden, vendar nenamerno, kakor otrok, ki 
se med igro ni najbolje skril: dekliški čop, ki štrli izza kavča, 
ali konec nogavičke, ki kuka izpod postelje.
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»Pa ne da smo nocoj malo zadržani?« Odmakne se in 
čaka. Orjaška tihomorska hobotnica se ne zgane. Tova si po-
skuša predstavljati, kakšen dan ima za seboj, ljudi, ki trkajo s 
členki po steklu in potem, ko ne vidijo ničesar, jezno prhnejo 
in gredo naprej. Nihče ne ve več, kaj je potrpljenje.

»Ne morem reči, da ti zamerim. Tisti tvoj kotiček deluje 
kar prijetno.«

Telo ostane varno skrito, oranžna lovka pa trzne.

Žvečilni gumi se krčevito upira Tovini mapi, dokler na-
zadnje vendarle ne popusti.

Ko zasušeno kepico zaluča v smetnjak, z zadovoljstvom 
prisluškuje, kako zašušti, ko pristane na dnu vrečke.

Zdaj pomiva tla. Že drugič.
Z mokre površine se dviga vonj po kisu z malo limone. 

Pravi blagoslov v primerjavi s tisto katastrofalno raztopino, 
ki so jo uporabljali, ko je prišla delat sem, tisto živo zeleno 
brozgo, ki ji je dražila nosnice. Brez pomišljanja se je uprla 
in svoje stališče tudi pojasnila. Če nič drugega, ji povzroča 
vrtoglavico, poleg tega pušča ostudne madeže po tleh. In kar 
je bilo mogoče najhuje, vonj je bil enak tistemu v Willovi bol-
nišnici, bil je vonj po Willovi bolezni. Zadnjo informacijo je 
seveda zadržala zase.

Prostor za čistila je bil sicer poln steklenic s tistim zele-
nim strupom, a je Terry, direktor akvarija, nazadnje skomi-
gnil in ji rekel, da lahko uporablja, kar želi, vendar mora za 
nabavo poskrbeti sama. Vsekakor, se je strinjala Tova. Tako 
zdaj vsak večer vlači s seboj plastenko kisa in stekleničko li-
moninega olja.

Tako, zdaj so na vrsti smeti. Izprazni smetnjake v 
preddverju, tistega pred sanitarijami, nazadnje pride v čajno 
kuhinjo, kjer nikoli nihče za seboj ne obriše drobtin s pulta. 
Tega ji sicer ni treba početi, saj je za to zadolžena ekipa iz 
Ellanda, ki pride vsak drugi teden, a gre kljub temu s krpo po 
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dnu starega kavomata, obriše tudi notranjost mikrovalovne 
pečice, ki je poškropljena z ostanki hrane in zaudarja po špa-
getih. Tokrat pa zagleda še nekaj hujšega: prazno embalažo 
naročene hrane, ki jo je nekdo odvrgel kar na tla. Tri škatle.

»Sveta nebesa!« okara prazen prostor. Najprej čigumi, 
zdaj pa še tole.

Pobere škatle in jih zaluča v smetnjak, ki se mu je nekako 
uspelo prestaviti kak meter z običajnega mesta. Ko ga izpraz-
ni v svojo vrečo, ga vrne, kamor spada.

Ob smeteh stoji nizka mizica. Tova poravna stole. Potem 
zagleda.

Nekaj. Spodaj.
V kotu ždi rjavkasto oranžna gmota. Pulover? Mackenzie, 

prijetna gospodična, ki dela v vratarnici, ga pogosto obesi čez 
naslonjalo stola in pozabi nanj. Tova poklekne, da ga bo po
brala in ji ga dala v predal. Potem se stvar zgane.

Vidi, kako trzne lovka.
»Sveta nebesa!«
Sredi gmote mesa se nekaj razpre, naenkrat zre vanjo oko 

hobotnice. Marmornata zenica se razširi, veka se zoži. Očita-
joče.

Tova pomežikne, saj ni prepričana, ali njene oči še služi-
jo svojemu namenu. Kako je mogoče, da orjaška tihomorska 
hobotnica ni v svojem akvariju?

Okončina se spet premakne. Bitje se je zapletlo med elek-
trične kable. Kolikokrat že je preklinjala te kable? Zaradi njih 
ne more nikoli pomesti, kot je treba.

»Zataknil si se,« šepne, hobotnica pa privzdigne ogromno 
zaobljeno glavo in začne vleči eno od lovk, okrog katere je 
večkrat ovit tanek električni kabel, s kakršnimi polnijo tele-
fone. Bitje cukne še enkrat, a se mu samo izboči tkivo, okrog 
katerega se zategne kabel. Erik je imel nekoč nekaj podob-
nega, igračo sta kupila v trgovini s čarovniškimi pripomočki. 
Manjši tulec valjaste oblike z odprtino na vsaki strani, v katero 
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si vtaknil prst in povlekel narazen. Kolikor bolj si vlekel, toli-
ko bolj je zategovalo.

Previdno se približa. Hobotnica v odgovor udari z lovko 
po linoleju, kot bi hotela reči: Umakni se, ženska.

»V redu, v redu,« zamrmra in zleze izpod mizice.
Vstane in prižge glavno luč, ki oblije čajno kuhinjo s svojo 

močno svetlobo, potem se začne spet spuščati, tokrat poča-
sneje. Pri tem ji, kot običajno, poči v hrbtu.

Hobotnica ob zvoku spet udari ob tla in z zastrašujočo 
močjo prevrne enega od stolov, da poleti čez prostor in se 
odbije od nasprotne stene.

Izpod mize srepi vanjo neverjetno bistro oko živali.
Tova, odločena, da ne bo popustila, se plazi naprej in 

skuša umiriti drhteče roke. Kolikokrat je že šla mimo plošči-
ce pod akvarijem orjaške tihomorske hobotnice? Kolikor se 
spomni, ni nikjer pisalo, da je nevarna ljudem.

Oddaljena je le še kakega četrt metra. Videti je, kot da se 
je žival skrčila, tudi barva je zbledela. Imajo hobotnice zobe?

»Poslušaj me, prijateljček,« reče tiho, »z roko bom segla 
mimo tebe in izpulila kabel.« Pogleda zadaj in preveri, kateri 
kabel povzroča težave. Prime ga.

Hobotnica pozorno spremlja vsak njen gib.
»Nič ti ne bom naredila, ljubček.«
Z eno od prostih lovk potrka po tleh, kot hišna mačka z 

repom.
Ko izvleče vtikač, se hobotnica sunkovito odmakne. Tudi 

Tova se zdrzne. Predvideva, da se bo držala stene in se bo 
odplazila proti vratom, tja, kamor je bila namenjena.

Pa se ji začne bližati.
Ena od lovk se kakor rumenorjava kača plazi proti njej. 

V nekaj sekundah se ji ovije okrog podlakti, potem nadaljuje 
pot čez komolec in biceps, spomni jo na trak okrog mlaja. 
Čuti vsak prisesek posebej. Nagonsko hoče odmakniti roko, 
hobotnica pa vse močneje stiska, do točke, ko ji je že neprije-
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tno. Njeno neobičajno oko se nagajivo iskri, občutek ima, kot 
da ima pred seboj navihanega otroka.

Prazna embalaža hitre prehrane. Premaknjen smetnjak. 
Nenadoma je vse jasno.

Potem pa jo, v trenutku, spusti. Tova nejeverno gleda, 
kako na priseskih na najdebelejšem delu vsake od osmih lovk 
odkoraka iz čajne kuhinje. Videti je, kot da plašč vleče za se-
boj, poleg tega se le s težavo premika. Odhiti za njo, a ko pride 
na hodnik, ni o hobotnici ne duha ne sluha.

Tova si gre z roko čez obraz. Očitno se ji meša. Ja, tako je. 
Tako se začne, mar ne? S halucinacijami o hobotnici?

Pred leti je opazovala, kako je njena zdaj pokojna mama 
izgubljala razum. Začelo se je tako, da je kdaj pa kdaj kaj po-
zabila, da se ji je izmuznilo kakšno znano ime ali datum. Po 
drugi strani pa sama ne pozablja telefonskih številk, ne doga-
ja se, da se ne bi mogla spomniti kakšnega imena. Ozre se na 
roko, ki je posejana s krogci. Sledovi priseskov.

Kot v omotici konča delo tistega večera, potem naredi še 
zadnji obhod po stavbi in živalim zaželi lahko noč.

Lahko noč, sončni ostriži, jegulje, japonske rakovice, ostronose 
bodike. Lahko noč, vetrnice, morski konjički, morske zvezde.

Zavije za ovinek in nadaljuje. Lahko noč, tuna in iverke in 
morski biči. Lahko noč, klobučnjaki, morske kumare. Lahko noč, 
morski psi, vi, ubožčki. Tovi se morski psi s svojim nenehnim 
kroženjem po bazenu od nekdaj smilijo v dno srca. Dobro 
ve, kako je, če se ne smeš niti za trenutek ustaviti, sicer ti bo 
zmanjkalo zraka.

Hobotnice ni, spet se skriva za skalo. Ven moli samo hrib-
ček mesa. Oranžna barva je intenzivnejša kot prej v čajni ku-
hinji, še vedno pa je bolj bleda kot običajno. No, mogoče pa 
mu je čisto prav. Moral bi ostati, kjer je bil. Kako je sploh pri-
šel ven? Skozi vzburkano vodo se zazre proti robu, napenja 
oči, a se zdi vse v redu.
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»Falot,« reče in zmajuje z glavo. Preden za tisti dan konča, 
še malo postoji pred akvarijem.

Ko Tova stisne gumb na ključih, rumeni avtomobil čivkne 
in pomežikne s smerniki. To je nekaj, čemur se še ni privadila. 
Ko je začela hoditi v službo, so njene prijateljice – skupinica, 
ki se običajno dobiva na kavi in si ljubeče pravi Čekvačke – 
sklenile, da potrebuje nov avtomobil. Prepričevale so jo, da 
je nočna vožnja s starim tvegana. Združile so se proti njej in ji 
več tednov niso dale miru.

Včasih se je lažje predati.
Plastenko kisa in stekleničko limonovega olja pospravi v 

prtljažnik, čeprav ji je Terry že tolikokrat rekel, da ju lahko 
hrani v omari s čistili. Človek vendar nikoli ne ve, kdaj mu 
pride prav kanček limone in kisa. Ozre se na pomol, ki je ob 
tej pozni uri prazen, tudi ribiči, ki ob večerih prihajajo sem 
lovit, so že šli. Staro trajektno pristanišče čepi nasproti akva-
rija in spominja na star zarjavel stroj. Trohneče stebre preraš-
čajo vitičnjaki. Med plimo se vanje zataknejo stebla morske 
trave, ko se morje umakne, pa se posušijo v črnozeleno plast.

Hodi po zlizanih lesenih deskah. Star kiosk za prodajo 
kart je kot vedno oddaljen osemintrideset korakov od pros-
tora, kjer je parkirala.

Tova se še enkrat ozre, ali ni nikjer nikogar, ali se kdo mo-
goče ne skriva med dolgimi sencami. Položi dlan na stekle-
no steno kioska, ki jo po diagonali seka razpoka, kakor stara 
brazgotina čez lice.

Potem gre na pomol in se sprehodi do svoje klopce. Po-
sejana je z iztrebki galebov in prekriva jo plast morske soli. 
Usede se, si dvigne rokav in opazuje nenavadna okrogla zna-
menja, pri čemer napol pričakuje, da jih ne bo več. A so še 
vedno tam. S konico prsta obkroži največje, na notranji strani 
zapestja. Veliko je kot dolarski kovanec. Kako dolgo bo vztra-
jalo? Ji bo ostala modrica? Zadnje čase se ji za vsako malen-
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kost naredi modrica, znamenje že postaja temno rdeče, kakor 
podplutba. Mogoče pa bo tam za vedno. Odtis v velikosti do-
larskega kovanca.

Megla se je dvignila, veter jo je potisnil na kopno in jo 
zdaj žene proti vznožju gričevja. Na južni strani je zasidrana 
tovorna ladja, trup je globoko pogreznjen pod težo zabojni-
kov, ki so zloženi na krovu kot otroške kocke. Vodna gladina 
se lesketa v luninem soju, na površini se pozibava na tisoče 
svečk. Tova zapre oči in ga zagleda, pod gladino, kako ji drži 
svečke. Erik. Njen edini otrok.
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1300. dan mojega ujetništva

Rakovice, školjke, rakci, pokrovače, srčanke, morska uše-
sa, ribe, ribje ikre. S tem se prehranjuje orjaška tihomorska 
hobotnica, če gre verjeti ploščici ob mojem bazenu.

Ponudba v morju je gotovo prekrasna. Vse te dobrote, ki 
samo čakajo nate.

Kaj pa ponujajo tukaj? Skušo, morski jezik in  – pred-
vsem – sleda. Sled, sled, sled, brez konca in kraja. To so na-
gnusne živali, trakovi smrdljive ribe. Prepričan sem, da se 
razlog za tolikšno obilje pri nas skriva v njihovi ceni. Morski 
psi v osrednjem bazenu so za svojo topoglavost nagrajeni s 
svežimi kirnjami, mene pa pitajo s staljenim sledom. Ki vča-
sih celo sploh ni odtajan do konca. Ravno zato moram vzeti 
stvari v svoje roke, kadar se mi zahoče izjemne teksture sveže 
ostrige, kadar zahrepenim po občutkih, ki jih budi rezek zvok 
mojega kljuna, ko tre rakovico v oklepu, kadar zahlepim po 
sladkem, čvrstem mesu morske kumare.

Moji ječarji mi včasih iz usmiljenja naklonijo kakšno po-
krovačo, zlasti kadar me poskušajo prepričati, da se prosto-
voljno podvržem zdravstvenemu pregledu, ali premamiti k 
sodelovanju v kakšni od njihovih iger. Včasih pa se zgodi celo, 
da mi Terry iz čistega miru spusti v vodo kakšno klapavico.

Seveda sem že velikokrat okušal tudi rakovice, školjke, 
rakce, srčanke in morska ušesa. Ne preostane mi nič drugega, 
kot da poskrbim zase in jih ujamem po koncu delovnega časa. 
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Ribje ikre so naravnost izjemen prigrizek, tako v smislu kuli-
naričnih užitkov kot prehranske vrednosti.

Lahko bi izdelali še tretji seznam, na katerem bi bile stva-
ri, ki si jih zaželijo ljudje, čeprav bi se najinteligentnejšim 
oblikam življenja zdele popolnoma neprimerne za uživanje. 
Na primer: vsi artikli do zadnjega v prodajnem avtomatu v 
sprejemnici.

Nocoj pa me je privabil drugačen vonj. Sladkast, slan-
kast, slasten. Njegov vir sem odkril v smetnjaku, ostanki so 
bili ugnezdeni v neugledni beli ovojnini.

Bilo je omamno, karkoli že je bilo. A če se mi ne bi na
smehnila sreča, bi bila to lahko moja poguba.

Ženska, ki čisti. Ona me je rešila.
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Goljufivi piškoti

Čekvačk je bilo na začetku sedem. Zdaj so ostale štiri. Vsakih 
nekaj let se izprazni kakšno mesto za mizo.

»Prmejdun, Tova!« Mary Ann Minetti spusti čajnik na je-
dilno mizo in se zastrmi v Tovino roko. Čajnik počiva v ru-
menem kvačkanem pokrivalu, ki si ga je nekdo najverjetneje 
omislil takrat, ko so Čekvačke med svojimi tedenskimi obedi 
še dejansko kvačkale. Pokrivalo se ujema z rumeno baretko, 
okrašeno z biserčki, ki je postrani poveznjena na glavo Mary 
Ann, rumenorjavi kodrčki so speti nazaj.

Janice Kim si natoči čaj in pri tem spusti pogled na To-
vino roko. »Mogoče kakšna alergija?« S skodelice oolonga 
se dviga para in ji zamegli okrogla očala. Sname si jih in jih 
začne brisati v majico s kratkimi rokavi, za katero Tova sumi, 
da je last njenega sina Timothyja, saj ji je vsaj tri številke pre-
velika, poleg tega jo krasi logotip korejskega nakupovalnega 
središča v Seattlu, kjer je pred nekaj leti Timothy vložil denar 
v neko restavracijo.

»To znamenje?« reče Tova, povleče rokav in ga zakrije. 
»Nič ni.«

»Morala bi ga pokazati zdravniku.« Barb Vanderhoof si 
pljuskne tretjo kocko sladkorja v čaj. Kratki sivi lasje so utr-
jeni z gelom in pogumno štrlijo v zrak, v zadnjem času ji oči-
tno ustreza ta slog. Ko se je prvič prikazala v novi izdaji, se 
je pohecala, da po novem ni več Barb, temveč Barabinka, in 
spravila Čekvačke v smeh. Tova si, ne prvič, predstavlja, kako 
bi položila prst na eno od bodic, ki se dvigajo iz prijateljičine 
glave. Bi jo zbodla, kot če bi se dotaknila morskega ježka v 
akvariju, ali bi se pod njenim dotikom sesedla?
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»Nič ni,« ponovi Tova. Po ušesih se ji vzpenja toplota.
»No, poslušajte tole.« Barb naredi požirek čaja in nada-

ljuje. »Saj veš, Andie? Tiste izpuščaje, ki jih je imela, ko je 
prišla lani za veliko noč? Jaz jih seveda nisem videla, se razu-
me – pojavili so se na precej kočljivem mestu, če veste, kam 
merim, pa to niso bili izpuščaji, kakršne dobiš zaradi česa 
nespodobnega, se razume. Ne, navadni domači izpuščaji so 
bili. Kakorkoli, rekla sem ji, naj se oglasi pri mojem derma-
tologu. Krasen je. Moja Andie pa je seveda trmasta kot osel. 
Tisti izpuščaji so se samo širili in …«

Oglasi se Janice in jo ustavi. »Tova, hočeš, da ti Peter koga 
priporoči?« Njen soprog doktor Peter Kim je sicer v pokoju, a 
ima dobre zveze v zdravniških krogih.

»Ne potrebujem zdravnika.« Tova se prisili k nasmešku. 
»Zgolj manjša nezgoda v službi.«

»V službi!«
»Nezgoda!«
»Kaj je bilo?«
Tova zajame sapo. Še vedno čuti, kako se ji je lovka ovila 

okrog zapestja. Sledovi so čez noč sicer nekoliko zbledeli, a so 
še vedno dovolj temni, da se jasno vidijo. Spet prime za rokav 
in ga vleče dol.

Naj jim pove?
»Manjša nezgoda z opremo za čiščenje,« reče nazadnje.
Trije pari oči se srepo zazrejo vanjo.
Mary Ann vzame v roko kuhinjsko krpo in obriše namiš-

ljen madež. »Joj, ta tvoja služba, Tova. Ko sem bila nazadnje v 
akvariju, sem od tistega vonja skoraj vrgla kosilo iz sebe. Kako 
zmoreš?«

Tova seže po čokoladnem piškotu, ki jih je po krožniku 
razporedila Mary Ann. Pred prihodom prijateljic jih vedno 
segreje v mikrovalovni pečici. Si lahko predstavljate čaj brez 
koščka domačega peciva, vsakič vzdihuje. Piškoti so bili kup-
ljeni v Shop-Wayu, kar vejo vse Čekvačke.
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»Tista zanikrna luknja res zaudarja,« ji pritrdi Janice. 
»Ampak resno, Tova, si v redu? Fizično delo pri naših letih. 
Zakaj sploh moraš delati?«

Barb prekriža roke na prsih. »Po Rickovi smrti sem nekaj 
časa delala v St. Ann. Da sem si krajšala dneve. Zaupali so mi 
vodenje celotne pisarne.«

»Arhiviranje,« zamomlja Mary Ann. »Zaupali so ti arhi-
viranje.«

»Potem si dala odpoved, ker se ni nihče znašel v sistemu, 
ki si ga hotela imeti,« doda Janice suho. »Bistvo pa je v tem, 
da ti ni bilo treba laziti naokrog po vseh štirih in pomivati 
tal.«

Mary Ann se skloni k Tovi. »Tova, upam, da ti ni treba 
posebej govoriti. Če potrebuješ pomoč …«

»Pomoč?«
»Tako je, pomoč. Ne vem, kako je Will poskrbel za tvoje 

finance.«
Tova otrpne. »Hvala, vendar res ne potrebujem ničesar.«
»Če bi se slučajno zgodilo.« Mary Ann tesno stisne ustnice.
»V redu sem,« tiho zatrdi Tova. Kar je tudi res. Sredstva na 

računu več kot zadoščajo za njene skromne potrebe. Nobene 
miloščine ne potrebuje, niti od Mary Ann niti od nikogar dru-
gega. Poleg tega pa, kako ji sploh pride kaj takšnega na misel, 
in to samo zaradi nekaj znamenj na roki.

Tova vstane od mize, odloži čajno skodelico in se naslo-
ni na pult. Okno nad pomivalnim koritom gleda na vrt Mary 
Ann, kjer se pod nizkim sivim nebom stiskajo njeni rodo-
dendroni. Občutek ima, kot da škrlatni venčni listki drgetajo 
v sapi, ki premika veje, najraje bi jih potisnila nazaj v njihove 
popke. Za sredino junija je zunaj neobičajno hladno. Letos se 
poletju prav nikamor ne mudi.

Mary Ann ima po polici razpostavljeno svojo versko kra-
mo: majhne steklene angelčke z napetimi lički, sveče, nabor 
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svetlečih srebrnih križev različnih velikosti, ki stojijo v vrsti 
kot vojaki. Gotovo jih vsak dan spolira, da se tako lesketajo.

Janice ji položi roko na ramo. »Tova? Zemlja kliče Tovo?«
Tova si ne more kaj, da se ne bi nasmehnila. Zaradi melo-

dije Janicinega glasu posumi, da je spet začela gledati humo-
ristične serije.

»Nikar se ne vznemirjaj, prosim te. Mary Ann ni mislila 
nič slabega. Samo skrbi nas zate.«

»Hvala, a je z mano vse v najlepšem redu.« Tova potreplja 
Janice po roki.

Janice dvigne eno od svojih skrbno urejenih obrvi in po-
pelje Tovo nazaj k mizi. Očitno ji je jasno, kako močno si želi 
Tova spremeniti temo pogovora, saj postavi vprašanje, s kate-
rim ne more zgrešiti.

»In, Barb, kako kaj tvoja dekleta?«
»Joj, sem vam sploh povedala?« Barb dramatično zaja-

me sapo. Nikoli ji ni treba dvakrat reči, naj s poslušalstvom 
deli svoje misli o hčerkah in vnukih. »Dogovorjeno je bilo, da 
Andi pripelje punce med poletnimi počitnicami. Pa se jim je 
zataknilo. Točno tako se je izrazila: zataknilo.«

Janice si obriše očala z enim od izvezenih prtičkov, ki jih 
ima Mary Ann. »Česa ne poveš, Barb.«

»Če pa jih ni bilo že vse od zadnjega zahvalnega dneva! 
Z Markom sta za božič otroke peljala v Las Vegas. Si mislite? 
Le kdo bi hodil za praznike v Las Vegas?« Barb izgovori obe 
besedi, Las in Vegas, enako poudarjeno in zaničljivo, kot da bi 
se zgrozila, ko bi zagledala skisano mleko.

Janice in Mary Ann zmajujeta z glavami, Tova pa si vzame 
še en piškot. Vse tri ženske kimajo, ko se Barb loti pripove
dovanja o hčerki, ki živi z družino v zgolj dve uri oddaljenem 
Seattlu, a bi glede na to, kako pogosto z obiskom počastijo 
Barb, lahko sklepali, da je na drugem koncu sveta.

»Rekla sem jim, da resno računam, da bom lahko kmalu 
objela ta male. Samo bog ve, kako dolgo bom še na svetu!«
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Janice zavzdihne. »Pretiravaš, Barb.«
»Oprostite mi za trenutek.« Tovin stol podrsa po linoleju.

Kot je mogoče sklepati že po imenu, segajo začetki 
Čekvačk v krožek ročnih del. Pred petindvajsetimi leti se je 
nekaj žensk iz Sowell Baya začelo dobivati ter si izmenjevati 
volno in vzorce. Sčasoma je krožek postal pribežališče, ka-
mor so se lahko zatekle iz praznih domov, umik pred grenko-
-sladko praznino, ki so jo za seboj pustili otroci, ko so odrasli 
in šli na svoje. To je bil eden od razlogov, zaradi katerih se jim 
Tova na začetku ni hotela pridružiti. V njeni praznini ni bilo 
ničesar sladkega, bila je samo grenkoba. Erika takrat ni bilo 
že pet let. Kako plitke so bile takrat še rane, kako malo je bilo 
treba, da je krasta odpadla in je spet pritekla kri.

Ko Tova prižge vodo, pipa v toaletnih prostorih Mary Ann 
glasno zacvili. Njihovo tarnanje se z leti ni veliko spremenilo. 
Začelo se je s kakšna škoda, da je univerza tako daleč stran pa žal 
nas pokliče samo ob nedeljah popoldan. Zdaj govorijo o vnučkih 
in pravnučkih. Te ženske so vedno ponosno razkazovale svoje 
materinstvo, Tova pa svoje tišči globoko v sebi, zarilo se ji je 
nekam globoko v črevesje in zdaj ždi tam kakor krogla stare 
strelne rane. Samo njeno je.

Nekaj dni pred Erikovim izginotjem mu je za osemnajsti 
rojstni dan spekla mandljevo torto. V hiši je še dneve zatem 
ostal tisti vonj po marcipanu. Še vedno se spominja, kako je 
visel v kuhinji, kakor kakšen puhloglav gost, ki ne ve, kdaj je 
čas za odhod.

Erikovo izginotje so najprej obravnavali kot pobeg. Zad-
nji človek, ki ga je videl, je bil neki delavec na trajektu, ki ob 
enajstih odpelje proti jugu in je zadnji v dnevu, pa je rekel, da 
se ni dogajalo nič neobičajnega. Erik bi po tistem moral za-
kleniti kiosk za prodajo kart, kar je skrbno naredil vsak večer. 
Toliko mu je pomenilo, da so mu zaupali ključ, konec koncev 
je bilo delo samo sezonsko. Šerif je povedal, da je bil kiosk 
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odklenjen in da ni v blagajni manjkal niti cent. Erikov nahrb-
tnik je bil zatlačen pod stol, skupaj s prenosnim kasetnikom 
in slušalkami, celo denarnica je bila tam. Preden so izključili 
možnost kaznivega dejanja, je šerif natolceval, da si je Erik 
mogoče samo vzel krajši oddih in bo tako ali tako prišel nazaj.

Zakaj bi vendar pustil svoj kiosk brez nadzora, če pa je 
takrat delal? Tova tega ni mogla razumeti. Will je zagovarjal 
teorijo, da je bila gotovo vpletena kakšna punca – zaradi nje-
ga lahko tudi fant – a je niso nikoli našli. Njegovi prijatelji so 
zatrjevali, da se v tistem obdobju ni dobival z nikomer. Če bi 
Erik hodil s katero, bi za to vedeli čisto vsi. Erik je bil priljub-
ljen mladenič.

Teden zatem so našli čoln: zarjavelo staro enojambornico 
iz majhne marine, ki je včasih stala zraven trajektnega prista-
nišča. Nihče ni opazil, da je izginila. Naplavilo jo je na kopno, 
sidrna vrv je bila gladko odrezana. Na krmilu so bili Erikovi 
odtisi. Dokazi so bili skromni, a je po šerifovem mnenju vse 
kazalo, da si je fant vzel življenje.

Tako so menili sosedje.
Tako je pisalo v časnikih.
To so trdili vsi.
Tova pa ni temu nikoli verjela. Niti za trenutek.
S trepljanjem si posuši obraz in mežika v odsev v kozme-

tičnem ogledalu. Čekvačke so že dolga leta njene prijateljice, 
a se včasih vseeno počuti kakor košček, ki je po pomoti zašel 
v napačno sestavljanko.

Vzame skodelico iz pomivalnega korita, si dolije še malo 
oolonga ter se spusti nazaj na stol in v pogovor. Govorijo o 
sosedi Mary Ann, ki je vložila tožbo proti ortopedu zaradi sla-
bo opravljene operacije. Vse dame se strinjajo, da bi zdravnik 
moral prevzeti odgovornost. Sledi gruljenje nad fotografijo 
Roloja, jorkširca, ki ga Janice v svoji torbici pogosto prinese na 
srečanje Čekvačk. Danes je doma, ker ima težave z želodcem.
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»Ubožček,« zapoje Mary Ann. »Misliš, da je kaj takšnega 
pojedel?«

»Ne bi mu smela več dajati človeške hrane,« pripomni 
Barb. »Rick je najini Sully za mojim hrbtom dajal ostanke s 
krožnikov. Pa sem vsakič vedela. Kako smrdi tisti drek!«

»Barbara!« reče Mary Ann z zgroženim pogledom v očeh. 
Janice in Tova se zasmejita.

»Glej, opravičujem se za izraz, ampak tisti pes je znal 
usmraditi celo stanovanje. Naj počiva v miru.« Barb sklene 
dlani pred seboj kakor v molitvi.

Tova ve, kako zelo je imela Barb rada svojo zlato prina-
šalko Sully. Mogoče celo bolj, kot je ljubila pokojnega moža 
Ricka. In lani je v razmaku nekaj mesecev izgubila oba. Tova 
pomisli, ali ni mogoče bolje, da se vse tragedije zgrnejo na 
kup in lahko naenkrat izlijejo nate vso krutost tega sveta. Da 
je opravljeno v eni potezi. Dobro namreč ve, da ima obup 
dno. Ko je duša enkrat prepojena z žalostjo, začne bridkost 
preprosto odtekati in se prelivati čez rob, kot javorjev sirup, 
ki se je ob sobotnih jutrih cedil čez palačinke, ko je Eriku do-
volila, da si ga doda sam.

Ob treh popoldne, ko začnejo Čekvačke jemati torbice in 
jakne z naslonjal, Mary Ann povleče Tovo na stran.

»Prosim te, povej nam, če potrebuješ pomoč.« Tovino 
roko vzame v dlani, njena olivna italijanska polt se zdi tako 
mladostna in gladka v primerjavi s Tovino. Tovini skandi-
navski geni, ki so bili tako prijazni do nje v mladosti, so ji z 
leti obrnili hrbet. Njeni svetli lasje z rumenkastim pridihom 
so pri štiridesetih že posiveli. Pri petdesetih je imela obraz 
prepreden z globokimi gubami, kot da bi kdo delal zareze v 
glino. Zadnje čase v odsevu v izložbenih oknih, mimo kate-
rih gre, opaža, kako so se ji začela pobešati ramena. Včasih se 
vpraša, ali je to sploh še njeno telo.

»Verjemi mi, nobene pomoči ne potrebujem.«
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»Saj boš pustila tisto svojo službo, če se bo pokazalo, da 
ne moreš več. Obljubiš?«

»Seveda.«
»V redu.« Mary Ann se ne zdi čisto prepričana.
»Hvala za čaj, Mary Ann.« Tova smukne v jakno in se na-

smehne preostalim v skupinici. »Čudovito popoldne, tako 
kot vedno.«

Tova potreplja armaturno ploščo in pohodi plin, s čimer 
spet prisili avtomobil v nižjo prestavo. Vozilo stoka in počasi 
premaguje klanec.

Hiša Mary Ann stoji ob vznožju široke doline, ki so jo 
včasih prekrivale preproge narcis. Tova se spominja, kako se 
je kot deklica vozila med njimi, ko je sedela zraven svojega 
brata Larsa na zadnjem sedežu družinskega packarda. Papa je 
vozil, ob njem je sedela mama s spuščenim steklom in si drža-
la ruto pod brado, da je ne bi odnesel veter. Tudi Tova si je od-
prla okno in iztegovala vrat iz avtomobila tako daleč, kolikor 
si je upala. Dolino je napolnjeval sladkast vonj po hlevskem 
gnoju. Na milijone rumenih cvetnih čaš se je zlivalo v morje 
sončne svetlobe.

Danes dno doline prekrivajo pravokotno položene pred-
mestne ulice. V okrožju vsakih nekaj let izbruhnejo pobude 
za obnovo ceste, ki se vzpenja po pobočju. Mary Ann mestne-
mu svetu vedno pošilja dopise na to temo. Prestrmo je, jih 
prepričuje, cesto ogrožajo zemeljski plazovi.

»Za naju že ni prestrmo,« reče Tova in ustavi ob pločniku.
Na drugi strani se od vode odbija nekaj sončnih žarkov, 

ki se jim je uspelo izriniti skozi špranjo v oblakih. Potem pa se 
špranja nenadoma, kot bi nekdo premaknil vrvico na mario-
neti, razpre in Pugeški preliv oblije jasna svetloba.

»Samo poglej si tole,« pripomni Tova in spusti senčnik. 
Med mežikanjem zavije desno na Zalivsko cesto, ki je spelja-
na po grebenu nad morjem. Proti domu.
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Končno sonce! Astram je treba porezati odmrle cvetove, 
hladno in vlažno vreme, v tem letnem času preveč celo za 
severozahodne pacifiške standarde, pa je zadušilo vsako vese-
lje do dela na vrtu. Ob misli, da bi lahko dejansko storila kaj 
koristnega, močneje pritisne na plin. Mogoče lahko še pred 
večerjo dokonča celotno gredico.

Preden gre na vrt za hišo, skoči noter po kozarec vode 
in se za trenutek ustavi ob rdeči lučki, ki utripa na telefonski 
tajnici. Na napravi ni nikoli nič pametnega, same traparije, 
neznanci, ki ji hočejo kaj prodati, a vedno najprej pobriše vsa 
sporočila. Je sploh mogoče kaj početi, če ti nekje v ozadju 
utripa rdeča lučka?

Prvi klic je nekdo, ki prosi za donacijo. Izbriši.
Drugo sporočilo je zelo očitno prevara. Le kdo bi bil tako 

neumen, da bi vrnil klic in sporočil podatke svojega bančnega 
računa. Izbriši.

Tretje sporočilo je pomota. Pridušeni glasovi, nato klik. 
Žep me je poklical, kot bi rekla Janice Kim. Tveganje, ki je po
sledica trapaste navade, da si ljudje spravljajo telefone v žep. 
Izbriši.

Četrto sporočilo se začne z daljšo tišino. Tova že položi 
prst na tipko za brisanje, ko se zasliši ženski glas. »Tova Sul-
livan?« Odkašlja si. »Maureen Cochran tukaj. Kličem vas iz 
centra za dolgotrajno oskrbo Charter Village.«

Tovin kozarec zadene ob pult in zazveni.
»Žal vam moram sporočiti žalostno novico …«
Tova sunkovito pritisne na gumb in utiša napravo. Niče-

sar več ji ni treba slišati. Sporočilo je pričakovala že kar nekaj 
časa.

Lars, brat.
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1301. dan mojega ujetništva

Takole gre.
Nekje pri vrhu moje kletke je v steklu odprtina, v kate-

ro je vtaknjena črpalka. Med ohišjem črpalke in steklom je 
špranja, ki je dovolj široka, da lahko vanjo vtaknem konico 
lovke in odstranim vijake ohišja. Črpalka se potopi v bazen, 
na vrhu ostane luknja. Pravzaprav luknjica. Široka za dva ali 
tri človeške prste.

Pa saj to je premajhno! boste vzkliknili. Samo poglej se, kako 
velik si.

To drži, vendar lahko brez težav tako preoblikujem svoje 
telo, da ga spravim skozi. To je še najlažje.

Po steklu zdrsnem v prostor s črpalkami za mojim baze-
nom. Zdaj se začne izziv. Ura teče, bi lahko rekli. Ko pridem iz 
bazena, imam natanko osemnajst minut, da se spet potopim v 
vodo, sicer bom občutil Posledice. Osemnajst minut je doba, 
kolikor lahko preživim zunaj vode. Seveda tega podatka ne 
boste našli na ploščici ob mojem bazenu. Do njega sem prišel 
sam.

Na hladnih betonskih tleh se moram odločiti, ali bom os-
tal v prostoru s črpalkami ali pa se bom prebil skozi vrata. 
Vsaka od možnosti ima svoje prednosti in svojo ceno.

Če se odločim, da bom ostal v prostoru s črpalkami, imam 
lahek dostop do bazenov, ki so blizu mojemu. Žal pa ne po-
nujajo nobenih posebnih draži. Pacifi ški ostrigarji preprosto 
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ne pridejo v poštev, mislim, da mi ni treba navajati razlogov. 
Tisti zobje! Velike ožigalkarice so preveč pekoče, vijoličasti 
nitkarji so žilavi. Užitne klapavice so precej puste, kar zade-
va okus, in medtem ko so morske kumare naravnost slastne, 
je to preizkušnja za moč moje volje. Samo nekaj si jih lahko 
privoščim, sicer se lahko zgodi, da bo Terry postal pozoren na 
moje dejavnosti.

Če pa se po drugi strani odločim za preboj skozi vrata, 
imam pod seboj hodnik in glavni bazen. Razkošnejši jedilnik. 
Ima pa svojo ceno: najprej moram žrtvovati nekaj minut za 
odpiranje vrat. Potem pa, ker so težka in nočejo sama od sebe 
ostati priprta, potrebujem dodatnih nekaj minut, da jih spet 
odprem, ko se vračam.

Zakaj jih ne podstaviš?
Ja, zato pač.
To sem naredil, enkrat. Z lestvijo, ki stoji pod mojim ba-

zenom. Tistih dodatnih nekaj minut svobode sem izkoristil, 
da sem oplenil vedro, polno razkosanega svežega morskega 
jezika, ki ga je Terry pustil pod loputo osrednjega bazena. 
(Sklepal bi, da so bili kosi svežega morskega jezika namenjeni 
za zajtrk morskih psov naslednjega dne. A nimam niti trohice 
slabe vesti. Morski psi so tako puhloglavi, da komaj ločijo dan 
od noči.)

Zaradi utvare o svobodi je bil večer skoraj prijeten. Mogo-
če je bil to večer, v katerem sem doživel največ zadovoljstva, 
odkar so me zajeli. Ob povratku pa me je pričakal prizor, ki 
mi ga ni uspelo razvozlati vse do današnjega dne: stolček iz 
neznanega razloga ni zadržal vrat.

Nauk: ne morem se zanašati na podprta vrata.
Ko mi jih je uspelo odpreti, sem že pešal. Posledice so 

udarile z vso silo.
Komaj sem še premikal okončine, imel sem zamegljen 

vid. Plašč je postal težek in je silil k tlom. V meglici sem videl, 
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kako je moje tkivo zbledelo v puščoben odtenek rjavkasto 
sive.

Ko sem se plazil čez prostor s črpalkami, nisem več ob-
čutil hladu tal. Noben del mojega oboda ni več zaznaval tem-
perature. Potem se mi je z okorelimi priseski nekako uspelo 
povzpeti po steklu.

Lovke in plašč sem s težavo spravil skozi špranjo. Ko sem 
bil že na polovici, sem obstal nad vodo. Lovke so že do konca 
otopele, oropane vseh občutkov.

Za trenutek sem razmišljal o tej možnosti. Tudi nič je ne-
kaj. Kaj lahko obstaja onkraj življenja?

Ko me je zagrnila voda, sem se vrnil. Moj izostreni po
gled je zaznal vse detajle, ki krasijo moj bazen. Ovil sem lovko 
okrog črpalke, jo vrnil na njeno mesto in zaprl odprtino. Ko 
sem vtaknil lovko skozi špranjo, da bi zatisnil vijak na ohišju, 
se je v moje telo počasi vračala barva. Odplaval sem, odločno 
in urno, proti svoji votlini za skalo, pri čemer se je moj plašč 
vlekel skozi hladno vodo za menoj. V črevesju, ki je bilo nap
hano z morskim jezikom, sem čutil prijetno bolečino.

Ko sem pozneje počival v votlini, so mi razbijala vsa tri 
srca. Enakomeren utrip topega olajšanja. Osnovni instinkt, 
ki se oglasi po presenetljivi zmagi nad smrtjo. Najbrž bi lah-
ko podobni občutki prevevali srčanko, ki se je skrila v pesek 
pred tleskom mojega kljuna. Prebrodil sem najhujše, kot bi 
rekli vi, ljudje.

Posledice. Pa to ni bilo edinkrat, ko sem jih občutil. Še 
nekajkrat se je zgodilo, da sem preizkušal meje svoje svobo-
de. Nikoli več pa nisem šel podpirat vrat, da bi pridobil nekaj 
dodatnih minut.

Menda mi ni treba pojasnjevati, da Terry ne ve za špranjo. 
Zanjo vem samo jaz in nihče drug. In ker bi rad, da tako tudi 
ostane, vas moram že vnaprej prositi za diskretnost.

Vprašali ste. Jaz sem odgovoril.
Takole gre.




