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Samir je ravno prisel izpod tusa in Se ovit v brisaco
vzel telefon z mize. Preveriti je hotel, ali je dekle, s ka-
tero se je po Tinderju dogovoril za zmenek, sluc¢ajno
odpovedala srecanje. A v dvajsetih minutah, kolikor
se je zadrzal v kopalnici, ni dobil nobenega sporocila.
Vsakic, ko je prijel telefon, na katerem ni bilo nobene
ikone, ki bi ga opozarjala na kaksno novost, se mu je
zdelo, da v rokah drzi nekaj votlega.

Pred pol ure je nehalo rositi in sonce je pogledalo
izza oblakov, zato je celo ulico preplavila svetloba.
Z vsakim korakom je dobil drugacen pogled nanjo.
Prodirala je skozi orosene liste dreves, se blescala na
avtomobilih in plo¢nikih. Cesta, po kateri je sedaj
hodil kar po sredini, je dajala vtis, kot bi bila na-
mazana z oljem. Pogledal je v vrsto mes¢anskih his
na svoji desni, ki so bile zaradi dezja in sonca prav
tako videti, kot bi zarele, predvsem pa so izstopa-
le s svojo pretirano prenovo. Spomnil se je na foto-
grafije iz Sestdesetih in sedemdesetih let, ki mu jih je
pred leti kazal sosol¢ev dedek, kjer so bile videti kot
razpadajoci velikani, nekaksen spomenik prejsnjemu
obdobju, za katerim so se dvigali novi socialisti¢ni
bloki. Nekaj spokojnega je bilo na njih. Kot bi se ze
sprijaznile, da je Cas njihovega sijaja preteklost. V
prav te bloke se je kasneje vselil njegov oce, ko je
v osemdesetih letih, takoj po koncani poklicni Soli,
dobil delo v Sloveniji. Zdaj je Samir Zivel v stanova-
nju, v katerem je odrascal, saj sta si njegova starsa ze




od nekdaj zelela ziveti v hisi in se vrniti v Bosno. Oce
je po upokojitvi s svojimi sosedi posedal pred blo-
kom, se pogovarjal o politiki in Sportu ter ¢akal, da
bo tudi njegova Zena izpolnila pogoje za upokojitev.
»Ce bi imel vsaj vrt ...« je vedno govoril in se spo-
minjal manjSe kmetije, na kateri je odrascal. » Takrat
mi je Slo vse na zivce. Zdaj bi pa z najvecjim veseljem
vstal ob stirih, pomolzel tistih nekaj krav, pospravil
hlev in pokosil trato.« Samirjeva sestra se je ze pred
leti porocila in se preselila k mozu, starSema pa je
bilo zal drage najemnine, ki jo je moral Samir place-
vati, zato sta takoj po mamini upokojitvi odsla nazaj
v ocetovo vas, kjer je ze nekaj Casa nazaj kupil na pol
zgrajeno hiSo in jo sedaj obnavljal.

Bar je izbrala ona. Imenoval se je Medvedja sapa.
Kljub temu da je Samir Ljubljano dobro poznal, se
nikdar ni slisal zanj, ob tem pa se mu je ze zaradi
imena zdelo, da gre za neko podezelsko oazo sredi
centra mesta. Skrit je bil pod oboki nekaksnega na-
kupovalnega centra, ki je bil zgrajen v osemdesetih
letih, zato je bilo v njem mogoce najeti tudi Cisto
majhne, nekaj vec¢ kot trideset kvadratnih metrov ve-
like lokale, kar je bilo za sodobne gradbene standar-
de popolnoma nepojmljivo.

Usedel se je za eno od vgradnih miz s pripadajo-
¢imi klopmi, ki so bile narejene iz lesa enake barve,
s katerim so bile oblozene tudi stene. V lokalu je bil
se manjsi tocilni pult v obliki ¢rke L. Zdolgocasena
in malce preobilna natakarica v zgodnjih stiridesetih
je pristopila do njega in ga vljudno vprasala: »S ¢im
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vam lahko postrezem?« Takoj je vedel, da se z re-
dnimi strankami pogovarja drugace. Narocil je malo
pivo in pogledal uro na telefonu, Tamara je zamujala
pet minut. Sele zdaj je v praznem lokalu opazil Se eno
stranko, starejSega gospoda, ki je ob sedmih zvecer
bral casopis in pocasi srkal vino iz svojega kozarca.
Zaradi ponosene jakne, rumenih zob in neobritega
obraza se je Samirju zdel kot ¢lovek, ki ga prekriva
patina nekega drugega Casa. V tistem pa je gospod,
ne da bi svoj pogled odvrnil od Casopisa, iz zepa po-
tegnil Skatlico cigaret, si na Samirjevo zacudenje eno
prizgal in dolgo zadrzeval prvi dim. Natakarica je s
telefonom v rokah slonela na enem izmed pultov in
prav tako molcCe odprla predal pri nogah, iz njega
vzela pepelnik in mu ga Se vedno zatopljena v telefon
brez besed polozila na mizo. Nalahno ga je potegnil
k sebi in otresel vanj.

Tamara je kon¢no prisla z desetminutno zamudo.
Natakarica jo je pozdravila s komaj opaznim premi-
kom glave, kot ¢lovek pomigne sodelavcu, ki ga vidi
vsak dan. Ocitno je bilo, da se poznata. Bila je veliko
lepsa in visja kot na slikah s svojega profila, a tudi
obc¢utno manj urejena. Dolge svetlo rjave lase, ki so
ji segali Cez ramena, je imela neoprane. Oblecena je
bila v malce preveliko mosko srajco — takoj je pomi-
slil, da gre za srajco njenega bivSega fanta —, eznjo
je imela ogrnjeno ¢rno usnjeno jakno, ki je izdajala
rokersko preteklost, spodaj pa je nosila malce ohla-
pne svetle kavbojke. Ob pogledu nanjo je hotel vsta-
ti, Cemur pa se je Tamara le naglas zasmejala.
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Torbico, ki je Samir zaradi tankega pascka do sedaj
ni opazil, si je med usedanjem na drugo stran mize
potegnila ez glavo in si ob tem razmrsila lase. Na-
takarica jo je s pogledom izza pulta vprasala, kaj bo
pila, in Tamara je Se med iskanjem pravega polozaja
na klopi pogledala proti Samirju in tudi sama naro-
¢ila malo pivo.

Samir je nepremic¢no opazoval njen ihtavi prihod.
Nekaj trenutkov je se brskala po torbici in nato na
mizo dobila pivo. »Hvala.« Zacela si ga je tociti v
kozarec. »Kaj, ne bos nic¢ rekel? « je rekla in se zacela
glasno smejati.

Samirju se je narisal prisiljen nasmesek. »To je
potem tvoj prvi Tinder zmenek, si zadnji¢ napisala?«
mu je konc¢no uspelo izdaviti.

»Res je. Vedno sem bila proti tem spletnim novota-
rijam, ampak na koncu sem jim, kot vidis, tudi sama
podlegla.« Se vedno je nekaj iskala po torbici.

Samir se je spet razgledal po lokalu. Vse je bilo kot
prej. Gospod je Se vedno v tiSini bral svoj ¢asopis in
natakarica je bila Se zmeraj zatopljena v telefon.

Tamara je po dolgem iskanju nasla svoj tobak, fil-
tre in papirCke za zvijanje ter jih polozila na mizo.
»In kako je biti Sportni novinar?« ga je vprasala Se
vedno malce zmedena.

Samir se je udobneje namestil za mizo. »V redu.
Delam od doma, na urednistvo hodim samo na te-
denske sestanke. DrugacCe pa verjetno kot vsaka
druga sluzba. Kar naprej nekaj,« je dodal.

Tamara je kimala njegovim besedam. Hitro ga je
osinila in se posvetila zvijanju cigarete. »Kako pa ¢lo-
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vek postane Sportni novinar? Verjetno se na tako de-
lovno mesto ne da kar prijavit kot na kaksno drugo?
Nisem $e videla oglasa z naslovom ,IS¢emo Sportnega
novinarja‘.« Raztreseno je pogledovala po prostoru.

»Res je Cisto drugace. Ze od nekdaj sem veliko
spremljal Sport. Klasi¢na zgodba pac¢. Z ocetom sem
hodil na nogometne in kosarkarske tekme, potem pa
sem z leti spoznaval prave ljudi in tako naprej. Po-
znam kup enih fantov, ki jim je uspelo in zdaj igrajo v
prvi slovenski ligi, nekaj pa jih je tudi v tujini. Mucijo
se po drugih avstrijskih ligah in tako naprej, ampak
zasluzijo pa vseeno nekajkrat ve¢ od nas. Kasneje sem
hodil na njihove tekme, spremljal nogometne forume
in se kdaj zapletel v kaksno debato o nogometu na
internetu. Potem me je pa tam opazil neki urednik in
me prosil, naj nekaj napisem o zadnjem prestopnem
roku v Spanski ligi. Tako nekako se je zacelo.«

Tamara na to ni ni¢ rekla.

»Takrat smo vsi tudi trenirali kaksen Sport,« je
hitro dodal, kot bi se tega Sele zdaj spomnil. »A Ze na
koncu osnovne sem videl, da s tem ne bom nikamor
prisel. «

»Kaj si pa treniral? «

»Najve¢ nogomet. Pa vmes plavanje, malo tudi
boks, ki sem ga zaradi mame moral veckrat pustit.«
Zasmejal se je in iskal naslednje besede. »Ti mi pa Se
vedno ne bos povedala, kaj pocnes v zivljenju? «

Tamara se je blago nasmehnila. »Koliko ¢asa pa ze
to delas? Verjetno nisi postal novinar takoj po sre-
dnji.«

Samir se je odkasljal.




»Ker si rekel, da nisi studiral?« Nekaj sekund je
cakala na odgovor, a je videla, da se je zacel nerodno
presedati. Obraz mu je prekrila blaga rdecica. »Saj je
vse v redu, tudi jaz nisem koncala faksa.«

»Bil sem vpisan na visjo Solo za menedzment,
ampak naredil sem ravno tri izpite ali nekaj takega.«

Naslednjih petnajst minut sta se zatikajoce pogo-
varjala in ob tem naletela na nekaj tem, o katerih
sta imela popolnoma nasprotne poglede. Tamara je
vedno oporekala svojim prijateljicam, ko so govorile
o pomembnosti t. i. skupnih interesov, ki jih imajo ali
nimajo s svojimi fanti, a v tem primeru jim je mora-
la dati prav, saj s Samirjem resni¢no nista imela niti
enega skupnega zanimanja. Hkrati se ji je zdelo, da
ima pred sabo tipicen primerek »neuspelega maco-
ta«, kakor jih je imenovala, torej moske, ki bi radi
bili bogati, fizicno mo¢ni in vedno najglasnejsi v pro-
storu, a jim to iz najrazlicnejsih razlogov ni uspelo,
zaradi Cesar so se z leti do svoje okolice zaceli ob-
nasati vedno vljudneje, toda ne iz kakih plemenitih
ali vzviSenih vzgibov, temvec preprostega dejstva, da
niso bili sposobni vzdrzevati podobe neustrasnega,
brezkompromisnega moskega. Se natakarici je bilo
hudo ob pogledu nanju, zato je, da bi jima omogoci-
la ve¢ zasebnosti, glasbo dala malenkost bolj naglas.
Tamari je bilo zal, da ga je pripeljala v enega izmed
lokalov, v katere redno zahaja; prijateljica, ki je imela
veliko izkuSenj s spletnimi zmenki, jo je sicer opo-
zorila, naj tega ne stori, a kot navadno ni poslusala
nikogar in je kljub argumentom naredila natanc¢no
tako, kot si je sprva zamislila.
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»Kaj? Resno mislis, da je nogomet druga najpomem-
bnejsa stvar na svetu? Prva je pa kaj? Denar?« mu je
odgovorila na njegov kratki monolog o pomembno-
sti Sporta v sodobnem svetu in se obenem zacudila
svojemu ostremu odzivu.

Samir jo je nekaj trenutkov nepremicno gledal, saj
mu je bila po eni strani, ko je govorila z zarom v
oc¢eh, neznansko vsec, po drugi pa mu ni prijalo, da
je ravno ta zar razlog, da ga tako neizprosno napada.

»Ne vem, tako se rece. Pa saj ves, koliko pozorno-
sti je namenjene nogometu. «

Njegovim besedam je samo medlo prikimala. »Ne
vem, Ce to ni nevljudno,« mu je rekla po kratkem
premisleku, »ime ti je Samir. Od kod so pa tvoji? Si
rojen v Sloveniji, ali kako?«

Samirju se je zdelo, da se mu je z vprasanjem hotela
nezavedno masCevati za vsa njegova stalisca, s kate-
rimi se ni strinjala. »Kot Stevilni so tudi moji starsi
prisli sem v obdobju Jugoslavije, se tu zaposlili in na
koncu ostali. Zdaj sta sla sicer nazaj v Bosno, ampak
sele po dobrih tridesetih letih. «

Srepo ga je gledala. »In ti, se imas za Slovenca ali
za Bosanca? «

Spet se mi masCuje, je pomislil. »Bolj za Slovenca.
Tista najbol;j klisejska je, da nimamo prave identitete.
Nismo ne Bosanci, ne Srbi, ne Slovenci, kar gotovo
drzi, ampak jaz se po¢utim domace z vsemi ljudmi, ki
so druga generacija priseljencev iz drzav bivée Juge.
In teh ni malo. V mojem razredu v osnovni $oli je bila
polovica takih. Zdaj pa je tako nastala cela kultura.
Celo Slovenci hodijo na cefurske zabave.«



»Kaj misli$ s tem?«

»Na narodnjake. «

»A ti prav poslusas turbofolk? Tiste starlete z ume-
tnimi znabli in joski?« se je zgrozila in se v razocara-
nju nagnila nazaj.

Takoj mu je bilo zal, da je to sploh omenil. »Kaj naj
ti reCem? Pri nas doma je bil vedno prizgan Pink.«

»Pink?« ga je prekinila.

»Pink teve. Kanal, kjer predvajajo tako glasbo.«
Namerno ni uporabil besede »narodnjaki«.

»Jaz pa nikoli nisem bila v stiku z vsem tem. Cista
Slovenka sem, pa $e z vasi. Pri nas res ni bilo cefur-
jev, Ce zdaj uporabljava to besedo,« je opravicujoce
rekla.

»Seveda, da jo, to pa danes res ni ve¢ nobena za-
ljivka.«

»No, potem sem bila na faksu, spet skoraj sami
Slovenci, zdaj pa delam. Tu sicer je nekaj ljudi, ki po
narodnosti niso ¢isto Slovenci, ampak nimajo ni¢ z
narodnjaki, vsaj ne da bi vedela.«

»Saj tocno to je zanimivo. Danes to sploh ni vec to-
liko povezano z narodnostjo, ampak si eni pac zelijo
biti del te subkulture, tudi ce so Slovenci, drugi pa, ki
so Cefurji, nocejo imet nic s tem. «

»Pa se druzis kaj s Slovenci? Imas$ kaksnega pri-
jatelja, ki ne prihaja iz druge generacije prislekov iz
drzav bive Juge, kakor si se lepo izrazil?« Zal ji je
bilo za prejsnje besede.

»Nikoli nisem tako razmisljal. Ampak je res, prav
prijatelja nisem imel nobenega. Imam pa seveda veli-
ko znancev. V sluzbi, na treningih in tako naprej. Pa
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ti?« jo je vprasal. »Imas ti kaksno prijateljico Cefur-
ko?« Pritajeno se je nasmehnil, saj je vedel, kaksen
bo odgovor.

»Kaj naj ti reCem? Dobil si me. V sluzbi jih imam
res nekaj in z njimi se krasno razumem. Na kavi med
sluzbo smo bile stokrat, zveCer na pivo jih pa ne
morem zvleCi.«

Samir se je zacel glasno smejati.

»Kaj je? « se je zacudila.

»Ne mores Cefurke, ki ima moza, zveCer povabit na
pivo. Ni Sans, da bodo sle.«

»Kako si nesramen,« mu je rekla.

Samir ni vedel, ali misli resno ali pa se ji njego-
ve besede zdijo simpati¢ne. Verjetno nekaj vmes, je
pomislil. »Kaj naj ti reCem, Ce pa je tako. To imajo
v sebi. Mozu sploh ni treba ni¢ re¢i. Da bi $la moja
mama na pivo s prijateljicami,« odkimaval je z glavo,
»$e alkohola ne pije.«

Samirja je pogovor s Tamaro popolnoma prevzel,
zato sploh ni opazil, da se je lokal vmes dodobra na-
polnil. Okoli ozkih miz se je stiskalo po pet ali Sest
gostov, ob tocilnem pultu pa so z ramo ob rami stali
ljudje in bili Ze ob osmih zveler tako zatopljeni v
pogovore, kot bi bila ura dve zjutraj. S sunkovitimi
gibi glave so pili ta kratke in se vedno znova prijatelj-
sko trepljali po ramenih. Morda je oce mislil na take
ljudi, je pomislil, ko je govoril, da smo danes izgubili
stik drug z drugim. »Bolje smo se imeli v¢asih,« je
velikokrat rekel, »veliko bolje.« Vedno je povelice-
val njihove sindikalne izlete, igranje Saha med malico
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in jugoslovansko kosarko. »Pojma nimate danes,« je

rad rekel.

» Ampak neko sluzbo pa imas, toliko se ti je uspelo
izdati.«

»Ne vem, Ce sem se s tem ravno izdala. Seveda
nekaj delam, ampak ne bom ti povedala, kje, saj
moram biti kot Zenska pri teh stvareh na zalost pre-
vidna.« Ozrla se je po lokalu in globoko zavzdihnila.
»Poglej, Samir, res si v redu in vse, ampak mogoce je
bila to vse skupaj napaka. Saj sploh ne vem, kaj sem
razmiSljala. Hotela sem ven iz svojega mehurcka, ki
ga imam v tej mali Ljubljani ¢ez glavo, ampak ...« se
je za trenutek ustavila in iskala besede, »na primer,
sploh nisva omenila, da so moja glavna strast v ziv-
ljenju knjige, da ze od otrostva veliko berem. In da
ure in ure prezivim ob oknu in samo opazujem oko-
lico. In da sem neznansko rada sama. Si ti rad sam?
Mislim, da ne. In kdaj si nazadnje prebral kaksno
knjigo? «

Samir ni odgovoril.

»Nocem biti nevljudna, ampak to¢no o tem govo-
rim. Ceprav ne berem ve¢ toliko, kot sem, mi knjige
vseeno predstavljajo center zivljenja. Tudi piSem in
tako naprej, Ceprav nisem $e nikdar nicesar objavila.«

»]Jaz tudi piSem, pa celo objavljen sem ze bil.«

Ob tem se je Tamara prvic v veCeru iskreno in gla-
sno zasmejala. »To morda drzi, ampak vseeno poslu-
sa$ turbofolk, sploh se ti ne sanja, kako tuje mi je to.
Jaz pa na primer pri osemindvajsetih pojem v cerkve-
nem zboru. In Se celo pozno sem zacela, ko sem imela
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krizo, saj sem po nekem neuspelem protestu, ki sem
ga organizirala, spet zaCela hodit v cerkev in se jim
pridruzila. No, k masam sem po kaksnem letu nehala
hodit, ampak zbor mi je pa ostal ful pomemben del
zivljenja. In tudi doma vseskozi poslusam cerkvene
napeve. Bi si lahko predstavljal bit s tako punco?«

V tistem je Tamara opazila, da sta v lokal vstopi-
la njena znanca. Pomahala jima je. »Oprosti, samo
pozdravit grem,« je hitro rekla. Pravzaprav sta bila
zelo podobna Tamari, samo deset let veC sta imela.
Tudi na njima je bilo mogoce opaziti sledi rokersko-
-metalske preteklosti, saj sta oba nosila usnjeni jakni,
pod njima ¢rni majici, obute pa sta imela bulerje. Z
njegove jakne so visele Stevilne majhne znacke, ona
je nosila se kratko ¢rno krilo, na nogah pa imela v
nepravilnem redu posejanih nekaj manjsih tetovaz,
ki jim Samir zaradi oddaljenosti ni mogel dolociti
oblike.

Tamara je drugega za drugim objela. Skupaj so se
zrinili do tocilnega pulta, kjer je natakarica vsake-
mu natocila po eno Silce zganja. Tamara se je, kot
bi pozabila nanj, zacela z njima sprosceno pogovar-
jati. Tako je minilo slabih deset minut in Samir ni
ve¢ vedel, kaj naj. Da bi opozoril nase, je vstal in se
namenil proti strani$Cu, saj jih je zaradi majhnosti
lokala moral zaobiti. V zmedi mu je pokimala in na-
kazala, da pride takoj nazaj. A ko se je Samir vracal
s strani$¢a, mu je enostavno rekla: »Pa daj, pridi k
nam. Ze sto let ju nisem videla. «

Najprej mu je oba predstavila, Nino in Alesa. Vsi
trije so bili sredi glasnega pogovora o koncertu, na
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katerem so se srecali dober mesec dni nazaj, zato je
Samir le stal zraven in jih zbrano poslusal. Nataka-
rica, ki je Ze od samega zaCetka opazovala njegov
klavrni vecer, ga je po nekaj minutah presenetila z
vprasanjem, Ce bi tudi on spil Silce zganja. Nastal
je trenutek neprijetne tiSine. Kot bi s temi besedami
drugim trem potrkala na vest, Se posebej Alesu, ki se
je ze prej odlocil, da mora Samirja nekako vkljuciti
v pogovor, a za to Se ni nasel prave priloznosti. »Kar
daj vsakemu enega. Jaz placam,« je rekel Ales. Nato
so vsi skupaj nazdravili, Nina pa se je prestopila za
pol koraka, ravno toliko, da je Samir zdaj resni¢no
lahko stopil v njihov krog. Ales ga je zacel podrobno
sprasevati, kje sedaj dela in koliko let je ze Sportni
novinar. Tudi sam je namre¢ vsak dan spremljal no-
gometne rezultate in se s prijatelji redno dobival v
lokalu, kjer so gledali vse mogoce Sportne prenose.
Slabo uro in pol po njunem prihodu v Medvedji
Sapi ni bilo niti za ped prostora vec. Ne samo, da so
bile vse mize polne in da je bilo za tocilnim pultom
skoraj nemogoce narociti, nekateri gostje so s pijaca-
mi v rokah stali v majhnih skupinah, se s cigaretami
v rokah glasno pogovarjali in z besedami »oprostite,
oprostite« vseskozi iskali pepelnike ter s tem vnasali
e ve¢ zmede v ze tako prenapolnjeni prostor. Nata-
karicina lica so postajala vedno bolj rdeca, vseskozi
se je smejala in s katerim izmed gostov sem ter tja
popila kakega kratkega. Samir ni bil vajen take vrste
ljudi. Ni se spomnil, kdaj je bil nazadnje v takem lo-
kalu. Morda se nikoli. Vecina prisotnih je bila stara
med Stirideset in petdeset let, a bolj kot njihova sta-
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rost ga je presenetilo pomanjkanje kricecih barv in
modernih krojev njihovih oblek. Vsa obladila, ki so
jih nosili, so bila narejena iz materialov, ki svetlo-
bo vpijajo, ne pa odbijajo. Pravzaprav je bila barvna
skala celega lokala zelo skromna: nekje med sivo in
¢rno. Le on je s svojo zlikano srajco, ki na ulici ne bi
bila ni¢ posebnega, nekako izstopal.

V tem trenutku ga je motilo samo Tamarino obna-
sanje. Popolnoma se je posvetila svojima prijatelje-
ma, poleg tega pa je ze prej povedala, da je najbolje,
Ce zmenek kar zakljucita. Neki njegov stari znanec je
vedno govoril: »Na zalost upanje umira zadnje,« zato
je Samir mirno pil svoje pivo in potrpezljivo ¢akal na
nadaljnji razplet veCera. Zdaj se jim je pridruzil Se
bradat moski v nekaksnem ribiskem brezrokavniku,
kakor ga je Samir imenoval sam pri sebi, ki pa svojih
rokerskih let Se ni pustil za seboj. S pivom v rokah je
zaradi gnece stal izredno blizu Nine in Tamare in Sa-
mirju se je zdelo, da se drug drugega dotikajo z boki,
nato pa je Se Ales izginil na stranisce, zato mu spet
nihée ni posvecal nobene pozornosti. Tamara je to
vseeno opazila in mu namenila Se enega izmed svojih
pogledov, s katerim ga je istoCasno vprasala, kako mu
gre, in izrazila nekaksno zacudenje nad tem, kako se
je razvil njun vecer. Videl je, da se je Nini in vsiljivcu
v ribiSkem brezrokavniku z rahlim gibom glave opra-
vicila in stopila pol koraka proti njemu.

»Kaj pa ti tu kot kup nesrecCe?« ga je vprasala rahlo
sarkasticno.

»Ni¢ posebnega. Lepo se je napolnilo.«

[N
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»Ob petkih je vsakic¢ tako.« Sledil je trenutek nela-
godne tisine, ki so ga glasba in glasni pogovori med
ljudmi vsaj malce ublazili. »A ti je v redu? Bos zdrzal
tu z nami?«

Ker je kljub Tamarinim jasnim besedam s$e vedno
gojil upanje, se je znasel v stanju dvoma, ki ga je vo-
dilo v brezplodno interpretiranje njenih besed, iska-
nje skritih pomenov ali celo namigov, ki jih Tamara
ni zelela deliti z njim. ,Bo$ zdrzal z nami‘ - si je v
nekaj trenutkih veckrat ponovil v glavi. »Seveda, kaj
mi je pa tako hudega,« je na hitro rekel.

Tamara mu je pokimala in stopila nazaj do Nine.
V tistem se je v Samirja zaletel eden izmed preostalih
gostov in ga polil s pivom po srajci. Na kozi je ne-
nadoma zacutil mrzlo tekocino in za glavo manjSega
moskega, ki je nosil podobna oblacila kot Ales, za-
Cudeno pogledal s siroko odprtimi oémi. Srce mu je v
trenutku zacelo razbijati.

»Oprosti,« mu je dejal malce mimobezno, nato
pa, ko je opazil njegov pogled, dodal Se: »Res nisem
hotel. «

Samir bi v tistem trenutku najraje zamahnil, kot so
s prijatelji poceli v srednji soli. Posebej eno poletje so
jim stvari usle izpod nadzora. Izsiljevali so sloven-
ske vrstnike, jim kradli telefone in denarnice. Kas-
neje je veCkrat pomislil, kaksno sreco so imeli, da jih
pri tem niso zalotili. Prevec takih zgodb je slisal: ena
neumnost, en rop, in neki znanec je Sest mesecev pre-
zivel v popravnem domu za mladoletnike. Oce mu je
vedno govoril: »Kako bos dajal, ¢e ne znas dobivat,«
in ga nekje do Stirinajstega leta redno pretepal. Ta
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pomembni del njegovega odrascanja se mu je v tre-
nutku zavrtel pred o¢mi, ko je pred seboj gledal tega
malega prestrasenega metalca, kakor mu je rekel sam
pri sebi. »Samo pojdi,« mu je kon¢no odvrnil, ko si
je s srajce z roko brisal pivo.

Mali metalec je bil presenecen nad njegovim ne-
vljudnim odzivom in se je ze namenil naprej, a zdaj se
je Samir ze dovolj pomiril. Ravno mu ga je se uspelo
prijeti pod roko in sklonil se je k njegovemu usesu.
»Vse je v redu,« mu je hladno rekel, kot bi premago-
val nekaj v sebi. »Nisem hotel biti idiot. «

Zbegani metalec mu je z nasmehom na obrazu
podal roko, kot si jo po tekmi podajo Sportniki.
Samir se je ponosen nase spet pridruzil Alesu, s kate-
rim sta nadaljevala debato o nogometu, in nekajkrat
spogledljivo pogledal proti Tamari. Vsi so do konca
popili svoje pijace, nato pa je Tamara znova pristo-
pila k njemu.

»Mi gremo zdaj do Boruta, tako da ne vem.«

Samir je kljub svoji prejsnji samozavesti samo pri-
kimal, vzel s stola svojo jakno in po notranjih Zepih
zacel iskati denarnico. Vedel je, da je najbolje, e gre
enostavno domov.

Bolj predse kot njemu je komaj slisno rekla: »Ce
hoces, lahko gre$ z nami.«

Poskusal se je obnasati povsem normalno, kot da je
njeno vabilo pricakoval: »Lahko. Kdo pa je ta Borut?
A tip v ribiskem brezrokavniku? «

Tamara se je spet zasmejala. »Spije$ dve pijaci pa
ze zali$ ljudi?« je med smehom skimavala z glavo.




»Ampak ja, verjetno imas prav, ta brezrokavnik bi
res lahko nosil kak ribic¢.«

Ales se je sklonil do njiju, saj zaradi hrupa kljub
blizini ni mogel slisati njunega pogovora. » A naroci-
mo Se eno rundo?« ju je vprasal.

»Lahko Se eno na hitro,« se je strinjala Tamara,
»ampak potem gremo do Boruta, sva rekli z Nino.«

Vsi skupaj, z natakarico vred, so nagnili vsak svoje
Silce slivovega zganja. Samirju so se zarosile o¢i in
potreboval je trenutek ali dva, da se je spet zbral.

»A bos v redu? « ga je vprasala Tamara in se z ustni-
cami skoraj dotaknila njegovega usesa, da je zacutil
njeno toplo sapo.

Z roko na ustih ji je pokimal.

Tamara si je zacela oblaciti usnjeno jakno. »Gres
potem res zraven? «

»Pa ja, saj danes nimam ni¢ drugega. «

Ko so stopili ven na slabo osvetljeno ulico, obdano
z drevesi, ga je Tamara takoj predstavila Borutu.

»Ti si pa Se tak mulec kot moj sin,« mu je rekel in
mu ¢vrsto stisnil roko. Pod ribiskim brezrokavnikom
je nosil ¢rno majico z do nerazpoznavnosti spranim
vzorcem nekega benda, spodaj je imel obleceno ohla-
pno trenirko, obute pa navadne cokle. Samir je po-
mislil, da njegova konstitucija spominja na kaksnega
maserja ali kiropraktika. Bil je malce zalit, a izredno
mocan, imel je izstopajo¢ bikovski vrat in, kot je
Samir lahko opazil ob stisku roke, odebeljena zape-
stja. Nedvomno ni hodil na fitnes, tam moski dobi
drugacno postavo.
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Borut je odklenil vrata svoje skode, se usedel za
volan in se, da bi rocno dvignil Se druge kljukice,
zalel stegovati po temni notranjosti avtomobila.
Kon¢no so vsi vstopili. Tamara spredaj, Nina, Ales in
Samir pa zadaj, kjer so imeli, zaradi vse krame, ki je
lezala po tleh, na ze tako ozkih sedezih kolena zdaj ze
skoraj pri bradah. Borut je pospesil s parkiris¢a, nato
zacel divje prehitevati in vmes prevozil nekaj rdecih
luci. Njegovi mali skodi, ki je bila zaradi teze petih
ljudi zdaj zelo nizka, je med smehom deklet v ovinkih
poplesoval zadek, on pa je medtem s privoscljivim
nasmehom vseskozi pogledoval po avtomobilu.

Cez dvajset minut so prispeli pred njegov blok. Bil
je eden izmed treh ali Stirih, ki so bili brez pravega
reda postavljeni v majhen park, okrog in okrog pa so
samevale ulice, polne vrstnih his.

»Kdaj smo pa bili nazadnje pri tebi?« ga je vprasa-
la Tamara.

»Ne spomnim se. Dolgo nazaj,« je odvrnil med iz-
stopanjem.

Nina in Ales sta se mukoma in smeje skobacala z
zadnjih sedezev. Samir je molcal.

»Borut,« je rekla Nina, »daj tole malo pospravi.
Res rabis eno zensko v zivljenju. «

»Daj no nehaj,« je mimogrede prhnil med iskanjem
klju¢ev od stanovanja, ki so v njegovih globokih
zepih glasno zvenketali.

Notranjost Borutovega stanovanja je bila zelo po-
dobna notranjosti njegovega avtomobila: povsod so
lezali predmeti, za katere se je zdelo, da obstajajo le



za to, da se clovek ob njih spotakne. Nina je z mize
dvignila ocitno nedelujoco napravico z majhnim
zaslonom in tremi velikimi gumijastimi tipkami. »In
kaj je to, Ce te smem vprasat?«

»A ves, kako je moja babica vedno pravila za stare
Cevlje?« je dejal med sunkovitimi izdihi, saj je zacel
pospravljati kav¢. »Ne za nosit ne za v smeti,« je za-
sopel in nadaljeval s potiskanjem vse mogoce krame
na rob kavca ali pa, ko je slo za vecje predmete, na
tla poleg tega.

Pocasi so se vsi posedli, le Samir je Se vedno stal.
»Kaj je, lepotec? Usedi se na tisti stol,« mu je rekel
Borut, medtem ko je iz kuhinje Ze zacel nositi pijaco.

»Vidim, da si Se vedno alkoholik,« je pripomnil
Ales, ko je videl, da je Borut ze tretji¢ prisel s polnimi
rokami vina in piva.

Tamara in Samir sta se v tistem ujela s pogledom,
saj je med njima sedela samo Nina, ki je bila sklo-
njena naprej. Za njenim hrbtom ga je komaj slisno
vprasala, Ce je vse v redu. Samirju je prijala njena po-
zornost, zato je, kot bi se predramil iz sna, pokimal
in se ji ob tem nasmehnil.

»Clovek je takoj obtozen alkoholizma, &e je pripra-
vljen na goste.« Spet so se vsi skupaj zasmejali. Borut
se je vrnil v kuhinjo, kjer je zacel pomivati kozarce.

»Povej, Samir,« je rekel Ales, »si ze bil kdaj v takem
stanovanju? «

»Cisto v redu je,« je ta odgovoril in sramezljivo
osinil odzive na njihovih obrazih.

»A tudi v takem, kjer po stenah visijo slike Lenina
in Stalina ter plakati Black Sabbath?«
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Samir se je Sele zdaj ozrl naokrog. Stene so bile
polne vseh mogocih slik in plakatov, vecinoma s po-
litiéno in metalsko vsebino.

»Nehaj, Ales!« je iz kuhinje zaklical Borut, »se
bo tamau Se ustrasil.« Naenkrat se je s kozarcem v
rokah, ki ga je ravno brisal, prikazal na vratih kuhi-
nje. »A dam gor Cannibal Corpse?«

»]Ja, daj,« je rekla Nina in si prizgala cigareto.

Koncno je prinesel pet kozarcev, ki so bili, tako kot
vse v stanovanju, nabrani z vseh vetrov, ob tem pa
se deloma mokri, saj jih ni dovolj natan¢no obrisal.
Ales je zacel natakati vino in jih napolnil skoraj do
vrha. Borut je vstavil zgosc¢enko v stereo iz devetdese-
tih in kon¢no prisedel. Nazdravili so, in ko je odlozil
kozarec, si je prvi¢ natan¢neje ogledal Samirja. Z iz-
razom, ki je izdajal kancek osabnosti, in s prekrizani-
mi rokami na trebuhu mu je rekel: »Pa si res podoben
mojemu sinu. Ze prej se mi je zdelo. «

»In kje je danes kaj Jure?« je vprasala Nina in pre-
kinila nekajsekundno tisino.

»Mabh, kaj jaz vem,« je odgovoril med pogledova-
njem v tla in odstranjevanjem muck s svoje trenirke.
Razpolozenje se mu je v trenutku spremenilo. »Vem
samo, da hodi po nekih zabavah po centru in konzu-
mira dizajnerske droge. «

»Pa dobro, Borut, a mi pa nismo poceli neumnosti?
Koliko je zdaj star?«

»Enaindvajset. «

» A kaj studira?«

»Studira, ja, « je odvrnil in se naslonil na stol. »Indu-
strijsko oblikovanje ali nekaj takega. Pa vegetarijanec




je po novem. To se mu zdi revolucionarno, mi je za-
dnjic¢ razlagal, meni, staremu rokerju.« Odkimaval je
z glavo, v naslednjem trenutku pa spet pokazal svojo
prej$njo samozavest: »Si tudi ti vegetarijanec? «

Tamara mu je takoj namenila neodobravajo¢ po-
gled, a ga Borut ni opazil.

Samir se je zmedeno razgledal po prostoru: »Se-
veda ne. Zakaj?« je dejal z glasom, v katerem sta se
mesala upornost in sprijaznjenost z dejstvom, da se
nekdo tako pogovarja z njim.

»Sem mislil, da so danes vsi mladi vegetarijanci,« je
cini¢no rekel in naredil nov pozirek piva. »Koliko si
pa star? Saj te je kar nekaj skupaj, ampak po obrazu
vidim, da Se nisi pravi dec. Si kar mlajsi od Tamare,
anel«

»Borut!« mu je rekla Tamara. »Mislim, da bo po-
casi dovolj.«

Samir je takoj vedel, da ga je morala v preteklosti
ze veCkrat opozoriti na neprimerne besede. Borut je
samo brezbrizno zamahnil z roko in spet srebnil pivo.

»Skoraj petindvajset,« je suho odgovoril Samir.

»Pa kaj ti je spet?« je z razoCaranjem v glasu Tama-
ra znova rekla Borutu.

Ta je samo pogledal stran, kot bi ¢akal, da se bo
neprijetna situacija koncala sama od sebe.

Nekaj trenutkov je nepremicno strmela vanj. »No,
a bos kaj rekel?«

»Kaj sem pa takega naredil?«

»Kaj si takega naredil?!« je vzkipela in vprasujoce
pogledala vse preostale. »Kaj mahas tukaj z roko, na-
mesto da bi se opravicil?«
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»Zakaj bi se pa moral opravicit? «

V nejeveri je dvignila roke. »Tebi res ni pomoci.«

»Povej mi, prosim, kaj sem naredil tako groznega?
Sem ga pac malo zbadljivo vprasal, Ce je vegetarija-
nec. A je to res kaj hudega? Saj je velik fant. Poglej
njegove splosCene clenke. Sigurno je treniral kako
borilno ves¢ino.« Obrnil se je proti Samirju. »Pove;j
nam, a je bilo prehudo?«

Samir bi najraje pritrdil Tamari, a mu ponos ni do-
pustil. »Vse je v redu,« je rekel vidno nezadovoljen.
»Sem v zivljenju ze dozivel kaj hujsega. «

» A vidi$? « je Borut z razkreCenimi rokami zabrusil
Tamari, ki je samo zavila z o¢mi.

»Pa imas res sploscene ¢lenke,« je ugotovila Nina
in vzela v roke njegovo desno dlan. »A to se zgodi,
Ce Clovek dolga leta trenira borilne vesCine? Pa saj je
logi¢no. «

»Res je,« je potrdil Samir in dvignil dlani, da so
si jih lahko vsi ogledali. »Pa Se udrte zobe dobis.
Ampak jaz nisem treniral dovolj dolgo, da bi prislo
do tega.«

»Hvala bogu,« je rekla Tamara. »Kaksni ljudje pa
hodijo tja? A vsi gledajo Pink?«

Samir se je pritajeno zasmejal. »V tem, v katerega
sem jaz hodil, jih je vecina res poslusala narodnjake.
Sigurno pa obstajajo tudi klubi, kjer ni tako.«

»Ni ti ga treba branit, Tamara,« ji je rekel Borut,
»on bo ze poskrbel zase. Take sem vedno sposto-
val.« Skorajda slavnostno je nazdravil Samirju, ki
je prav tako dvignil kozarec, a je obenem vedel, da
vse to govori samo iz nasprotovanja Tamari. Tezko




si je namreC predstavljal, da bi Borut lahko spostoval
nekega mulca, ki je star priblizno toliko kot njegov
sin. Ze ko ga je prvi¢ zagledal v Sapi, je vedel, da
pravzaprav pooseblja vse, kar je okolica, v kateri je
odrascal in nenazadnje Se danes zivel, oznacevala za
prostasko in nizkotno: bil je alkoholik, bil je neure-
jen, bil je vrocekrven in bil je vihrav. V nasprotju z
njegovimi starsi, ki so zadrzanost ¢islali kot le red-
kokatero drugo vrlino, je Borut rekel vse, kar mu
je padlo na pamet, ne oziraje se na posledice svojih
besed. Vedno je stal za svojimi stalis¢i in na to dejstvo
vseskozi opozarjal. Na njem ni bilo ni¢ galantnega
ali uglajenega. Samirju se je zdelo, da z vsako izjavo
prestopi mejo dovoljenega, Cetudi le za kancek, in s
tem opozarja na domnevne protislovnosti nepisanih
druzbenih konvencij, ki jih je vedno preziral.

»A ni v redu, Borut, da se kdaj podruzimo se s
kom, ki ni iz nasega mehurcka?« ga je podrezal Ales.

Borut ga je zacudeno pogledal. »Kaksnega mehurc-
ka? To mi je zadnji¢ tudi Jure razlagal, da smo ujetni-
ki nekih mehurckov.« Vsi skupaj so se zaceli smejati.
» Ampak saj te razumem, « mu je zadovoljno rekel, »da
gremo pac ven iz svojega okolja. Morda res ni slabo,
ampak jaz sem malo prestar za vse to. Se ti ne zdi?«

Ales je le skomignil z rameni.

»Meni je Cisto dobro, kjer sem. Nicesar novega ne
potrebujem v zivljenju.« S pogledom je o$inil Samir-
ja, ki se mu je zdelo, da ima Borut na koncu jezika
vljudnostno opravicilo, a mu ponos ni dovolil, da bi
ga zares izrekel.
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»Zakaj tako govoris?« ga je vprasala Tamara.
»Samir je Sportni novinar. Pise ¢lanke v slovensCini,
ki jo verjetno obvlada bolje od tebe. Vsaj tako skle-
pam na podlagi tvojih sporocil.«

Samir se na njene besede ni odzval, Ales in Nina pa
sta komaj zadrzevala smeh.

» A tako me boS ponizevala tu pred vsemi? « je rekel
v sali in ob tem pogledal Samirja. »Da si novinar? Za
koga pa pises?«

»Za en kup spletnih portalov. Zdaj sem tudi ze
nekaj urednikoval in tako. Seveda sem na espeju.
Nisem nekje zaposlen.«

»In potem ocitno veliko spremljas sport? To je lepo
slisat, jaz tudi.« Kimal je sam zase. »Kaj pa glasba?
Kaj poslusas? Menda ne tistega Pinka, ki ga je prej
omenila Tamara? Potem ti ni do metala, ki sem ga
dal gor? Ali pa cerkvenih zborov, v katerih poje Ta-
mara?«

ODb teh besedah so se Ales, Nina in Tamara v tre-
nutku zresnili in se kot sveCe zravnali na svojih sedi-
s¢ih. Zdelo se je, kot bi v prostoru naenkrat zazevala
velika luknja, v katero zdaj vsi strmijo. Samir je takoj
razumel, da imajo veliko skupne zgodovine in da mu
hocejo s svojim molkom reci: » A spet to pocnes? «

Nina je poskusala zamenjati temo. »In vidva sta
pravzaprav na Tinder zmenku. Komedija, da sta se
znasla tu.«

»Na Tinder zmenku?« se je zacudil Borut. »Ti
hodi$ na Tinder zmenke?« je razocarano vprasal Ta-
maro. »Zanj bi si to ze mislil, ampak ti ...«




Tamara je bila kar naenkrat povsem obupana in je
le tiho rekla: »Zdaj pa ze ne vem vec, ali bi se smejala
ali te nadrla. Pa¢ hodim na Tinder zmenke. Oprosti,
ker ho¢emo nekateri v zivljenju poskusiti Se kaj nove-
ga. Da ne bomo vsi ostali v svojih stanovanjih z litri
alkohola in nogometom, kakor ocitno velja zate.«

»Dobro, nehajta, prosim,« se je vmesala Nina.

»Pa ne moreS neznanca kar tako zmerjat samo
zato, ker si ljubosumen. Res mi gres na zivce. Hotela
sem biti spostljiva, ampak sam me sili$ v to.«

»Tamara, saj Borut verjetno ni hotel biti nevlju-
den,« je rekla Nina.

Tamara je zacela brskati po torbici. » Vem, da sva se
o tem ze kregala, ampak dovolj te imam.« Na mizo je
vrgla majhen zvitek, v katerem so bile ocitno droge.
»Pa Se dizajnerske so,« je zajedljivo dodala.

» A nimas ti vedno kokaina?« jo je vprasala Nina.

»Ja, Tamara, a nimas$ ti vedno kokaina? Kaksno
butasto vprasanje,« je odvrnil Borut in se namenil
proti kuhinji. Nina je vse zacudeno pogledala, Ces kaj
se tu dogaja.

Tamara pa je samo zmajala z glavo. »Kot z otro-
kom, resno ti pravim, kot z otrokom.« Globoko
je izdihnila in se odpravila za njim. V ozadju so Se
vedno igrali Cannibal Corpse in zunaj se je slisalo
oddaljeno zavijanje sirene. Se trenutek ali dva so bili
vsi trije tiho, potem pa je Nina rekla: »Ne vem za
vaju, ampak jaz si bom pripravila eno Crtico.« Vzela
je folijo z mize in jo zacela odpirati.
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Ko sta se Tamara in Borut po nekaj minutah vrni-
la iz kuhinje, je na enem izmed okrasnih kroznikov,
ki so lezali vsepovsod, ze ¢akalo pet licno narejenih
crtic. Oba sta se usedla nazaj za mizo in kroznik so
najprej ponudili Borutu.

»Pocakajte malo, da se privadim.« Vsi so ga gleda-
li, ko je iz skatlice pocasi izvlekel cigareto, pobral z
mize vzigalnik in si jo prizgal. Kot bi se prikrito hotel
opraviciti, je dejal: » A bomo eno viljamovko?«

Iz kuhinje je prisel s petimi majhnimi kozarci in
steklenico viljamovke, v kateri je kot na kaksni nad-
realisti¢ni sliki plavala nabrekla hruska. S hitrimi gibi
je do roba napolnil vseh pet. Vsi skupaj so nazdravili.

Potem se je Nina presedla k Borutu in Samir
je takoj opazil, da so vsaj oni trije — Nina, AleS$ in
Borut — stari in resni¢no dobri prijatelji. Zdelo se
mu je, da govorita o njegovem sinu ali propadlem
zakonu, ni sliSal natanc¢no, ker sta skoraj Sepetala, a
po Borutovi telesni govorici je prepoznal, da vedno
znova izraza svojo nemoc¢ nad necim. Ales si je med-
tem zvil dzojnt, se udobno zleknil na kav¢ in ga kadil
z zaprtimi o¢mi. Ko se je Tamara vrnila s stranisca, je
enostavno prisedla k Samirju.

»No, si ze bil kdaj na takem Tinder zmenku? «

Samir se je odzval s smehom.

»Resno te vprasam. «

»Seveda nisem bil. Ko si na zmenku, si ponavadi
v dvoje, ¢e pa bi po nekem nakljuc¢ju kdo prisedel,
nedvomno ne gres$ kar v neko stanovanje na rob Lju-
bljane, in to k ¢loveku, ki te sploh ne mara.«

»Ti ni v redu zaradi Boruta?«
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»Ma ne, saj je okej, je pa res malo ¢udno. Saj si
sama videla.«

»Kaj naj ti recem? Mogoce se lahko tolazis s tem,
da je njemu ob tem najteze,« mu je predlagala, potem
ko je z mize spet dvignila svoj kozarec z vinom.

»Ales, zbudi se. Pa daj, normalno se usedi,« je rekla
Nina, ko sta se z Borutom nehala pogovarjati.

Ales je res skoraj lezal na kavcu in se ob njenih be-
sedah pomel po obrazu. »Saj nisem spal. «

» Ampak buden pa tudi nisi bil,« mu je odvrnila.

Vsi so se spogledali in Samir je jasno videl, kako je
Borut z rahlim dvigom brade Tamaro vprasal, ali se
vecer odvija po njenih nacrtih.

»Kaj bomo potem s to ¢rtico, Borut?« ga je saljivo
vprasala Nina.

Ker se je Se vedno pocutil ranljivega, je brez pomi-
Sljanja naredil isto, kar so vsi drugi Ze nekaj minut
prej: z mize je vzel pripravljeni tulec in hlastno po-
tegnil.

Ceprav je bil petek, so bile &isto vse lu¢i v stanova-
njih in hisah, ki so jih lahko videli skozi okno dnevne
sobe, ze dolgo ugasnjene. Naselje je bilo potopljeno
v temo in zdelo se je, da so bili edini, ki jim je nekaj
preprecevalo, da bi pomirjeni odsli domov.

»Kaj bomo danes?« je vprasala Nina. »Bomo kar
cel vecer tu?«

»Pojdimo nekam,« je predlagala Tamara. »Borut,
a nimas ti tu nekje v blizini nekega prijatelja, ki ima
vCasih zabave v svoji garazi? Saj Se nisem bila tam,
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ampak veckrat si govoril o njem in enkrat sem ga
spoznala, se mi zdi.«

»Karl,« ji je odgovoril. »Samo malo naprej je.
Lahko gremo pogledat. Sicer ga moram najprej po-
klicat, ampak mislim, da bi morali biti tam. Saj je
petek.«

Po klicu, med katerim jih je Karl vse povabil k sebi,
so zaceli vstajati in pobirati svoje stvari. Samo Samir
je nepremicno obstal s prekrizanimi rokami.

Borut je ugasal luci in kon¢no ugasnil tudi glasbo —
ki je Samir ni mogel ve¢ poslusati — ter nekaj kozar-
cev celo odnesel v kuhinjo.

»A ti pomagam pomit?« ga je vprasala Nina.

»Bom jutri, zdaj sem pijan,« je rekel med smehom
in zmedenim iskanjem cigaret, kljucev in jakne. Poca-
si so izstopili in Samir, ker je bil prvi zunaj, je na hlad-
nem stopnis$cu prizgal luc. Ko se je obrnil, je videl,
kako sta mu Nina in Ales sledila, le Tamare in Boruta
ni bilo nikjer. Postali so tam nekaj trenutkov, potem
pa je Ales rekel: »Ja, kje pa sta zdaj onadva?« Ze je
hotel spet stopiti skozi priprta vrata stanovanja, v ti-
stem pa ga je Nina prijela pod roko in rekla:

»Pusti ju. Saj sem ti povedala, kaj se je dogajalo na
rojstnem dnevu od Anzeja.«

Na parkiris¢u so se v spros¢enem pogovoru vsi
skupaj namenili do Borutovega avtomobila. Samir
se je ustavil tri korake pred njim, Borut pa ga je zZe
odklepal.

»Kako je zdaj, mulo? Te je strah vozit se s pijanim
clovekom?«

Samir je s pogledom o8inil Tamaro.




Borut je to s kotickom ocesa opazil in odvrnil:
»Imas prav, neham, saj si mi Cisto simpaticen. Gremo
naprej pit.«

Voznja res ni bila dolga, a peljali so se izven Lju-
bljane. Samir $e nikdar ni bil tu, vsaj tako je v tistem
trenutku mislil. Nikjer ve¢ ni bilo nobenega sledu o
socialisti¢nih blokih, obkrozale so jih samo dolge
ulice podezelskih vrstnih his.

Na Karlovem prasnem dovozu je bilo brez pravega
reda parkiranih pet ali Sest avtomobilov, Se eden pa
je olupljen do skeleta in dvignjen na opekah sameval
pred garazo. Iz nje se je sliSalo zavijanje elektricnih
kitar in glasno govorjenje ocitno mocno alkoholi-
zirane druzbe. Samir je takoj opazil, da je bila hisa
veckrat prezidana brez pravega nacrta, najbolj izsto-
pajoc¢ del pa se je dvigal prav nad garazo, saj so nanjo
postavili leseno krpanko iz desk, s katero so hiso po-
vecali za eno sobo. Zaradi pomanjkanja prostora na
dvoris¢u je lahko Borut nanj parkiral samo polovico
svojega avtomobila, z zadnjima dvema kolesoma pa
je moral ostati na cesti. Vsi so izstopili. Tamara je
stopila ob Samirja in ga soCutno pogledala.

Najprej so obsli pesjak, v katerem je nemski ovéar
zaradi njihovega prihoda begal sem in tja, v garazo
pa se je vstopilo skozi stranska vrata, ki so bila ob
takih priloznostih vseskozi odprta. Z njih je visela
debela veriga.

Notri je bilo priblizno deset ljudi. Prej kot za ga-
razo je slo za avtomehani¢no oziroma avtolicarsko
delavnico, ki je imela na eni strani dolgo delovno po-
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vr$ino, polno najrazli¢nejsega orodja, po tleh pa so
lezali avtomobilski odbijaci, dvigalke, izruvani zaro-
meti, iz katerih so molele Zice, in Se kup predmetov,
ki jih Samir ne bi znal imenovati. Zdelo se je, kot da
je bila vsa ta neorganizirana navlaka prej na sredi-
ni prostora, zdaj pa jo je Karl — podobno kot Borut
prej — samo odrinil ob rob, namesto nje pa postavil
veliko leseno plosco na starih opekah, ki je bila tako
siroka, da je morala cela druzba v polkrogu sedeti
samo na desni strani garaze. Eni so pijaco odlagali
nanjo, drugi pa so jo, ker so bili od mize preve¢ od-
daljeni, med pozirki polagali kar na tla. Nad njimi je
nadlezno svetila gola zarnica, ki je na zelenem kablu
visela s stropa. Karl je takoj vstal. Po ustroju je bil
izredno podoben Borutu. Tudi on je nosil sprano ma-
jico nekega metalskega benda in imel obute cokle, a
v nasprotju z Borutom je namesto trenirke nosil ohla-
pne kavbojke, ki so mu visele z riti. Skoraj vsi drugi
moski v prostoru so bili na prvi vtis zelo podobni
Karlu - le malo manj debeli. Med njimi so bile tudi
tri zenske, dve izmed njih ocitno punci ali zeni Kar-
lovih prijateljev, tretja pa je izstopala od preostalih
prisotnih, saj je bila stara ez sedemdeset let, popol-
noma zanemarjena in predvsem pijana, kar je postalo
ocitno ze takoj, ko so vsi skupaj vstopili v garazo, saj
se je skozi svoja skrbasta usta zacela nenadzorovano
smejati.

»A toliko vas je?« je vprasal Karl. »Kam naj vas
pa vse dam?« Zacel je stikati med vso kramo in naj-
prej nasel neki polomljen pisarniski stol. »Na tem ne
more sedet moski,« ga je ponudil Nini.
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