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Samir je ravno prišel izpod tuša in še ovit v brisačo 
vzel telefon z mize. Preveriti je hotel, ali je dekle, s ka-
tero se je po Tinderju dogovoril za zmenek, slučajno 
odpovedala srečanje. A v dvajsetih minutah, kolikor 
se je zadržal v kopalnici, ni dobil nobenega sporočila. 
Vsakič, ko je prijel telefon, na katerem ni bilo nobene 
ikone, ki bi ga opozarjala na kakšno novost, se mu je 
zdelo, da v rokah drži nekaj votlega.

Pred pol ure je nehalo rositi in sonce je pogledalo 
izza oblakov, zato je celo ulico preplavila svetloba. 
Z vsakim korakom je dobil drugačen pogled nanjo. 
Prodirala je skozi orošene liste dreves, se bleščala na 
avtomobilih in pločnikih. Cesta, po kateri je sedaj 
hodil kar po sredini, je dajala vtis, kot bi bila na-
mazana z oljem. Pogledal je v vrsto meščanskih hiš 
na svoji desni, ki so bile zaradi dežja in sonca prav 
tako videti, kot bi žarele, predvsem pa so izstopa-
le s svojo pretirano prenovo. Spomnil se je na foto-
grafije iz šestdesetih in sedemdesetih let, ki mu jih je 
pred leti kazal sošolčev dedek, kjer so bile videti kot 
razpadajoči velikani, nekakšen spomenik prejšnjemu 
obdobju, za katerim so se dvigali novi socialistični 
bloki. Nekaj spokojnega je bilo na njih. Kot bi se že 
sprijaznile, da je čas njihovega sijaja preteklost. V 
prav te bloke se je kasneje vselil njegov oče, ko je 
v osemdesetih letih, takoj po končani poklicni šoli, 
dobil delo v Sloveniji. Zdaj je Samir živel v stanova-
nju, v katerem je odraščal, saj sta si njegova starša že 
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od nekdaj želela živeti v hiši in se vrniti v Bosno. Oče 
je po upokojitvi s svojimi sosedi posedal pred blo-
kom, se pogovarjal o politiki in športu ter čakal, da 
bo tudi njegova žena izpolnila pogoje za upokojitev. 
»Če bi imel vsaj vrt …« je vedno govoril in se spo-
minjal manjše kmetije, na kateri je odraščal. »Takrat 
mi je šlo vse na živce. Zdaj bi pa z največjim veseljem 
vstal ob štirih, pomolzel tistih nekaj krav, pospravil 
hlev in pokosil trato.« Samirjeva sestra se je že pred 
leti poročila in se preselila k možu, staršema pa je 
bilo žal drage najemnine, ki jo je moral Samir plače-
vati, zato sta takoj po mamini upokojitvi odšla nazaj 
v očetovo vas, kjer je že nekaj časa nazaj kupil na pol 
zgrajeno hišo in jo sedaj obnavljal.

Bar je izbrala ona. Imenoval se je Medvedja šapa. 
Kljub temu da je Samir Ljubljano dobro poznal, še 
nikdar ni slišal zanj, ob tem pa se mu je že zaradi 
imena zdelo, da gre za neko podeželsko oazo sredi 
centra mesta. Skrit je bil pod oboki nekakšnega na-
kupovalnega centra, ki je bil zgrajen v osemdesetih 
letih, zato je bilo v njem mogoče najeti tudi čisto 
majhne, nekaj več kot trideset kvadratnih metrov ve-
like lokale, kar je bilo za sodobne gradbene standar-
de popolnoma nepojmljivo.

Usedel se je za eno od vgradnih miz s pripadajo-
čimi klopmi, ki so bile narejene iz lesa enake barve, 
s katerim so bile obložene tudi stene. V lokalu je bil 
še manjši točilni pult v obliki črke L. Zdolgočasena 
in malce preobilna natakarica v zgodnjih štiridesetih 
je pristopila do njega in ga vljudno vprašala: »S čim 
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vam lahko postrežem?« Takoj je vedel, da se z re-
dnimi strankami pogovarja drugače. Naročil je malo 
pivo in pogledal uro na telefonu, Tamara je zamujala 
pet minut. Šele zdaj je v praznem lokalu opazil še eno 
stranko, starejšega gospoda, ki je ob sedmih zvečer 
bral časopis in počasi srkal vino iz svojega kozarca. 
Zaradi ponošene jakne, rumenih zob in neobritega 
obraza se je Samirju zdel kot človek, ki ga prekriva 
patina nekega drugega časa. V tistem pa je gospod, 
ne da bi svoj pogled odvrnil od časopisa, iz žepa po-
tegnil škatlico cigaret, si na Samirjevo začudenje eno 
prižgal in dolgo zadrževal prvi dim. Natakarica je s 
telefonom v rokah slonela na enem izmed pultov in 
prav tako molče odprla predal pri nogah, iz njega 
vzela pepelnik in mu ga še vedno zatopljena v telefon 
brez besed položila na mizo. Nalahno ga je potegnil 
k sebi in otresel vanj.

Tamara je končno prišla z desetminutno zamudo. 
Natakarica jo je pozdravila s komaj opaznim premi-
kom glave, kot človek pomigne sodelavcu, ki ga vidi 
vsak dan. Očitno je bilo, da se poznata. Bila je veliko 
lepša in višja kot na slikah s svojega profila, a tudi 
občutno manj urejena. Dolge svetlo rjave lase, ki so 
ji segali čez ramena, je imela neoprane. Oblečena je 
bila v malce preveliko moško srajco – takoj je pomi-
slil, da gre za srajco njenega bivšega fanta –, čeznjo 
je imela ogrnjeno črno usnjeno jakno, ki je izdajala 
rokersko preteklost, spodaj pa je nosila malce ohla-
pne svetle kavbojke. Ob pogledu nanjo je hotel vsta-
ti, čemur pa se je Tamara le naglas zasmejala.
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Torbico, ki je Samir zaradi tankega paščka do sedaj 
ni opazil, si je med usedanjem na drugo stran mize 
potegnila čez glavo in si ob tem razmršila lase. Na-
takarica jo je s pogledom izza pulta vprašala, kaj bo 
pila, in Tamara je še med iskanjem pravega položaja 
na klopi pogledala proti Samirju in tudi sama naro-
čila malo pivo.

Samir je nepremično opazoval njen ihtavi prihod. 
Nekaj trenutkov je še brskala po torbici in nato na 
mizo dobila pivo. »Hvala.« Začela si ga je točiti v 
kozarec. »Kaj, ne boš nič rekel?« je rekla in se začela 
glasno smejati.

Samirju se je narisal prisiljen nasmešek. »To je 
potem tvoj prvi Tinder zmenek, si zadnjič napisala?« 
mu je končno uspelo izdaviti.

»Res je. Vedno sem bila proti tem spletnim novota-
rijam, ampak na koncu sem jim, kot vidiš, tudi sama 
podlegla.« Še vedno je nekaj iskala po torbici.

Samir se je spet razgledal po lokalu. Vse je bilo kot 
prej. Gospod je še vedno v tišini bral svoj časopis in 
natakarica je bila še zmeraj zatopljena v telefon.

Tamara je po dolgem iskanju našla svoj tobak, fil-
tre in papirčke za zvijanje ter jih položila na mizo. 
»In kako je biti športni novinar?« ga je vprašala še 
vedno malce zmedena.

Samir se je udobneje namestil za mizo. »V redu. 
Delam od doma, na uredništvo hodim samo na te-
denske sestanke. Drugače pa verjetno kot vsaka 
druga služba. Kar naprej nekaj,« je dodal.

Tamara je kimala njegovim besedam. Hitro ga je 
ošinila in se posvetila zvijanju cigarete. »Kako pa člo-
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vek postane športni novinar? Verjetno se na tako de-
lovno mesto ne da kar prijavit kot na kakšno drugo? 
Nisem še videla oglasa z naslovom ‚Iščemo športnega 
novinarja‘.« Raztreseno je pogledovala po prostoru.

»Res je čisto drugače. Že od nekdaj sem veliko 
spremljal šport. Klasična zgodba pač. Z očetom sem 
hodil na nogometne in košarkarske tekme, potem pa 
sem z leti spoznaval prave ljudi in tako naprej. Po-
znam kup enih fantov, ki jim je uspelo in zdaj igrajo v 
prvi slovenski ligi, nekaj pa jih je tudi v tujini. Mučijo 
se po drugih avstrijskih ligah in tako naprej, ampak 
zaslužijo pa vseeno nekajkrat več od nas. Kasneje sem 
hodil na njihove tekme, spremljal nogometne forume 
in se kdaj zapletel v kakšno debato o nogometu na 
internetu. Potem me je pa tam opazil neki urednik in 
me prosil, naj nekaj napišem o zadnjem prestopnem 
roku v španski ligi. Tako nekako se je začelo.«

Tamara na to ni nič rekla.
»Takrat smo vsi tudi trenirali kakšen šport,« je 

hitro dodal, kot bi se tega šele zdaj spomnil. »A že na 
koncu osnovne sem videl, da s tem ne bom nikamor 
prišel.«

»Kaj si pa treniral?«
»Največ nogomet. Pa vmes plavanje, malo tudi 

boks, ki sem ga zaradi mame moral večkrat pustit.« 
Zasmejal se je in iskal naslednje besede. »Ti mi pa še 
vedno ne boš povedala, kaj počneš v življenju?«

Tamara se je blago nasmehnila. »Koliko časa pa že 
to delaš? Verjetno nisi postal novinar takoj po sre-
dnji.«

Samir se je odkašljal.
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»Ker si rekel, da nisi študiral?« Nekaj sekund je 
čakala na odgovor, a je videla, da se je začel nerodno 
presedati. Obraz mu je prekrila blaga rdečica. »Saj je 
vse v redu, tudi jaz nisem končala faksa.«

»Bil sem vpisan na višjo šolo za menedžment, 
ampak naredil sem ravno tri izpite ali nekaj takega.«

Naslednjih petnajst minut sta se zatikajoče pogo-
varjala in ob tem naletela na nekaj tem, o katerih 
sta imela popolnoma nasprotne poglede. Tamara je 
vedno oporekala svojim prijateljicam, ko so govorile 
o pomembnosti t. i. skupnih interesov, ki jih imajo ali 
nimajo s svojimi fanti, a v tem primeru jim je mora-
la dati prav, saj s Samirjem resnično nista imela niti 
enega skupnega zanimanja. Hkrati se ji je zdelo, da 
ima pred sabo tipičen primerek »neuspelega mačo-
ta«, kakor jih je imenovala, torej moške, ki bi radi 
bili bogati, fizično močni in vedno najglasnejši v pro-
storu, a jim to iz najrazličnejših razlogov ni uspelo, 
zaradi česar so se z leti do svoje okolice začeli ob-
našati vedno vljudneje, toda ne iz kakih plemenitih 
ali vzvišenih vzgibov, temveč preprostega dejstva, da 
niso bili sposobni vzdrževati podobe neustrašnega, 
brezkompromisnega moškega. Še natakarici je bilo 
hudo ob pogledu nanju, zato je, da bi jima omogoči-
la več zasebnosti, glasbo dala malenkost bolj naglas. 
Tamari je bilo žal, da ga je pripeljala v enega izmed 
lokalov, v katere redno zahaja; prijateljica, ki je imela 
veliko izkušenj s spletnimi zmenki, jo je sicer opo-
zorila, naj tega ne stori, a kot navadno ni poslušala 
nikogar in je kljub argumentom naredila natančno 
tako, kot si je sprva zamislila.
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»Kaj? Resno misliš, da je nogomet druga najpomem-
bnejša stvar na svetu? Prva je pa kaj? Denar?« mu je 
odgovorila na njegov kratki monolog o pomembno-
sti športa v sodobnem svetu in se obenem začudila 
svojemu ostremu odzivu.

Samir jo je nekaj trenutkov nepremično gledal, saj 
mu je bila po eni strani, ko je govorila z žarom v 
očeh, neznansko všeč, po drugi pa mu ni prijalo, da 
je ravno ta žar razlog, da ga tako neizprosno napada.

»Ne vem, tako se reče. Pa saj veš, koliko pozorno-
sti je namenjene nogometu.«

Njegovim besedam je samo medlo prikimala. »Ne 
vem, če to ni nevljudno,« mu je rekla po kratkem 
premisleku, »ime ti je Samir. Od kod so pa tvoji? Si 
rojen v Sloveniji, ali kako?«

Samirju se je zdelo, da se mu je z vprašanjem hotela 
nezavedno maščevati za vsa njegova stališča, s kate-
rimi se ni strinjala. »Kot številni so tudi moji starši 
prišli sem v obdobju Jugoslavije, se tu zaposlili in na 
koncu ostali. Zdaj sta šla sicer nazaj v Bosno, ampak 
šele po dobrih tridesetih letih.«

Srepo ga je gledala. »In ti, se imaš za Slovenca ali 
za Bosanca?«

Spet se mi maščuje, je pomislil. »Bolj za Slovenca. 
Tista najbolj klišejska je, da nimamo prave identitete. 
Nismo ne Bosanci, ne Srbi, ne Slovenci, kar gotovo 
drži, ampak jaz se počutim domače z vsemi ljudmi, ki 
so druga generacija priseljencev iz držav bivše Juge. 
In teh ni malo. V mojem razredu v osnovni šoli je bila 
polovica takih. Zdaj pa je tako nastala cela kultura. 
Celo Slovenci hodijo na čefurske zabave.«
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»Kaj misliš s tem?«
»Na narodnjake.«
»A ti prav poslušaš turbofolk? Tiste starlete z ume-

tnimi žnabli in joški?« se je zgrozila in se v razočara-
nju nagnila nazaj.

Takoj mu je bilo žal, da je to sploh omenil. »Kaj naj 
ti rečem? Pri nas doma je bil vedno prižgan Pink.«

»Pink?« ga je prekinila.
»Pink teve. Kanal, kjer predvajajo tako glasbo.« 

Namerno ni uporabil besede »narodnjaki«.
»Jaz pa nikoli nisem bila v stiku z vsem tem. Čista 

Slovenka sem, pa še z vasi. Pri nas res ni bilo čefur-
jev, če zdaj uporabljava to besedo,« je opravičujoče 
rekla.

»Seveda, da jo, to pa danes res ni več nobena ža-
ljivka.«

»No, potem sem bila na faksu, spet skoraj sami 
Slovenci, zdaj pa delam. Tu sicer je nekaj ljudi, ki po 
narodnosti niso čisto Slovenci, ampak nimajo nič z 
narodnjaki, vsaj ne da bi vedela.«

»Saj točno to je zanimivo. Danes to sploh ni več to-
liko povezano z narodnostjo, ampak si eni pač želijo 
biti del te subkulture, tudi če so Slovenci, drugi pa, ki 
so čefurji, nočejo imet nič s tem.«

»Pa se družiš kaj s Slovenci? Imaš kakšnega pri-
jatelja, ki ne prihaja iz druge generacije prišlekov iz 
držav bivše Juge, kakor si se lepo izrazil?« Žal ji je 
bilo za prejšnje besede.

»Nikoli nisem tako razmišljal. Ampak je res, prav 
prijatelja nisem imel nobenega. Imam pa seveda veli-
ko znancev. V službi, na treningih in tako naprej. Pa 
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ti?« jo je vprašal. »Imaš ti kakšno prijateljico čefur-
ko?« Pritajeno se je nasmehnil, saj je vedel, kakšen 
bo odgovor.

»Kaj naj ti rečem? Dobil si me. V službi jih imam 
res nekaj in z njimi se krasno razumem. Na kavi med 
službo smo bile stokrat, zvečer na pivo jih pa ne 
morem zvleči.«

Samir se je začel glasno smejati.
»Kaj je?« se je začudila.
»Ne moreš čefurke, ki ima moža, zvečer povabit na 

pivo. Ni šans, da bodo šle.«
»Kako si nesramen,« mu je rekla.
Samir ni vedel, ali misli resno ali pa se ji njego-

ve besede zdijo simpatične. Verjetno nekaj vmes, je 
pomislil. »Kaj naj ti rečem, če pa je tako. To imajo 
v sebi. Možu sploh ni treba nič reči. Da bi šla moja 
mama na pivo s prijateljicami,« odkimaval je z glavo, 
»še alkohola ne pije.«

Samirja je pogovor s Tamaro popolnoma prevzel, 
zato sploh ni opazil, da se je lokal vmes dodobra na-
polnil. Okoli ozkih miz se je stiskalo po pet ali šest 
gostov, ob točilnem pultu pa so z ramo ob rami stali 
ljudje in bili že ob osmih zvečer tako zatopljeni v 
pogovore, kot bi bila ura dve zjutraj. S sunkovitimi 
gibi glave so pili ta kratke in se vedno znova prijatelj-
sko trepljali po ramenih. Morda je oče mislil na take 
ljudi, je pomislil, ko je govoril, da smo danes izgubili 
stik drug z drugim. »Bolje smo se imeli včasih,« je 
velikokrat rekel, »veliko bolje.« Vedno je poveliče-
val njihove sindikalne izlete, igranje šaha med malico 
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in jugoslovansko košarko. »Pojma nimate danes,« je 
rad rekel.

»Ampak neko službo pa imaš, toliko se ti je uspelo 
izdati.«

»Ne vem, če sem se s tem ravno izdala. Seveda 
nekaj delam, ampak ne bom ti povedala, kje, saj 
moram biti kot ženska pri teh stvareh na žalost pre-
vidna.« Ozrla se je po lokalu in globoko zavzdihnila. 
»Poglej, Samir, res si v redu in vse, ampak mogoče je 
bila to vse skupaj napaka. Saj sploh ne vem, kaj sem 
razmišljala. Hotela sem ven iz svojega mehurčka, ki 
ga imam v tej mali Ljubljani čez glavo, ampak …« se 
je za trenutek ustavila in iskala besede, »na primer, 
sploh nisva omenila, da so moja glavna strast v živ-
ljenju knjige, da že od otroštva veliko berem. In da 
ure in ure preživim ob oknu in samo opazujem oko-
lico. In da sem neznansko rada sama. Si ti rad sam? 
Mislim, da ne. In kdaj si nazadnje prebral kakšno 
knjigo?«

Samir ni odgovoril.
»Nočem biti nevljudna, ampak točno o tem govo-

rim. Čeprav ne berem več toliko, kot sem, mi knjige 
vseeno predstavljajo center življenja. Tudi pišem in 
tako naprej, čeprav nisem še nikdar ničesar objavila.«

»Jaz tudi pišem, pa celo objavljen sem že bil.«
Ob tem se je Tamara prvič v večeru iskreno in gla-

sno zasmejala. »To morda drži, ampak vseeno poslu-
šaš turbofolk, sploh se ti ne sanja, kako tuje mi je to. 
Jaz pa na primer pri osemindvajsetih pojem v cerkve-
nem zboru. In še celo pozno sem začela, ko sem imela 
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krizo, saj sem po nekem neuspelem protestu, ki sem 
ga organizirala, spet začela hodit v cerkev in se jim 
pridružila. No, k mašam sem po kakšnem letu nehala 
hodit, ampak zbor mi je pa ostal ful pomemben del 
življenja. In tudi doma vseskozi poslušam cerkvene 
napeve. Bi si lahko predstavljal bit s tako punco?«

V tistem je Tamara opazila, da sta v lokal vstopi-
la njena znanca. Pomahala jima je. »Oprosti, samo 
pozdravit grem,« je hitro rekla. Pravzaprav sta bila 
zelo podobna Tamari, samo deset let več sta imela. 
Tudi na njima je bilo mogoče opaziti sledi rokersko-
-metalske preteklosti, saj sta oba nosila usnjeni jakni, 
pod njima črni majici, obute pa sta imela bulerje. Z 
njegove jakne so visele številne majhne značke, ona 
je nosila še kratko črno krilo, na nogah pa imela v 
nepravilnem redu posejanih nekaj manjših tetovaž, 
ki jim Samir zaradi oddaljenosti ni mogel določiti 
oblike.

Tamara je drugega za drugim objela. Skupaj so se 
zrinili do točilnega pulta, kjer je natakarica vsake-
mu natočila po eno šilce žganja. Tamara se je, kot 
bi pozabila nanj, začela z njima sproščeno pogovar-
jati. Tako je minilo slabih deset minut in Samir ni 
več vedel, kaj naj. Da bi opozoril nase, je vstal in se 
namenil proti stranišču, saj jih je zaradi majhnosti 
lokala moral zaobiti. V zmedi mu je pokimala in na-
kazala, da pride takoj nazaj. A ko se je Samir vračal 
s stranišča, mu je enostavno rekla: »Pa daj, pridi k 
nam. Že sto let ju nisem videla.«

Najprej mu je oba predstavila, Nino in Aleša. Vsi 
trije so bili sredi glasnega pogovora o koncertu, na 
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katerem so se srečali dober mesec dni nazaj, zato je 
Samir le stal zraven in jih zbrano poslušal. Nataka-
rica, ki je že od samega začetka opazovala njegov 
klavrni večer, ga je po nekaj minutah presenetila z 
vprašanjem, če bi tudi on spil šilce žganja. Nastal 
je trenutek neprijetne tišine. Kot bi s temi besedami 
drugim trem potrkala na vest, še posebej Alešu, ki se 
je že prej odločil, da mora Samirja nekako vključiti 
v pogovor, a za to še ni našel prave priložnosti. »Kar 
daj vsakemu enega. Jaz plačam,« je rekel Aleš. Nato 
so vsi skupaj nazdravili, Nina pa se je prestopila za 
pol koraka, ravno toliko, da je Samir zdaj resnično 
lahko stopil v njihov krog. Aleš ga je začel podrobno 
spraševati, kje sedaj dela in koliko let je že športni 
novinar. Tudi sam je namreč vsak dan spremljal no-
gometne rezultate in se s prijatelji redno dobival v 
lokalu, kjer so gledali vse mogoče športne prenose.

Slabo uro in pol po njunem prihodu v Medvedji 
šapi ni bilo niti za ped prostora več. Ne samo, da so 
bile vse mize polne in da je bilo za točilnim pultom 
skoraj nemogoče naročiti, nekateri gostje so s pijača-
mi v rokah stali v majhnih skupinah, se s cigaretami 
v rokah glasno pogovarjali in z besedami »oprostite, 
oprostite« vseskozi iskali pepelnike ter s tem vnašali 
še več zmede v že tako prenapolnjeni prostor. Nata-
karičina lica so postajala vedno bolj rdeča, vseskozi 
se je smejala in s katerim izmed gostov sem ter tja 
popila kakega kratkega. Samir ni bil vajen take vrste 
ljudi. Ni se spomnil, kdaj je bil nazadnje v takem lo-
kalu. Morda še nikoli. Večina prisotnih je bila stara 
med štirideset in petdeset let, a bolj kot njihova sta-
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rost ga je presenetilo pomanjkanje kričečih barv in 
modernih krojev njihovih oblek. Vsa oblačila, ki so 
jih nosili, so bila narejena iz materialov, ki svetlo-
bo vpijajo, ne pa odbijajo. Pravzaprav je bila barvna 
skala celega lokala zelo skromna: nekje med sivo in 
črno. Le on je s svojo zlikano srajco, ki na ulici ne bi 
bila nič posebnega, nekako izstopal.

V tem trenutku ga je motilo samo Tamarino obna-
šanje. Popolnoma se je posvetila svojima prijatelje-
ma, poleg tega pa je že prej povedala, da je najbolje, 
če zmenek kar zaključita. Neki njegov stari znanec je 
vedno govoril: »Na žalost upanje umira zadnje,« zato 
je Samir mirno pil svoje pivo in potrpežljivo čakal na 
nadaljnji razplet večera. Zdaj se jim je pridružil še 
bradat moški v nekakšnem ribiškem brezrokavniku, 
kakor ga je Samir imenoval sam pri sebi, ki pa svojih 
rokerskih let še ni pustil za seboj. S pivom v rokah je 
zaradi gneče stal izredno blizu Nine in Tamare in Sa-
mirju se je zdelo, da se drug drugega dotikajo z boki, 
nato pa je še Aleš izginil na stranišče, zato mu spet 
nihče ni posvečal nobene pozornosti. Tamara je to 
vseeno opazila in mu namenila še enega izmed svojih 
pogledov, s katerim ga je istočasno vprašala, kako mu 
gre, in izrazila nekakšno začudenje nad tem, kako se 
je razvil njun večer. Videl je, da se je Nini in vsiljivcu 
v ribiškem brezrokavniku z rahlim gibom glave opra-
vičila in stopila pol koraka proti njemu.

»Kaj pa ti tu kot kup nesreče?« ga je vprašala rahlo 
sarkastično.

»Nič posebnega. Lepo se je napolnilo.«
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»Ob petkih je vsakič tako.« Sledil je trenutek nela-
godne tišine, ki so ga glasba in glasni pogovori med 
ljudmi vsaj malce ublažili. »A ti je v redu? Boš zdržal 
tu z nami?«

Ker je kljub Tamarinim jasnim besedam še vedno 
gojil upanje, se je znašel v stanju dvoma, ki ga je vo-
dilo v brezplodno interpretiranje njenih besed, iska-
nje skritih pomenov ali celo namigov, ki jih Tamara 
ni želela deliti z njim. ‚Boš zdržal z nami‘ – si je v 
nekaj trenutkih večkrat ponovil v glavi. »Seveda, kaj 
mi je pa tako hudega,« je na hitro rekel.

Tamara mu je pokimala in stopila nazaj do Nine. 
V tistem se je v Samirja zaletel eden izmed preostalih 
gostov in ga polil s pivom po srajci. Na koži je ne-
nadoma začutil mrzlo tekočino in za glavo manjšega 
moškega, ki je nosil podobna oblačila kot Aleš, za-
čudeno pogledal s široko odprtimi očmi. Srce mu je v 
trenutku začelo razbijati.

»Oprosti,« mu je dejal malce mimobežno, nato 
pa, ko je opazil njegov pogled, dodal še: »Res nisem 
hotel.«

Samir bi v tistem trenutku najraje zamahnil, kot so 
s prijatelji počeli v srednji šoli. Posebej eno poletje so 
jim stvari ušle izpod nadzora. Izsiljevali so sloven-
ske vrstnike, jim kradli telefone in denarnice. Kas-
neje je večkrat pomislil, kakšno srečo so imeli, da jih 
pri tem niso zalotili. Preveč takih zgodb je slišal: ena 
neumnost, en rop, in neki znanec je šest mesecev pre-
živel v popravnem domu za mladoletnike. Oče mu je 
vedno govoril: »Kako boš dajal, če ne znaš dobivat,« 
in ga nekje do štirinajstega leta redno pretepal. Ta 
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pomembni del njegovega odraščanja se mu je v tre-
nutku zavrtel pred očmi, ko je pred seboj gledal tega 
malega prestrašenega metalca, kakor mu je rekel sam 
pri sebi. »Samo pojdi,« mu je končno odvrnil, ko si 
je s srajce z roko brisal pivo.

Mali metalec je bil presenečen nad njegovim ne-
vljudnim odzivom in se je že namenil naprej, a zdaj se 
je Samir že dovolj pomiril. Ravno mu ga je še uspelo 
prijeti pod roko in sklonil se je k njegovemu ušesu. 
»Vse je v redu,« mu je hladno rekel, kot bi premago-
val nekaj v sebi. »Nisem hotel biti idiot.«

Zbegani metalec mu je z nasmehom na obrazu 
podal roko, kot si jo po tekmi podajo športniki. 
Samir se je ponosen nase spet pridružil Alešu, s kate-
rim sta nadaljevala debato o nogometu, in nekajkrat 
spogledljivo pogledal proti Tamari. Vsi so do konca 
popili svoje pijače, nato pa je Tamara znova pristo-
pila k njemu.

»Mi gremo zdaj do Boruta, tako da ne vem.«
Samir je kljub svoji prejšnji samozavesti samo pri-

kimal, vzel s stola svojo jakno in po notranjih žepih 
začel iskati denarnico. Vedel je, da je najbolje, če gre 
enostavno domov.

Bolj predse kot njemu je komaj slišno rekla: »Če 
hočeš, lahko greš z nami.«

Poskušal se je obnašati povsem normalno, kot da je 
njeno vabilo pričakoval: »Lahko. Kdo pa je ta Borut? 
A tip v ribiškem brezrokavniku?«

Tamara se je spet zasmejala. »Spiješ dve pijači pa 
že žališ ljudi?« je med smehom skimavala z glavo. 
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»Ampak ja, verjetno imaš prav, ta brezrokavnik bi 
res lahko nosil kak ribič.«

Aleš se je sklonil do njiju, saj zaradi hrupa kljub 
bližini ni mogel slišati njunega pogovora. »A naroči-
mo še eno rundo?« ju je vprašal.

»Lahko še eno na hitro,« se je strinjala Tamara, 
»ampak potem gremo do Boruta, sva rekli z Nino.«

Vsi skupaj, z natakarico vred, so nagnili vsak svoje 
šilce slivovega žganja. Samirju so se zarosile oči in 
potreboval je trenutek ali dva, da se je spet zbral.

»A boš v redu?« ga je vprašala Tamara in se z ustni-
cami skoraj dotaknila njegovega ušesa, da je začutil 
njeno toplo sapo.

Z roko na ustih ji je pokimal.
Tamara si je začela oblačiti usnjeno jakno. »Greš 

potem res zraven?«
»Pa ja, saj danes nimam nič drugega.«

Ko so stopili ven na slabo osvetljeno ulico, obdano 
z drevesi, ga je Tamara takoj predstavila Borutu.

»Ti si pa še tak mulec kot moj sin,« mu je rekel in 
mu čvrsto stisnil roko. Pod ribiškim brezrokavnikom 
je nosil črno majico z do nerazpoznavnosti spranim 
vzorcem nekega benda, spodaj je imel oblečeno ohla-
pno trenirko, obute pa navadne cokle. Samir je po-
mislil, da njegova konstitucija spominja na kakšnega 
maserja ali kiropraktika. Bil je malce zalit, a izredno 
močan, imel je izstopajoč bikovski vrat in, kot je 
Samir lahko opazil ob stisku roke, odebeljena zape-
stja. Nedvomno ni hodil na fitnes, tam moški dobi 
drugačno postavo.
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Borut je odklenil vrata svoje škode, se usedel za 
volan in se, da bi ročno dvignil še druge kljukice, 
začel stegovati po temni notranjosti avtomobila. 
Končno so vsi vstopili. Tamara spredaj, Nina, Aleš in 
Samir pa zadaj, kjer so imeli, zaradi vse krame, ki je 
ležala po tleh, na že tako ozkih sedežih kolena zdaj že 
skoraj pri bradah. Borut je pospešil s parkirišča, nato 
začel divje prehitevati in vmes prevozil nekaj rdečih 
luči. Njegovi mali škodi, ki je bila zaradi teže petih 
ljudi zdaj zelo nizka, je med smehom deklet v ovinkih 
poplesoval zadek, on pa je medtem s privoščljivim 
nasmehom vseskozi pogledoval po avtomobilu.

Čez dvajset minut so prispeli pred njegov blok. Bil 
je eden izmed treh ali štirih, ki so bili brez pravega 
reda postavljeni v majhen park, okrog in okrog pa so 
samevale ulice, polne vrstnih hiš.

»Kdaj smo pa bili nazadnje pri tebi?« ga je vpraša-
la Tamara.

»Ne spomnim se. Dolgo nazaj,« je odvrnil med iz-
stopanjem.

Nina in Aleš sta se mukoma in smeje skobacala z 
zadnjih sedežev. Samir je molčal.

»Borut,« je rekla Nina, »daj tole malo pospravi. 
Res rabiš eno žensko v življenju.«

»Daj no nehaj,« je mimogrede prhnil med iskanjem 
ključev od stanovanja, ki so v njegovih globokih 
žepih glasno žvenketali.

Notranjost Borutovega stanovanja je bila zelo po-
dobna notranjosti njegovega avtomobila: povsod so 
ležali predmeti, za katere se je zdelo, da obstajajo le 
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za to, da se človek ob njih spotakne. Nina je z mize 
dvignila očitno nedelujočo napravico z majhnim 
zaslonom in tremi velikimi gumijastimi tipkami. »In 
kaj je to, če te smem vprašat?«

»A veš, kako je moja babica vedno pravila za stare 
čevlje?« je dejal med sunkovitimi izdihi, saj je začel 
pospravljati kavč. »Ne za nosit ne za v smeti,« je za-
sopel in nadaljeval s potiskanjem vse mogoče krame 
na rob kavča ali pa, ko je šlo za večje predmete, na 
tla poleg tega.

Počasi so se vsi posedli, le Samir je še vedno stal. 
»Kaj je, lepotec? Usedi se na tisti stol,« mu je rekel 
Borut, medtem ko je iz kuhinje že začel nositi pijačo.

»Vidim, da si še vedno alkoholik,« je pripomnil 
Aleš, ko je videl, da je Borut že tretjič prišel s polnimi 
rokami vina in piva.

Tamara in Samir sta se v tistem ujela s pogledom, 
saj je med njima sedela samo Nina, ki je bila sklo-
njena naprej. Za njenim hrbtom ga je komaj slišno 
vprašala, če je vse v redu. Samirju je prijala njena po-
zornost, zato je, kot bi se predramil iz sna, pokimal 
in se ji ob tem nasmehnil.

»Človek je takoj obtožen alkoholizma, če je pripra-
vljen na goste.« Spet so se vsi skupaj zasmejali. Borut 
se je vrnil v kuhinjo, kjer je začel pomivati kozarce.

»Povej, Samir,« je rekel Aleš, »si že bil kdaj v takem 
stanovanju?«

»Čisto v redu je,« je ta odgovoril in sramežljivo 
ošinil odzive na njihovih obrazih.

»A tudi v takem, kjer po stenah visijo slike Lenina 
in Stalina ter plakati Black Sabbath?«
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Samir se je šele zdaj ozrl naokrog. Stene so bile 
polne vseh mogočih slik in plakatov, večinoma s po-
litično in metalsko vsebino.

»Nehaj, Aleš!« je iz kuhinje zaklical Borut, »se 
bo tamau še ustrašil.« Naenkrat se je s kozarcem v 
rokah, ki ga je ravno brisal, prikazal na vratih kuhi-
nje. »A dam gor Cannibal Corpse?«

»Ja, daj,« je rekla Nina in si prižgala cigareto.
Končno je prinesel pet kozarcev, ki so bili, tako kot 

vse v stanovanju, nabrani z vseh vetrov, ob tem pa 
še deloma mokri, saj jih ni dovolj natančno obrisal. 
Aleš je začel natakati vino in jih napolnil skoraj do 
vrha. Borut je vstavil zgoščenko v stereo iz devetdese-
tih in končno prisedel. Nazdravili so, in ko je odložil 
kozarec, si je prvič natančneje ogledal Samirja. Z iz-
razom, ki je izdajal kanček ošabnosti, in s prekrižani-
mi rokami na trebuhu mu je rekel: »Pa si res podoben 
mojemu sinu. Že prej se mi je zdelo.«

»In kje je danes kaj Jure?« je vprašala Nina in pre-
kinila nekajsekundno tišino.

»Mah, kaj jaz vem,« je odgovoril med pogledova-
njem v tla in odstranjevanjem muck s svoje trenirke. 
Razpoloženje se mu je v trenutku spremenilo. »Vem 
samo, da hodi po nekih zabavah po centru in konzu-
mira dizajnerske droge.«

»Pa dobro, Borut, a mi pa nismo počeli neumnosti? 
Koliko je zdaj star?«

»Enaindvajset.«
»A kaj študira?«
»Študira, ja,« je odvrnil in se naslonil na stol. »Indu-

strijsko oblikovanje ali nekaj takega. Pa vegetarijanec 
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je po novem. To se mu zdi revolucionarno, mi je za-
dnjič razlagal, meni, staremu rokerju.« Odkimaval je 
z glavo, v naslednjem trenutku pa spet pokazal svojo 
prejšnjo samozavest: »Si tudi ti vegetarijanec?«

Tamara mu je takoj namenila neodobravajoč po-
gled, a ga Borut ni opazil.

Samir se je zmedeno razgledal po prostoru: »Se-
veda ne. Zakaj?« je dejal z glasom, v katerem sta se 
mešala upornost in sprijaznjenost z dejstvom, da se 
nekdo tako pogovarja z njim.

»Sem mislil, da so danes vsi mladi vegetarijanci,« je 
cinično rekel in naredil nov požirek piva. »Koliko si 
pa star? Saj te je kar nekaj skupaj, ampak po obrazu 
vidim, da še nisi pravi dec. Si kar mlajši od Tamare, 
a ne?«

»Borut!« mu je rekla Tamara. »Mislim, da bo po-
časi dovolj.«

Samir je takoj vedel, da ga je morala v preteklosti 
že večkrat opozoriti na neprimerne besede. Borut je 
samo brezbrižno zamahnil z roko in spet srebnil pivo.

»Skoraj petindvajset,« je suho odgovoril Samir.
»Pa kaj ti je spet?« je z razočaranjem v glasu Tama-

ra znova rekla Borutu.
Ta je samo pogledal stran, kot bi čakal, da se bo 

neprijetna situacija končala sama od sebe.
Nekaj trenutkov je nepremično strmela vanj. »No, 

a boš kaj rekel?«
»Kaj sem pa takega naredil?«
»Kaj si takega naredil?!« je vzkipela in vprašujoče 

pogledala vse preostale. »Kaj mahaš tukaj z roko, na-
mesto da bi se opravičil?«
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»Zakaj bi se pa moral opravičit?«
V nejeveri je dvignila roke. »Tebi res ni pomoči.«
»Povej mi, prosim, kaj sem naredil tako groznega? 

Sem ga pač malo zbadljivo vprašal, če je vegetarija-
nec. A je to res kaj hudega? Saj je velik fant. Poglej 
njegove sploščene členke. Sigurno je treniral kako 
borilno veščino.« Obrnil se je proti Samirju. »Povej 
nam, a je bilo prehudo?«

Samir bi najraje pritrdil Tamari, a mu ponos ni do-
pustil. »Vse je v redu,« je rekel vidno nezadovoljen. 
»Sem v življenju že doživel kaj hujšega.«

»A vidiš?« je Borut z razkrečenimi rokami zabrusil 
Tamari, ki je samo zavila z očmi.

»Pa imaš res sploščene členke,« je ugotovila Nina 
in vzela v roke njegovo desno dlan. »A to se zgodi, 
če človek dolga leta trenira borilne veščine? Pa saj je 
logično.«

»Res je,« je potrdil Samir in dvignil dlani, da so 
si jih lahko vsi ogledali. »Pa še udrte zobe dobiš. 
Ampak jaz nisem treniral dovolj dolgo, da bi prišlo 
do tega.«

»Hvala bogu,« je rekla Tamara. »Kakšni ljudje pa 
hodijo tja? A vsi gledajo Pink?«

Samir se je pritajeno zasmejal. »V tem, v katerega 
sem jaz hodil, jih je večina res poslušala narodnjake. 
Sigurno pa obstajajo tudi klubi, kjer ni tako.«

»Ni ti ga treba branit, Tamara,« ji je rekel Borut, 
»on bo že poskrbel zase. Take sem vedno spošto-
val.« Skorajda slavnostno je nazdravil Samirju, ki 
je prav tako dvignil kozarec, a je obenem vedel, da 
vse to govori samo iz nasprotovanja Tamari. Težko 
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si je namreč predstavljal, da bi Borut lahko spoštoval 
nekega mulca, ki je star približno toliko kot njegov 
sin. Že ko ga je prvič zagledal v Šapi, je vedel, da 
pravzaprav pooseblja vse, kar je okolica, v kateri je 
odraščal in nenazadnje še danes živel, označevala za 
prostaško in nizkotno: bil je alkoholik, bil je neure-
jen, bil je vročekrven in bil je vihrav. V nasprotju z 
njegovimi starši, ki so zadržanost čislali kot le red-
kokatero drugo vrlino, je Borut rekel vse, kar mu 
je padlo na pamet, ne oziraje se na posledice svojih 
besed. Vedno je stal za svojimi stališči in na to dejstvo 
vseskozi opozarjal. Na njem ni bilo nič galantnega 
ali uglajenega. Samirju se je zdelo, da z vsako izjavo 
prestopi mejo dovoljenega, četudi le za kanček, in s 
tem opozarja na domnevne protislovnosti nepisanih 
družbenih konvencij, ki jih je vedno preziral.

»A ni v redu, Borut, da se kdaj podružimo še s 
kom, ki ni iz našega mehurčka?« ga je podrezal Aleš.

Borut ga je začudeno pogledal. »Kakšnega mehurč-
ka? To mi je zadnjič tudi Jure razlagal, da smo ujetni-
ki nekih mehurčkov.« Vsi skupaj so se začeli smejati. 
»Ampak saj te razumem,« mu je zadovoljno rekel, »da 
gremo pač ven iz svojega okolja. Morda res ni slabo, 
ampak jaz sem malo prestar za vse to. Se ti ne zdi?«

Aleš je le skomignil z rameni.
»Meni je čisto dobro, kjer sem. Ničesar novega ne 

potrebujem v življenju.« S pogledom je ošinil Samir-
ja, ki se mu je zdelo, da ima Borut na koncu jezika 
vljudnostno opravičilo, a mu ponos ni dovolil, da bi 
ga zares izrekel.
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»Zakaj tako govoriš?« ga je vprašala Tamara. 
»Samir je športni novinar. Piše članke v slovenščini, 
ki jo verjetno obvlada bolje od tebe. Vsaj tako skle-
pam na podlagi tvojih sporočil.«

Samir se na njene besede ni odzval, Aleš in Nina pa 
sta komaj zadrževala smeh.

»A tako me boš poniževala tu pred vsemi?« je rekel 
v šali in ob tem pogledal Samirja. »Da si novinar? Za 
koga pa pišeš?«

»Za en kup spletnih portalov. Zdaj sem tudi že 
nekaj urednikoval in tako. Seveda sem na espeju. 
Nisem nekje zaposlen.«

»In potem očitno veliko spremljaš šport? To je lepo 
slišat, jaz tudi.« Kimal je sam zase. »Kaj pa glasba? 
Kaj poslušaš? Menda ne tistega Pinka, ki ga je prej 
omenila Tamara? Potem ti ni do metala, ki sem ga 
dal gor? Ali pa cerkvenih zborov, v katerih poje Ta-
mara?«

Ob teh besedah so se Aleš, Nina in Tamara v tre-
nutku zresnili in se kot sveče zravnali na svojih sedi-
ščih. Zdelo se je, kot bi v prostoru naenkrat zazevala 
velika luknja, v katero zdaj vsi strmijo. Samir je takoj 
razumel, da imajo veliko skupne zgodovine in da mu 
hočejo s svojim molkom reči: »A spet to počneš?«

Nina je poskušala zamenjati temo. »In vidva sta 
pravzaprav na Tinder zmenku. Komedija, da sta se 
znašla tu.«

»Na Tinder zmenku?« se je začudil Borut. »Ti 
hodiš na Tinder zmenke?« je razočarano vprašal Ta-
maro. »Zanj bi si to že mislil, ampak ti …«
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Tamara je bila kar naenkrat povsem obupana in je 
le tiho rekla: »Zdaj pa že ne vem več, ali bi se smejala 
ali te nadrla. Pač hodim na Tinder zmenke. Oprosti, 
ker hočemo nekateri v življenju poskusiti še kaj nove-
ga. Da ne bomo vsi ostali v svojih stanovanjih z litri 
alkohola in nogometom, kakor očitno velja zate.«

»Dobro, nehajta, prosim,« se je vmešala Nina.
»Pa ne moreš neznanca kar tako zmerjat samo 

zato, ker si ljubosumen. Res mi greš na živce. Hotela 
sem biti spoštljiva, ampak sam me siliš v to.«

»Tamara, saj Borut verjetno ni hotel biti nevlju-
den,« je rekla Nina.

Tamara je začela brskati po torbici. »Vem, da sva se 
o tem že kregala, ampak dovolj te imam.« Na mizo je 
vrgla majhen zvitek, v katerem so bile očitno droge. 
»Pa še dizajnerske so,« je zajedljivo dodala.

»A nimaš ti vedno kokaina?« jo je vprašala Nina.
»Ja, Tamara, a nimaš ti vedno kokaina? Kakšno 

butasto vprašanje,« je odvrnil Borut in se namenil 
proti kuhinji. Nina je vse začudeno pogledala, češ kaj 
se tu dogaja.

Tamara pa je samo zmajala z glavo. »Kot z otro-
kom, resno ti pravim, kot z otrokom.« Globoko 
je izdihnila in se odpravila za njim. V ozadju so še 
vedno igrali Cannibal Corpse in zunaj se je slišalo 
oddaljeno zavijanje sirene. Še trenutek ali dva so bili 
vsi trije tiho, potem pa je Nina rekla: »Ne vem za 
vaju, ampak jaz si bom pripravila eno črtico.« Vzela 
je folijo z mize in jo začela odpirati.
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Ko sta se Tamara in Borut po nekaj minutah vrni-
la iz kuhinje, je na enem izmed okrasnih krožnikov, 
ki so ležali vsepovsod, že čakalo pet lično narejenih 
črtic. Oba sta se usedla nazaj za mizo in krožnik so 
najprej ponudili Borutu.

»Počakajte malo, da se privadim.« Vsi so ga gleda-
li, ko je iz škatlice počasi izvlekel cigareto, pobral z 
mize vžigalnik in si jo prižgal. Kot bi se prikrito hotel 
opravičiti, je dejal: »A bomo eno viljamovko?«

Iz kuhinje je prišel s petimi majhnimi kozarci in 
steklenico viljamovke, v kateri je kot na kakšni nad-
realistični sliki plavala nabrekla hruška. S hitrimi gibi 
je do roba napolnil vseh pet. Vsi skupaj so nazdravili.

Potem se je Nina presedla k Borutu in Samir 
je takoj opazil, da so vsaj oni trije – Nina, Aleš in 
Borut – stari in resnično dobri prijatelji. Zdelo se 
mu je, da govorita o njegovem sinu ali propadlem 
zakonu, ni slišal natančno, ker sta skoraj šepetala, a 
po Borutovi telesni govorici je prepoznal, da vedno 
znova izraža svojo nemoč nad nečim. Aleš si je med-
tem zvil džojnt, se udobno zleknil na kavč in ga kadil 
z zaprtimi očmi. Ko se je Tamara vrnila s stranišča, je 
enostavno prisedla k Samirju.

»No, si že bil kdaj na takem Tinder zmenku?«
Samir se je odzval s smehom.
»Resno te vprašam.«
»Seveda nisem bil. Ko si na zmenku, si ponavadi 

v dvoje, če pa bi po nekem naključju kdo prisedel, 
nedvomno ne greš kar v neko stanovanje na rob Lju-
bljane, in to k človeku, ki te sploh ne mara.«

»Ti ni v redu zaradi Boruta?«
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»Ma ne, saj je okej, je pa res malo čudno. Saj si 
sama videla.«

»Kaj naj ti rečem? Mogoče se lahko tolažiš s tem, 
da je njemu ob tem najteže,« mu je predlagala, potem 
ko je z mize spet dvignila svoj kozarec z vinom.

»Aleš, zbudi se. Pa daj, normalno se usedi,« je rekla 
Nina, ko sta se z Borutom nehala pogovarjati.

Aleš je res skoraj ležal na kavču in se ob njenih be-
sedah pomel po obrazu. »Saj nisem spal.«

»Ampak buden pa tudi nisi bil,« mu je odvrnila.
Vsi so se spogledali in Samir je jasno videl, kako je 

Borut z rahlim dvigom brade Tamaro vprašal, ali se 
večer odvija po njenih načrtih.

»Kaj bomo potem s to črtico, Borut?« ga je šaljivo 
vprašala Nina.

Ker se je še vedno počutil ranljivega, je brez pomi-
šljanja naredil isto, kar so vsi drugi že nekaj minut 
prej: z mize je vzel pripravljeni tulec in hlastno po-
tegnil.

Čeprav je bil petek, so bile čisto vse luči v stanova-
njih in hišah, ki so jih lahko videli skozi okno dnevne 
sobe, že dolgo ugasnjene. Naselje je bilo potopljeno 
v temo in zdelo se je, da so bili edini, ki jim je nekaj 
preprečevalo, da bi pomirjeni odšli domov.

»Kaj bomo danes?« je vprašala Nina. »Bomo kar 
cel večer tu?«

»Pojdimo nekam,« je predlagala Tamara. »Borut, 
a nimaš ti tu nekje v bližini nekega prijatelja, ki ima 
včasih zabave v svoji garaži? Saj še nisem bila tam, 
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ampak večkrat si govoril o njem in enkrat sem ga 
spoznala, se mi zdi.«

»Karl,« ji je odgovoril. »Samo malo naprej je. 
Lahko gremo pogledat. Sicer ga moram najprej po-
klicat, ampak mislim, da bi morali biti tam. Saj je 
petek.«

Po klicu, med katerim jih je Karl vse povabil k sebi, 
so začeli vstajati in pobirati svoje stvari. Samo Samir 
je nepremično obstal s prekrižanimi rokami.

Borut je ugašal luči in končno ugasnil tudi glasbo – 
ki je Samir ni mogel več poslušati – ter nekaj kozar-
cev celo odnesel v kuhinjo.

»A ti pomagam pomit?« ga je vprašala Nina.
»Bom jutri, zdaj sem pijan,« je rekel med smehom 

in zmedenim iskanjem cigaret, ključev in jakne. Poča
si so izstopili in Samir, ker je bil prvi zunaj, je na hlad
nem stopnišču prižgal luč. Ko se je obrnil, je videl, 
kako sta mu Nina in Aleš sledila, le Tamare in Boruta 
ni bilo nikjer. Postali so tam nekaj trenutkov, potem 
pa je Aleš rekel: »Ja, kje pa sta zdaj onadva?« Že je 
hotel spet stopiti skozi priprta vrata stanovanja, v ti
stem pa ga je Nina prijela pod roko in rekla:

»Pusti ju. Saj sem ti povedala, kaj se je dogajalo na 
rojstnem dnevu od Anžeja.«

Na parkirišču so se v sproščenem pogovoru vsi 
skupaj namenili do Borutovega avtomobila. Samir 
se je ustavil tri korake pred njim, Borut pa ga je že 
odklepal.

»Kako je zdaj, mulo? Te je strah vozit se s pijanim 
človekom?«

Samir je s pogledom ošinil Tamaro.
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Borut je to s kotičkom očesa opazil in odvrnil: 
»Imaš prav, neham, saj si mi čisto simpatičen. Gremo 
naprej pit.«

Vožnja res ni bila dolga, a peljali so se izven Lju-
bljane. Samir še nikdar ni bil tu, vsaj tako je v tistem 
trenutku mislil. Nikjer več ni bilo nobenega sledu o 
socialističnih blokih, obkrožale so jih samo dolge 
ulice podeželskih vrstnih hiš.

Na Karlovem prašnem dovozu je bilo brez pravega 
reda parkiranih pet ali šest avtomobilov, še eden pa 
je olupljen do skeleta in dvignjen na opekah sameval 
pred garažo. Iz nje se je slišalo zavijanje električnih 
kitar in glasno govorjenje očitno močno alkoholi-
zirane družbe. Samir je takoj opazil, da je bila hiša 
večkrat prezidana brez pravega načrta, najbolj izsto-
pajoč del pa se je dvigal prav nad garažo, saj so nanjo 
postavili leseno krpanko iz desk, s katero so hišo po-
večali za eno sobo. Zaradi pomanjkanja prostora na 
dvorišču je lahko Borut nanj parkiral samo polovico 
svojega avtomobila, z zadnjima dvema kolesoma pa 
je moral ostati na cesti. Vsi so izstopili. Tamara je 
stopila ob Samirja in ga sočutno pogledala.

Najprej so obšli pesjak, v katerem je nemški ovčar 
zaradi njihovega prihoda begal sem in tja, v garažo 
pa se je vstopilo skozi stranska vrata, ki so bila ob 
takih priložnostih vseskozi odprta. Z njih je visela 
debela veriga.

Notri je bilo približno deset ljudi. Prej kot za ga-
ražo je šlo za avtomehanično oziroma avtoličarsko 
delavnico, ki je imela na eni strani dolgo delovno po-
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vršino, polno najrazličnejšega orodja, po tleh pa so 
ležali avtomobilski odbijači, dvigalke, izruvani žaro-
meti, iz katerih so molele žice, in še kup predmetov, 
ki jih Samir ne bi znal imenovati. Zdelo se je, kot da 
je bila vsa ta neorganizirana navlaka prej na sredi-
ni prostora, zdaj pa jo je Karl – podobno kot Borut 
prej – samo odrinil ob rob, namesto nje pa postavil 
veliko leseno ploščo na starih opekah, ki je bila tako 
široka, da je morala cela družba v polkrogu sedeti 
samo na desni strani garaže. Eni so pijačo odlagali 
nanjo, drugi pa so jo, ker so bili od mize preveč od-
daljeni, med požirki polagali kar na tla. Nad njimi je 
nadležno svetila gola žarnica, ki je na zelenem kablu 
visela s stropa. Karl je takoj vstal. Po ustroju je bil 
izredno podoben Borutu. Tudi on je nosil sprano ma-
jico nekega metalskega benda in imel obute cokle, a 
v nasprotju z Borutom je namesto trenirke nosil ohla-
pne kavbojke, ki so mu visele z riti. Skoraj vsi drugi 
moški v prostoru so bili na prvi vtis zelo podobni 
Karlu – le malo manj debeli. Med njimi so bile tudi 
tri ženske, dve izmed njih očitno punci ali ženi Kar-
lovih prijateljev, tretja pa je izstopala od preostalih 
prisotnih, saj je bila stara čez sedemdeset let, popol-
noma zanemarjena in predvsem pijana, kar je postalo 
očitno že takoj, ko so vsi skupaj vstopili v garažo, saj 
se je skozi svoja škrbasta usta začela nenadzorovano 
smejati.

»A toliko vas je?« je vprašal Karl. »Kam naj vas 
pa vse dam?« Začel je stikati med vso kramo in naj-
prej našel neki polomljen pisarniški stol. »Na tem ne 
more sedet moški,« ga je ponudil Nini.




