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Sanje

Zacelo se je ob nekem pomolu; vmes med morjem
in descicami, ki so drzale otroke na varni razdalji.
Spominjam se misli, ki so me takrat okupirale ...
da sem nekaj zapisala narobe oz. toliko neto¢no, da
bi se lahko bralo kot laz. Kljub temu, da je bila vsa
resnica na moji strani, sem tisti trenutek zavila na
stranpot, na tisti srhljivi pomol ... Morala bi le reci:
»Dajte, zazgite me!« Jaz pa sem se ponovno ujela v
past obcutkov krivde ... Ti moji notranji ob¢utki so
sprozili pospeseno razrascanje prvega pomola, dokler
ni tvoril mreze pomolov, na katerem je bila zgrajena
nekaksna velika ordinacija, skozi katero sem potem
zasla v enega od svetov prihodnosti nase druzbe. V
njem sem srecala neko mamico, za katero so mi po-
vedali, da je pojedla svojega otroka. Zgrozila sem se,
toda v tem obc¢utju in v tej obsodbi dejanja sem bila
osamljena. Cemu? Zakaj ga je pojedla? Zakaj drugi
niste zgrozeni? »Saj se bo$ navadila,« sem slisala od
nekod. Tedaj sem se znasla v eni od manjsih ordi-
nacij, ki pa je bila le ozka, podolgovata soba brez
pohistva — brez vsega. Ponudili so mi dve kartonasti
skatli brez oznak ali napisov. V vsaki je bil par Cev-
ljev. V prvi so bili izredno majhni in ozki, deloma
vijugasti ¢rni zenski gleznjarji z visoko peto — vec kot
ocitno popolnoma neudobni in premajhni, Ce so bili
sploh kakorkoli uporabni. Skatlo sem takoj zaprla in
odlozila na tla. Preostala mi je druga, v kateri so bili
t. i. navadni ¢rnorjavi Cevlji, precej grdi na pogled, a
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prav tako premajhni za moja nemala Zenska stopala.
Nisem imela Casa za dilemo in zavrnitev obeh skatel
ni prisla v postev. Ob meni se je pojavila nekaksna
brezspolna oseba v nejasnih oblacilih, ki mi je zgolj
s svojo prisotnostjo velela, da naj si kar obujem te
t. i. navadne Cevlje. Nisem ugovarjala, besede so bile
odvec, saj lahko tej osebi le z dejanjem dokazem, da
so mi Cevlji zares premajhni. Toda ko sem jih obula,
so mi bili prav. Tedaj je oseba poleg mene sprego-
vorila: »Vidi$, naj bo tvoje prepri¢anje o stanju reci
se tako trdno, ni¢ ne spremeni realnosti tega sveta.«
Z realnostjo je mislila na prehranjevanje z otroki. V
tej ordinaciji sem bila zgolj z enim namenom - da se
zlijem z realnostjo sugerirane stvarnosti.
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1. del

Mocvirje






Zbudim se na svojem pomolu; vmes med mocvir-
jem in des¢icami, ki me drzijo na varni razdalji ... Od
Cesa? Od ¢rnorjave vode?

Mogocna drevesa lezijo v mocvirju. Njihov padec
je moral biti velicasten, kajti Zivljenje po njem se
zdi Se naprej enako plodovito, le da se je navpicno
spremenilo v vodoravno. Lezijo in rastejo. Njihove
korenine stremijo kvisku. Cutim jih kot svoje telo.
Tudi moje noge visijo kvisku, ko se z rokami stegu-
jem dale¢ navzdol za ¢vrst oprijem rocke na avtobusu
Cloveske civilizacije, da me ne odnese, ko naredi ovi-
nek ali zapelje ¢ez kucelj te ali one stranpoti.

K sreci nihce ne izvlece teh dreves, da bi jih razse-
kal, osusil in iz njih naredil kaj koristnega. Postala so
dekadentni turizem mojih misli; ¢ista nostalgija.

Med koreninami, ki poganjajo navzgor, in tistimi,
ki so iz istega drevesa pognale na novo, navzdol, da
bi oskrbele drevo z vsem potrebnim za njegovo nada-
ljevanje, je nastalo novo zivljenje; mikroorganizmi,
licinke zuzelk, ribja zatocisca in razne zivalce, ki jim
korenine sluzijo kot most ali pomol. Mnoga tanka
debelca mlajsih dreves, ki so se zarasla gosto skupaj,
so naravna sencila zivo oranznim in rdeckasto sre-
brnim ribam, ki bi jih z lahkoto zamenjala za zlate
ribice, ¢e ne bi bile tako velike ...
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Vodna pokrajina, ki se razpira pred mano, me
vedno globlje srka v svojo maternico. Postanem del
nje in spomini zivljenja, ki se ima zgoditi, prihaja-
jo na platno mojega notranjega pogleda. Dozivljam
jih $e enkrat, tukaj in zdaj, v samosvojem zaporedju.
Kot bi nekdo razbil vazo ali razrezal sliko, potem pa
bi jo zlepil nazaj, kakor bi se mu zdelo najbolj lo-
gicno. Na koncu bi tako ostali deli, ki nikamor ne
pasejo. Stlacil bi jih v vmesne prostore, ki potrebujejo
zapolnitev, da tekocCina ne steCe v brezno; da restavri-
rani predmet obdrzi svoj prvotni namen in ne le estet-
sko vrednost. Grobi robovi vmesnih zatlacenih delov
ostanejo grobi, dokler jih ne zmehca voda, toda to
lahko traja celo vecnost ...

Padel je mrak, shladilo se je in priceli so me pikati
komarji. Kljub temu obsedim na svojem pomolu, ki
se je zdaj ponotranjil, in iz nastajajoCe noci prepo-
znam sebe v majhnem bitju, ki se premetava v svoji
postelji.

Imam najvec tri leta. Sanjam, da sem ostala sama
v vrtcu, da so me pozabili ... Se vedno je mogoce za-
znati duh iz kuhinje po pristni slovenski hrani, meni
ogabni repi (ali zelju), ki so jo nametali v velik lonec,
razkuhali in razdelili na manjse enote, ki so jih nalo-
zili na vozicke in odpeljali v razli¢ne barvne pike, ki
so povzemale po tri oddelke hkrati. Moj lezalnik Se
ni pri Petelin¢kih — tja bom prisla leto pozneje in ti-
stega se bom bolje spominjala. Zdaj se spominjam le
vonja po hrani, ki je nisem hotela jesti. In v tem vonju
sem ostala, ko so vsi sli domov.
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Na sredi hodnikov je boksarski ring — ne vem se,
kaj je to boks, toda podobo bom jasno prepoznala
mnogo let pozneje, ko ga bom videla na televiziji.
Borba, napad, obramba, umik, napad, nokavt ... ali
groza tock, ko se dvoboj konca brez predaje. Moje
telo je podvrzeno vsiljivim tretmajem, s katerimi se
ne strinjam; koscki hrane se dotikajo mojih ustnic
in derejo po poziralniku povsem nepovabljeno in mi
potem kot kepa oblezijo v ¢revesju, dokler jih ne iz-
lo¢im po sili svojega telesa ...

Se vedno se mi dogaja porod. Ne akt poroda, paé pa
vsakokratno prodiranje na plan v vsem, kar moram
storiti ali biti. Obcutim breme prediranja membra-
ne, ki me loCuje od zunanjega sveta in ki prav s tem
vzpostavlja to lo¢nico. Ta membrana se ne zacne in
ne konca z mojim telesom. Vcasih je to kovinska utez
zunanje pogojenosti, drugic pa je sestavljena iz hipnih
obcutij ali misli, ki se v svojem mnozi¢nem (na)valu
zdijo neprehodne. Je kot smrt — nekaj, kar bi moralo
biti koncno, toda to ni, saj je gravitacija mogoca tudi
v druge smeri. Kakorkoli ze, smrt tega telesa se dolgo
ne bo na sporedu. Nanjo se moram pripraviti. In vse
tiste majhne smrti, ki to niso, pretvarjam v sanje.
Vse, Cesar mi ni uspelo realizirati, se kot po premici
preslika v skladisce skritih biserov nezavednega ...
Biserov, ki se v¢asih zagnojijo ... Hotela sem postati
plesalka, pa se ni izslo.




»Gremo, gremo, je Ze pet Cez ...«

Velikanska ura na steni spominja na tiste stare, po-
konc¢ne, na zelezniskih ali avtobusnih postajah. Ver-
jetno z razlogom. Vsaka plesna ura je hitri, prehitri
vlak, ki drvi mimo pogledov na postaji. Pravzaprav
tam lebdi le moj. Preostali se nemudoma vrzejo na
vagone kot kaskaderji.

»Prosto hodi$ po prostoru, pozoren si na razdalje
med telesi, pogled je usmerjen navzven — ne se skri-
vat. Ce koga srecas, ga pogleda$ v o¢i, lahko se na-
smehnes, samo brez besed, prosim ...«

Zacetke sem imela rada, kadar smo subtilno vsto-
pili v prostor in odnose med telesi. Toda slej ko prej
je vecina plesnih klasov s tem na silo presekala in
zgodila se je locitev med umom in telesom ... telo
je bilo samo se sredstvo, ki uboga ukaze in hotenja
uma. Koreografija. Besedilo, ki naj se ga nau¢imo na
pamet. Brez osebnega odnosa. Na horuk! Kar tam,
pred vsemi.

Bili so gibi. Najprej eden, dva, trije ... Potem pa
je v nekem trenutku Cas pospesil — Sel sam od sebe
naprej in me pustil zadaj. Ostala sem sama z drugim
ali tretjim gibom, ki mi je obtical v rokah kot pred-
met; orodje, ki ga ne znam uporabljati. Studirala sem
njegove koordinate, ki se niso skladale z nobenim od
prekatov, ki jih je ponujala praznina dvorane.

Plesalci so bili vedno spretnejsi in hitrejsi. Priklju-
&ili so glasbo. Cas je postal mogoc¢nejsi; dvigoval se
je nad mojo majhnostjo in stati¢nostjo. Steli so si:
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»Dva, tri, $tiri ...« Ali pa: »Pet, Sest, sedem, osem ...«
Medtem so se moji gibi vrteli okoli svoje osi kot sa-
mosvoji planeti — povsem neusklajeni z zakonitostmi
galaksije ... Tu in tam sem prestregla soCuten ali na-
velicano vzviSen pogled — odvisno od primarne (ne)
naklonjenosti moji kompleksni osebnosti, ali bolje:
ne-osebnosti.

Ta, ki je vodila klas, je dobro vedela, kaj zmorem in
kdaj ne vem niti tega, kako mi je ime. Pustila me je,
da sem tavala, dokler ni bil sram zaradi nedostopno-
sti do povezave med umom in telesom tako mocan,
da sem pri¢akovano (Se stoti¢) zapustila dvorano,
pocepnila v lasten trebuh in padla v neskoncne vice
svoje nesposobnosti v premisljevanju o tem, kaj se je
pravkar zgodilo.

Na neki tocki sem pristopila k priprtim vratom in
opazovala diagonalo, ki so jo zdaj izvajali ne ve¢ kot
vajo, pac pa kot del dejanske koreografije. Horizon-
talno kompozicijo prvotne koreografije so nekako
preslikali, da bi dobili novo dimenzijo. Del te linij-
ske dinamike so bila tokrat povsem obicajna kolesa,
ki jih sicer izvajajo gimnasticarji in drugi telovadci.
Pomislila sem: uf, Se dobro, da sem $la; le kako bi
se soocila s tem?! Vse, kar je obrnilo telesno os — da
sem torej visela z glavo proti tlom, medtem ko so bile
moje kilometrske noge nekje dale¢ v Vesolju, me je
spravljalo v apokalipticno obcutje brez odresitve ...

Neverjetno, sem vsaki¢ znova pomislila, da se
kljub ponavljajo¢im frustracijam, ki jih dozivljam
na plesnih klasih, se vedno vracam v dvorano. Samo
mazohisti po¢nejo kaj takega.
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Toda v resnici sem vedela, zakaj to po¢nem. Na ta
nacin sem se izravnala z ob¢o druzbeno stvarnostjo.
Kar je bilo ze skoraj blizu ob¢utku nekaksne pripa-
dnosti ... Po drugi strani pa sem ljubila ples, kot se
naivno dekletce zaljubi v prijatelja svojega starejsega
brata. Se ne spolno zrela bi se zdruzila z njim, da bi
se koncno povezala s tistim oddaljenim konceptom,
ki mu ljudje pravijo Zemlja, nas dom.

»Ajde, gremo Se enkrat! Vem, da ste utrujene, par-
don — Ales — utrujeni ... samo $e zadnji del zvadimo.
Super vam gre. Pripravite se ...«

Ta sladko prigarani konec klasa, to zmagoslavje
dela in inteligence telesa, me je naravnost zasvojeva-
lo. Torej takrat, ko je steklo, ko me moja nemoc ni
porazila. Kot tokrat, ko sem se ji popolnoma predala
in priznala, da ne zmorem ...

Kolesa, ki so jih nizala telesa, so se zdaj pricela pre-
obrazati v spirale. Opazila sem, da je ena od plesalk —
tista, ki se je pravkar vrnila s salzburske akademije za
sodobni ples, postala Se bolj spretna in zelo hitra ...
Ne vem, kako je to naredila, toda v neki tocki je iz
stranske linije kolesa preusmerila fokus naprej, se po-
kréila v trebuhu in ga obrnila tako, da je trup uprla
direktno proti stropu, nato pa spet nazaj v stransko,
a vzvratno linijo ... In takrat se je zgodilo. Namesto
da bi z zgornjo roko segla ¢ez glavo proti tlom, se ji
je roka nekako izmaknila, spremenila smer in se ji
zapicila globoko v usta ...

Nastala je tisina. Vsi smo gledali, kaj bo zdaj. A
njena roka je nadaljevala svojo pot skozi usta, kakor
da bo pogledala ven na drugi strani pri vratu. Toda
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ne, Sanja jo je jedla. Kos za kosom je grizla in jo po-

jedla.

Ko imas$ tri leta, si popolnoma odvisen od dru-
gih. Grozljivo odvisen. Ob¢instvo je Se del tebe, vse
dozivljas kot nujno zlo. Kot del svojega telesa. Vate
drasti¢no posegajo drugi, zato ti lahko postane la-
stno telo tuje, zato si lahko postanes tuj — rad bi se
obrezal, toda tudi za samodestrukcijo si premajhen,
neves¢ koncepta in obrti. Po osmih urah vrtcevske-
ga nesmisla, ko se z nekim fantkom ponovno stepes,
ker si hoCe prisvojiti tudi tvoj del prostora ob jutra-
njem krogu, po osmih urah ukvarjanja z osnovnimi
re¢mi, kot je prisilno hranjenje, re¢mi, ki jih ne zelis,
Ceprav jih potrebujes — tako pravijo, pride pote babi-
ca in ti Cez glavo potegne pretesen volnen pulover ali
pa te skusa stlaciti v najbolj ljubko od vseh ljubkih
dekliskih jopic. Otepas se jopice, kot bi te napadal
morski pes, babica pa panicari, saj je zunaj mraz in
nekaj moras$ obleci ... Toda imas tri leta in ne Stiri;
tvoja psihofizicna prezenca $e ni dovolj mocna, da
bi z nasilnim te¢narjenjem nase navlekel toliko nega-
tivne pozornosti, da bi babica konéno popustila pod
vplivom svojega obcinstva, ki je pri njej seveda ze
lo¢en, zunanji pojav — v obliki drugih babic in mamic
in dedkov.

Pri treh letih te Se lahko stlacijo v karkoli — enako
kot ti lahko v usta stlacijo karkoli. Hoces noces,
najebal si. Prvi ali drugi fuk torej. Je lepo? Slisis
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blagozvo¢no melodijo v ozadju? Svetlobo sve¢ in
cvetove vrtnic, ki jih je ljubimec raztrosil po poste-
lji? Penetracija na penetracijo — bum bum bum. Te
boli, ti pase? Ampak tvojemu ljubimcu ne pride kar
tako. Potrebuje malo ve¢ Casa, pa tudi pozo bi rad
zamenjal na vsake toliko — zadovoljiti mora podobe
vseh svojih ljubic in prav ti si tista, ki mu s svojim te-
lesom omogocas vse te raznolike obraze. Enkrat milo
deklico, naivno, kakor reCejo. Drugi¢ se strastno
boris proti njegovemu prijemu — otepas se njegovih
rok in ga primes za njegovo moskost, da zajeci, toda
glej — tudi to ga vzburja.

Pri treh ali pri tridesetih — razlika je manjsa, kot
se zdi. Ceprav je tvoj NE veliko bolj odlocen, ti e
vedno lahko kdo potisne kaj v usta, in to precej bolj
prefinjeno. Kar naenkrat se znajdes v ¢udnih situaci-
jah in pocnes reci, ki jih v resnici noces. Si z ljudmi,
ki jih ne Zzelis. Rada bi se osvobodila, toda zdaj si v
labirintu — potisnjena vanj, v mislih tujih ljudi; imajo
nacrte s tabo in predstavljajo si nekaj, kar nisi.

Je rekel, da glumim, ker sem rekla, da ga ljubim,
naslednji dan pa sem ga zapustila. Z vidika druzbe
je upraviceno zmeden in jezen, saj obstajajo nenapi-
sana pravila obnasanja in jasni protokoli. Toda ce
bi mi prisluhnil Ze prej, ko sem prvi¢ hotela stran, se
to nikoli ne bi zgodilo. Namesto tega je preusmeril
mojo pozornost na vse lepo, kar sva dozivela skupaj.
In res, kako malenkostno je potem izpadlo tisto, kar
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sem imenovala za glavni razlog razhoda. Sama sebi
sem se zdela neresna in ga objela ter se mu zahvali-
la za vztrajnost. Kajti ¢e smo resni, smo vztrajni. In
odrasli ljudje smo resni — sklepamo kompromise, ne
pademo ven za vsako re¢ in potrpimo, ¢e nam kaj ni
vseC. Za zvezo je potreben trud — nekateri pravijo, da
gre za delo, celo garanje. Da skupaj obdrzis nekaj,
kar skupaj ne pase, verjamem, da se moras posteno
namucit.

Je rekel, da bezim pred sabo, da sem razmrcvarila
ljubezen in ga zaklala naravnost v srce. Tocno takega
odziva sem se bala, zato sem hotela zadevo zakljuciti
ze na samem zaCetku. Toda bila sem premalo odloc-
na in med nama je bil nekaksen magnetizem. Mi je
postavil diagnozo, jasno, on ze ve, da gre za bipolar-
nost ... Pa seveda spet ta moja sebi¢nost. Vsakié, ko
izrazim, kar ¢utim in kar Zelim, dobim to isto ozna-
ko. Zdi se, da moski samo so — z vso pravico ... zen-
ske se moramo izraziti — pravica je stvar perspektive.
Nismo vsi tako preprosti, da bi drzali vodoravno li-
nijo pocutja in misljenja ...

Da je povezava z oCetom, bodo rekli. Pa z mamo,
jasno. Pa najbolje, da se vsi zapremo v en kvadrat in
tolcemo z glavo ob glave drugih sorodnikov — tako
zmerno, kot zvonovi — ding dong. Ko bomo imeli do-
volj trkanja in hipnoz, ki se bodo izvajale vmes med
tréenimi seansami, bomo lahko malce legli in rekli —
uf, danes je pa bilo! Bilo je — kaj? Kaj je vsebina?
Rana? A pase gledat? A pase trpet?

A smem it stran? Zakaj ne? Ker Se nisem prezve-
Cila vseh grdih besed in prodrla v vsako posveceno
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diagnozo, ki ste mi jo podelili? Bolniki so tu zaradi
zdravnikov, to menda ze vemo. Bolezen je iluzija in
iluzija je bolezen — vmes je pa Se zaljubljenost, s kate-
ro v¢asih blodimo skozi druge, v svetem prepric¢anju,
da smo nekaj nasli — neko vsebino, ki nas objema to-
liko Casa, dokler nas ne razkosa, ali zakolje, kakor je
rekel on. On, ki me je baje ljubil z vsakim vlaknom
in skozi vsak atom.

Najprej mi je ljubkovalno rekel — rozica, potem
bumbarka, nazadnje pa drekec arogantni, naduti,
smrdulja, gnus egoisti¢ni, gnoj, hinavka ... Verje-
tno je moj »odjebi«, ki sem mu ga podelila, medtem
ko me je seznanjal z raznimi diagnozami, spadal v
ta rang, toda nikoli ga nisem klicala drugace kot po
njegovem imenu. Seveda bi za ta enkrat izreCeni »od-
jebi« morala placati ustrezen davek njegovi presveti
ustanovi, ki bo zdaj poslala svoje odposlance, da za-
devo uredijo po balkansko — uli¢no. Ker je njegova
mnozina osebnosti zgolj retori¢na, bo seveda prisel
kar sam osebno. In mi pokazal, brezobrazni smrdulji,
kaj pomeni zajebavat se z njim. Priznal je, da sicer
ni popoln, toda zatrdil, da ni bojecka. Ustrahovanje
zensk je seveda ze od nekdaj stvar poguma. Da mi bo
vsaj pljunil v obraz in tako naprej ...

Me je zaskrbelo, priznam. V glavi se mi je narisa-
la podoba mojega izmalicenega obraza. Kri, ki mi je
curljala po hlacah, ko sem se sklonila, da bi obrisala
pljunke, ki so se razmazali po moji edini Se relativno
spodobni bundi. Saj ne, da me je skrbelo samo za
bundo. Skrbelo me je tudi za avto — ker ¢e me ne bi
nasel doma, bi gotovo poiskal vsaj moj avto — moje
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edino premozenje, pravzaprav. Dvajset let staro za-
devo na Stirih kolesih, ki me resuje pred pretirano
zabarikadiranostjo pred svetom izven Ljubljane in ki
neguje moj zunanji obcutek svobode ...

Znasla sem se v materializmu, povsem nehote, ko
sem se ustrasila za svoj fizi¢ni obstoj. Ceprav, saj je
samo telo, sem si prigovarjala. Neuspesno. Hotel me
je namrec celostno ponizati. Rekel je, da pride z na-
menom, da me bo sram, da me bo naucil lekcije. Saj
me je vendar ljubil in veliko vlozil vame. Toda zal
nisem kozarec za vlaganje, da bi mu v mrzli zimi ne-
sebicno vracala vlozene pridelke. Samo sla bom, na
svojih dveh nogah — v svet brez njega — le kaj si do-
volim! Torej bo izbral kraj, kjer so ljudje in kjer mi ni
vseeno, kako me vidijo. Ce bom po njegovi interven-
ciji $e imela razpoznaven obraz ali ¢e bo na njem Se
vedno napis: kisle kumarice, na primer.

Takrat sem prvic v zivljenju pogledala skozi kukalo
na vratih. Prvi¢ sem prisluskovala korakom na ho-
dniku in pogledovala skozi okno, ali je morda Ze tam.
Cisto prakti¢no sem se sprasevala, kako naj se soo-
¢im z njim. Naj pridem dol, pred blok, ranljiva kot
sem? Da ne bo spet rekel, da sem bojecka, da bezim
pred sabo. Toda saj sem — res se bojim. Ne sebe, pac¢
pa njega. Popoldne moram po sina v $olo. Ne morem
priti z modrico ali s porisanim avtom, kamor je za-
rezal napis kot na primer DREK ali SMRDULJA.
Ceprav je takole z distance skoraj sme$no — da odra-
sel odraslemu rece smrdulja. Kot neka kosmulja, ki
gnije. Kaj to je zaljivka? Naj pridem s $citniki? Naj
poklicem policijo?
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Roke so mi trepetale vse do ramen. Cutila sem Zile
kot gumijaste elektri¢ne kable in misice kakor pla-
stelin, ki so ga prezvecile zveri. Cutila sem trebuh, ki
namesto metuljckov gosti jegulje in drugo ¢rvojad, ki
me stresa, luknja in kljuva skozi ¢revesne resice.

Cutila sem boke, ki so dvomili o mo&i Zenske med
nogami, saj jo je v celoti preplavil sram, da si kot
odrasla oseba nisem sposobna najti partnerja, ki bi
me spostoval. Spomnila sem se na svoje bivanje v ma-
terinskem domu, pred leti, kjer sem se znasla zaradi
stanovanjske stiske. Tam je bilo precej punc, mamic,
po razhodu z nasilnimi partnerji. Ce samo pomislim,
da bi to dozivljala vsak dan, iz leta v leto ... Oblila
me je groza in uvidela sem svojo naivnost, ko sem
tedaj zviska gledala na tista dekleta — Ces le kaj vam
je bilo, da ste to dopustile. Kaj jim je bilo? Strah jih je
bilo! Strah dela cudne reci. Na primer, da se nasmeh-
nes, namesto da bi odlo¢no rekel ne.

In vcasih reces kaj, Cesar ne mislis. Ker ves, kaj se
od tebe pricakuje, Ceprav ni izreCeno na glas. Dejan-
sko si kupi$§ mir. Zelo je drag, toda tega se ne zave-
das. Vse gledas skozi ocala nekaksne dobrodelnosti.
Saj nikomur ne Zeli$ ni¢ slabega. Nasmeh ni slab. O,
pa Se kako je slab, ¢e prihaja v vlogi bele zastave. Ne
razumejo vsi belih zastav. Zamenjajo jih za prazno
platno, na katero lahko slikajo svoje zelje in potre-
be. Nekateri ne razumejo nicesar. In vcasih, Se huje,
sploh ne ves, da te je strah, ker njegova agresija Se ni
prisla na plan. A jo sluti$ z vsako svojo celico. Na-
gonsko, kot zival, ves, da se bos morala zascititi, zato
se potihoma, le v sebi, pripravljas na odhod. Tudi ta-
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krat, ko pristopi do tebe nezno, slutis, kar je spodaj,
in ga instinktivno zavrnes; to ga razkrije — izbruhne
z vso svojo silo, saj je najhuje biti zavrnjen v »ljube-
zni«. Kaj ni ljubezen tudi pozelenje in nekaj dobrih
ljubezenskih komadov, ki pasejo zraven ...?!

Moja glava je bila napeta med mrezno napeljavo
nevidnih kablov, ki me povezujejo s krajem, kjer je
zivel — Ce bi bil fizicno blizje, morda nikoli ne bi imela
priloznosti za vse te pomisleke. Dva dni sem imela
prebavne tezave in potila sem se, da sem lahko zavo-
hala lasten strah kot psica. Pogledovala sem naokrog
in se sprasevala, ali ga bom sploh prepoznala — kaj
pa, ¢e bo vendarle poslal koga drugega. Kaj, e me
posilijo — navajena sem hoditi na dolge sprehode v
mraku. To ni tezko ugotoviti. Tri dni me nekdo opa-
zuje, pa bo spoznal mojo rutino in mu javil ...

Ko sem se vracala s sinom iz Sole, sem med vsakda-
njim pogovorom pogledovala na vse strani, da bi se
¢im prej umaknila, da bi tekla stran, na varno, e bi
bilo treba. Ne bi hotela, da bi sin videl, Ce se Ze mora
karkoli zgoditi ... Toda ali se res mora? Saj vendar ne
more biti tako preprosto. Da nekoga spoznas in te po
komaj dveh mesecih Zeli ponizati na nacin, ki se mu
pac zdi tisti trenutek najprimernejsi — kakor ga vodi
njegov agresivni nagon. Kajti takrat ne spominja na
Cloveka, pac pa na besno zival. Tako, ki jo bodo za-
klali v klavnici, a se $e z zadnjimi mo¢mi bori za svoje
zivljenje ... Kako se lahko tako pomesajo pojmi — saj
ni on tisti, ki ga bodo zaklali — on kolje! Od kod mu
tak strah, da se brani pred mano, ki sem Sibkejsa od
njega? Da to ni strah? Kaj pa je? Sadizem? Nima on
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obcutkov? Oh, ima jih. Saj ga razganja od njih. Eks-
plodiral bo in zraven krical — ti si mi to storila, ti si
jih noter dala, ti si kriva, da sem ljubil in si se igrala
z mano. Ti si kriva, da je vse, kot je. Da je Jansa se
vedno v politiki in da ljudje ne volijo ... je treba it
volit, da se odstrani nesnaga. Ker je Janez vsega kriv.
(Poleg mene in Se nekaj idiotov.)

Cez eno uro je javil, da si je premislil, ker baje nisem
vredna niti pljunka. Verjamem mu, saj vem, kaj mi je
obljubil za Pahorja in druge slovenske politike, ¢e bi
jih srecal kje na cesti — da bi jih pljunil ... Oni paé
nekaj pomenijo. Morda pa se je spomnil, da nimam
ne kraja ne ljudi, pred katerimi bi me lahko ponizal.
Vse to sem storila ze sama — vsako leto po malem. Z
motenostjo z lastno resnico, ki se od splosno sprejete
lo¢uje v najbolj temeljnih postavkah. Nimam imena,
ki bi ga lahko izgubila. Pa vendar, ve¢ kot ocitno
nekaj imam. Prav on mi je to pokazal.

Ze prvi dan ko sem vstopila v njegov dom in spo-
znala mucko, ki jo je resil, sem zacutila svojo usodo
z njim. Najbolje je, saj to vemo, resiti potepusko
zival — ta ti bo ve¢no vdana, zvesta, hvalezna ...

Seveda mu je bilo zal. Vsem je zal, ko se poleze
vihar. Toda skoda je storjena. Res da je nov dan in on
je spet sladek. V nekem drugem zivljenju bi se vrnila
k njemu. Vracala bi se vsaki¢ znova. Krog za kro-
gom, dokler se ne obrabijo zobniki. Toda takrat smo
Ze starl in utrujeni.

Kaja Terzan OBRACUN



V blizini mojega pomola se je zadrzeval kadji pastir.
Pomikal se je v jasnih, vzporednih linijah, ki jih je
nizal skozi razli¢ne ravnine, smeri in visine nad vodo.
Njegovi hitri dvigi in spusti, njegova helikopterska
u¢inkovitost uravnavanja visine me je pomirjala. Da,
kadji pastir razume. Neki trenutek je tocno tam, kjer
je. Lahko bi narisali tangento na nevidno kroznico,
ki vznika iz vodnega odseva, in ta premica, po ka-
teri bi se pomaknil do druge tocke, bi nikoli ne bila
njegov zapor. Ne bi se vracal, da bi doumel, zakaj
je tu, kjer je. Ne bi se vracal, da bi nasel pot naprej.
Njegova natancnost je impresivna enako kot njegova
doslednost, da krsi, kar se (nevarno) vzpostavlja kot
vzorec. Njegov vzorec je noviteta, ne Sablona. Kot
bi vzpostavljal osebni odnos, razmerje do prostora.
Tudi jaz sem v njegovem prostoru. In oba sva v ve-
¢jem skupnem prostoru. Prepredena sva z moznost-
mi poti, linij, vstopov in izstopov iz predvidljivega
in pricakovanega. Zanj so moznosti realne dejanske
uresnicitve — nobena ni boljsa ali slabsa — tako se zdi
meni, ki si Zelim drugam, ki nisem tu, kjer sem, ker
se ves ¢as spominjam in ker ves ¢as razmisljam v tej
ali oni podobi, simbolu, primeri. Od nekdaj sem ze-
lela drugam, kjer bi bila bolj zares tukaj. Tja, kjer bi
lahko bila umescena v isto mrezo kot kadji pastir, ne
da bi mi za to bilo treba placevati s svojim telesom,
pocutjem, zdravjem. Da bi prebila Cez, Cez to zoprno
membrano, ki me drzi v okovih ¢lovesko priznane
stvarnosti ... ki oznaCuje moje delo za pocasno, ne
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dovolj to in vedno preve¢ ono. Verjamem, da je vsak
Clovek talentiran za popolno izgubo svoje prisebnosti
in da je to talent, ki bi ga morali spostovati, ne pa
vedno tudi negovati. Obstajajo bliznjice; nacini, ki
jih lahko uberes, da potujes brez prediranja, obstaja-
jo varuhi vrat, ki so podkupljivi. Bili so casi, ko sem
jim rada placevala; vsak mora od necesa ziveti ...
Onkraj se rado okorisca s tukajsnjim, Ce za seboj ne
zapiramo vrat.

V spalnici mojih starSev je nekoc visela slika — re-
produkcija Munchove Madone. Nisem se strinjala z
naslovom. Za malo deklico je podoba gole zenske v
ognju sovpadala z zgodbami Carovnic, vendar tistih,
ki niso zagorele. Ve se, zakaj ne.

Kadarkoli sem sredi noci, navkljub zakréenemu
telesu, zbrala dovolj poguma, da sem se izplazila iz
morastih sanj, iz postelje, preko hodnika do vrat tiste
spalnice, sem brezupno presojala, kateri strah je hujsi
in kam pravzaprav bezim.

V naso hiso so namrec vstopali duhovi kot v samo-
postrezno restavracijo. Da imam preve¢ domisljije in
da zivim v pravljicah, je bil standardni odgovor oceta
in mame. Toda uboge Disneyjeve pravljice niso do-
segale globin eksistencialnega strahu. Volk in sedem
kozlickov, tisti grozljivi poboj, je bil v primerjavi z
dozivljanjem nevidne stvarnosti zgolj majhen cvileci
strahec.
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Sele leta pozneje, ko sem se naucila Ziveti mimo teh
svetov, ko sem se pretvarjala, da zivim neko tipi¢no
najstnisko nestrinjanje s svetom, so se jim pridruzili
novi, starim pa so dodali drugo dimenzijo.

»Petek je, stara, petek!«

»Pravljica, pravljica na obzorju, povej, v kateri
sobi se skrivas odslej ...«

» Juhu! «

»Ampak ves, danes bodo posebne; mi je rekel,
da je njegov kolega videl bele slone, ki so plesali po
vrhovih. «

»Kaksnih vrhovih?«

»Ne vem, gorah, hribih, hisah, kdo ve, koga briga!«

»Pa si ti zihr, da so to sam gobe?«

»Pa ne da te je stisnilo? Ha! Stisnilo te je, ne morem
verjet, po vseh teh letih!«

Bili sva nelocljivi. V dobrem in slabem. Trezni ali
zadeti, pijani ali le divje proti profesorjem. Se posebej
uciteljice za slovens¢ino so se rade spravljale name.
Le kaj je hujsega kot imeti svoje mnenje. Tukaj v tem
mestecu, ki se ima za prestolnico Gorenjske, ker je
staro in lepo. Markantno, skrivnostno — polno krva-
ve zgodovine. Ne pa mi mulci, ki ni¢ nismo in nikoli
ne bomo. Vsaj jaz ne. Hoteli so me spraviti k nekemu
poklicu, mene pa so zanimale samo besede in barve.
Med urami sem risala, klepetala in delala naérte za
blizajoc¢i se konec tedna. Moja soSolka mi je brala
misli.

»A greva takoj po pouku?«

»Ne, sori, ne morem, cuvam malega, peljem psa
In to.«
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»Nima veze, stara, z njim se dobiva ob sedmih,
lahko jaz uredim, ti pa pridi, ko bos ...«

»Okej, samo ne jej preden pridem, prosim, da ne
bos ti Ze na luni, pa se mi bos drla dol, js pa ne bom
ni¢ razumela. «

»Mislim, da bo$ ti vseeno prej na luni, Ce te kaj
poznam, ampak okej, te po¢akam. Pa ne povej mami,
da te ne zapre v kaksno institucijo!«

Z nama je vedno pila, kadila in jedla prepovedane
substance — tudi moja mati. Ne glede na fizi¢ne koor-
dinate svojega telesa je bila z mislimi ves ¢as v mojem.
Za tovrstno posilstvo ne obstaja zaporna kazen niti
druzbeno pripoznanje, zato sta se v mojem trebuhu
kopicila gnev in otopela zalost, ki sem jo potem na
silo predirala z metki in sulicami. Taksno druzinsko
situacijo priporocam kot vajo v revolucionarnem
razpolozenju. Sprasevala sem se namre¢ o prakti¢ni
uporabnosti revolucionarnih vzgibov posameznika.
Mame ne morem ubiti, sama pa tudi ne bo kar tako
umrla. In tako sem nemir svoje ujetosti preusmerila
na najbolj spodletelo podrocje drzave — Solski sistem.
Tistega pisma na ministrstvo za Solstvo sicer nisva
nikoli poslali, ne vem niti, ali sva ga sploh zapisali.
Spominjam se le vodke, vodke in dima.

»Treba je povedat, da ...«

»Da smo preobremenjeni!«

»Tako je. In da ima vsak svoje Zivljenje.«

»Ne samo Sportniki, tudi mi - ti, jaz, imamo svoje
interese. «

»]Ja, in niso ni¢ manj pomembni, zato pricakujemo,
da bo ministrstvo ...«
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»Odredilo nov zakon, ki omogoca posebne statuse
za vsakogar, ne le Sportnike. «

»Ali pa naj ukinejo vse statuse. «

»Torej, Ce oni trenirajo neki Sport, je to njihova iz-
bira, najina pa je, da trenirava zivljenje.«

To zadnje se nama je sploh zdelo zelo domiselno
in bili sva popolnoma prepricani, da poc¢neva nekaj
druzbeno koristnega.

Osmisliti si zivljenje. To je bil vsakodnevni izziv.
Ni¢ ve¢ ni bilo samoumevno. Tista deklica, ki se je
skrivala pred Munchovo Madono, se je zdaj nagibala
v njeno smer. Lase si je pobarvala na ¢rno in z obema
rokama priklicevala nevidni svet.

Rada sem jedla gobe, ker so mi izostrile Cute in
obudile mo¢ za potovanje med svetovi. Ni bilo vec¢
pomembno, ali $e kdo verjame. Potovala sem oboro-
zena z blazilnostjo droge.

Tisti petek, tisti sloni, ki so ga napovedali, naju je
obe za vedno spremenil.

Na avtobusno postajo sem priletela, kakor hitro
sem mogla, vsa v sladkem pri¢akovanju nepredvidlji-
vega pohajkovanja med dezelami. Ona je bila Ze tam,
z njim, nekaj sta govorila, iz njenega pogleda je se-
valo vznemirjenje. Poslovil se je, Se prej pa rekel, naj
ga poklic¢eva, Ce bo slo kaj narobe. Narobe? Kako bi
lahko slo kaj narobe, ko pa se z vsem spostovanjem
in brez strahu podajava na pot. Potem pa sem videla
vrecko, no, dve, in v vsaki po eno veliko belo gobo.
Ups, mi je rekla moja notranjost. Kje so drobne rjave
zverizene gobice. Le velika brezmadezna princesa.






