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Za mojega oceta,
ki je bil ves cas pisanja romana
na sreco
Ziv in zdrav.
In za vse najine poskuse.
Rad te ima tvoj sin.



Novico, da je moj o¢e hudo bolan, sprejmem skoraj
ravnodus$no. Rahlo me iritira, kot delo na cesti, no-
vica o starem sosedu, ki je kon¢no umrl, ali govorica
o disfunkcionalnem prijateljskem paru, ki vendarle
pric¢akuje otroka. Opazam vse vecji razkorak, razdor
med tistim, kar bi moral &utiti, in tistim, kar ¢utim.
Alij, natancneje, ne ¢utim. Poklical me je zgolj na krat-
ko, ne bo me preve¢ motil.

- V sluzbi sem, prekinem zvezo.

Pred mano je ravnodusno preddverje hotela. Prije-
tno je klimatizirano. Neki zelo beli nogi se prekrizata.
Zamizim. Vdahnem mesanico vonja po dezinfekcij-
skem sredstvu in pe¢enem mesu.

Novica, da je moj o¢e hudo bolan, se me dotakne
iz napac¢nih razlogov. Zac¢utim nejevoljo, na meji pu-
bertete, kot bi imel unic¢ene nacrte za konec tedna. Z
nejevoljo pride tudi nelagodje. Kujam se zaradi oce-
tove potencialno terminalne bolezni.

Zivljenje sem si uredil nenavadno preprosto, ker je
bilo neko¢ zaradi potreb in problemov ljudi v mojem
krogu zelo zapleteno in kaoti¢no. Vse sem naredil, da
mi ne bi bilo treba delati tistega, cesar no¢em - razen
svoje sluzbe. Ne sijem v potencialu, ne vibriram v po-
zitivni energiji in pridrzujem si pravico, da me sluzba,
ki jo opravljam, ne izpolnjuje. Ne maram si lagati.
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Ocetova bolezen mi povzroca nelagodje, ker se
bom moral z njim pogovarjati, tega pa nocem. Ne-
kajkrat sva poskusala, se poskusala druziti in se malo
bolje spoznati, a nama ni uspelo. Kot bi se odlo¢ila,
da je bolje enkrat na mesec govoriti o vremenu in o
tem, kako je drzava v kurcu. V¢asih sem mu dopustil
sklep, da je moja zaposlitev, kljub mojim diplomam,
jasen znak, da na Hrvaskem za mlade ljudi ni upanja.
Delam na recepciji nekega okej hotela, ker sem dostu-
diral primerjalno knjizevnost in angles¢ino. To sem
$tudiral, ker kot mali pretenciozni gejevski fanti¢ ni-
sem imel drugih talentov in zanimanj. S¢asoma sem
ugotovil, da nikoli ne bom dobil sluzbe v kulturnem
sektorju, saj je to edini prostor, kjer je nepotizem $e za
levico blagodejen in nujen. Primanjkljaj privilegijev
je treba nadoknaditi z neverjetnim talentom, ki ga jaz
nimam. Konec koncev, ljudi imam raje od konceptov.
Delo ni zahtevno, pogosto je nadlezno, mojo radoved-
nost pa vendarle ohranja pri Zivljenju. Posebej rad de-
lam zvecer in parckam, kdo se s kom poriva. Ponoci
mi uspe veliko brati. Skrivoma piSem poezijo. Moj
drobni opus je skrit v ¢rni mapi, na kateri pise Hotel
Zbogom. Nad svojo sluzbo se ne pritozujem. Tudi nad
svojim Zivljenjem se zelo redko pritozujem.

Vendarle, ob novici, da je moj oce hudo bolan, za-
¢utim potrebo po smiljenju samemu sebi.
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- To bomo zdaj razfukal, naj gre vse v kurac. Ves, v
zivljenju je treba uzivat. Treba je bit srecen. Vse dru-
go naj gre v kurac, razumes$? To je moj nauk. Treba
se je zajebavat, vse je treba poslat v kurac. Jaz sem
vse skup poslal v kurac. Ne bom menda zdaj jokal in
razmiSljal, kaj bi lahko naredil pa ¢esa nisem pa kaj
je blo in vse to sranje. Me razume$? Ne morem jaz
tako. Poslal sem to v kurac, in kaj? Kaj zdaj? Pa tud
¢e umrem, v kurac. Nisem imel tako slabga Zivljen-
ja. Tebe mam. In ko vidim tebe, vem, da v zivljenju
nisem zafukal kompletno vsega. To vem. Vidim, da si
zrasel v fajn osebo, priden si. Jebiga, drzava je, kakr-
$na je, in mas sluzbo, ki jo mas, ceprav, kurac, nobena
sluzba ni idealna. Sluzba je zmeri kurac. Ampak lepo
zasluzis, kurac, pa si ustvari$ eno dobro, lepo Zzivlje-
nje. Ni treba, da mas velik pa kaj jaz vem koga kurca
palca. Dost je, da ma$ svoje stanovanje. Dans mi je
$e pa $e zal, da nama ni zneslo kupit stanovanja zate.
Zdaj je $lo po vodi. Ampak jebiga, v zivljenju se ti reci
nekako tko postavijo, da pol ne gre, kurac. To je bila
najina prioriteta. Tebe spravit pod streho. Da veva, da
ma$ zmeraj kam it. Ampak dobro, kurc, ko umrem,
bo vse to moje itak tvoje. Al pa prodaj, ¢e umrem, pa
si nekaj kup. Vzemi kredit, razumes$? Me poslusas? Si
v redu? Meni je najbolj vazno, da si ti v redu. To mi
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je najbolj vazno. Ko slisim, da si srecen in da ti gre
vse po planu. Zal mi je, ker ne piSes. Lepo si pisal.
Jaz se na ta jajca ne spoznam, ampak to je bilo lepo.
Mislim, da bi moral spet pisat. Potem lahko magari
puca$ ulice, ker ma$ neki svojga. Treba je met nekaj
svojga, ker gre vse v kurac. Vse. Prijatelji grejo v ku-
rac, drzave, politiki, Sole ... Vse gre v kurac. Razen
tistega, kar je tvoje. Mislim, zakoni grejo isto v kurac,
in otroci morajo enkrat stran. Vidis, ti si Sel. Vazno
je met neki, kar je samo tvoje in te bo resilo, ko bo
sranje. Jaz ne vem, kaj je samo moje. Ne vem. Ti nisi
ve¢ moj. Odrasel ¢lovek si, pizda. Pameten si, koncal
si uni tvoj faks, magistriral. Jaz se nisem ucil. Ni se
mi dalo. Ampak sem imel neko v redu Zivljenje, lepo
zivljenje. Res sem. Glej, ne bom te ve¢ gnjavil. Ti mas
svoje delo. Ampak jebenti boga, daj kdaj pokli¢. Ne
bom te gnjavil. Res ni razloga, da jaz klicem tebe in
sprasujem, Ce si jedel, ¢e si sral, ¢e si fukal. To mene
ne briga. Saj si odrasel, ampak daj, pokli¢. Ali pa pri-
di, se bova zajebavala. Lahko tud kam greva. Ne vem.
Bos videl, kako bos z delom. Jaz bom zdaj doma. In
se lahko midva zajebavava. Grem zdaj. Pa, hocem re¢,
javi se. To mislim. Tu pa tam. Evo, ti posiljam lupcke.
Velik lupckov.

In prekine. Logoreja se je pojavila nedavno, po letih
tidine. Ta slap besed, strah, da bo sli$al mojo ravnodu-
$nost. In spoznanje, da mol¢im kot on. Zdaj poplava
besed naplavlja klic vse do prekinitve. Niti vdihniti
vec ne utegne. Odgovarja na lastna vpraganja, kot bi
se bal, da bom, ce se za hip ustavi, vprasal Kdo je to?
Cutim njegov strah.
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Moje oce ne pozna nikogar, kot sem jaz. Preprican
sem, da sem edini homoseksualec, ki ga je spoznal.
Gotovo edini, ki zivi avtirano. Nikogar ne pozna, ki
pise ali je pisal. Pozna nekaj profesoric angleskega je-
zika, ker je hodil na brezpla¢ne tecaje. Govori tri tuje
jezike. Sepavo, a samozavestno. Pocasi, a precizno.
Moj oce pred mano ni poznal ljudi, ki gledajo pre-
dolge filme in hodijo na otvoritve razstav. Nikoli se
ni druzil z moskim, ki se je razglasil za feminista. Ni
vedel, da obstajajo fantje, ki nocejo voziti avta. Moj
oce nima prijateljev, ki so cini¢ni, ki zavijajo z o¢mi in
cvilijo, kot sem to med puberteto pocel jaz. Moj oce
ni poznal ljudi, ki se pred svetom branijo z branjem.
In ni vedel, da se lahko fantje tako zlahka zblizajo s
puncami. Zaradi teh re¢i me ni nikoli obsodil. To sem
moral, kot vse drugo v najinem odnosu, domnevati.
Mojemu ocetu je vedno zmanjkovalo besed. Moja
stara sta se redko pogovarjala. Mama se je z njim na-
vadno pogovarjala preko mene.

- Povej mu, da sva kot tujca v isti hisi, je govori-
la kot v kaki telenoveli. Potem je jokala. Sele kasneje
sem izvedel, da naj solze ne bi imele vonja po vodki.
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Kavo pijem v predragem lokalu v mestnem srediscu.
Kava je kisla, majhna in vedno napac¢ne temperature.
Kava je fair trade, ¢eprav se pogosto vprasam, Ce ta
pojem zares razumem. Drazjo kavo sem pricel piti, ko
sem pred skoraj dvema letoma nehal kaditi. Pa zato,
ker mi je natakar lustkan. Odrekel sem se svoji zadnji
$ibkosti, uzitku, da lahko za tri kune preve¢ gledam
nekega zelo verjetno strejt natakarja. Vedno pobeg-
nem, preden pride do priloznosti za pogovor. Zdaj
pijem kavo in premisljujem o ocetovi bolezni. Moral
bi ga poklicati in reci, da bo vse okej. Samo to. S to
povsem majhno lazjo, uteho, Se malo odlasam. Med
nama z ocetom je vedno stala mama, njena zalost in
njena samota. To sem dognal na psihoterapiji, kolikor
sem tja sploh hodil. In ¢etudi sem se uspel od nje lo-
¢iti, je oce vedno ostal nekaj korakov predale¢, vedno
kot iz sladkorja, obcutljiv, zaprt, vedno na robu solz,
iz stekla in ledu. Z ocetom se nisva nikoli skregala.
Ni me naudil, kako po uriniranju otresti kurac. Ne
vem, kaksen je bil dekliski priimek njegove matere.
Ne vem, kaksna sta bila njegova dedek in babica. Ni-
koli nisem spoznal njegovega oceta. Ne vem, s koliko
zenskami je spal. Ne vem, Ce je imel sploh katero od
njih rad. Ali pa je imel vendarle rad mojo mater, svojo
zeno. Bolje poznam zakon svojih starSev kot svojega
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oceta. StarSevsko delo je delegiral mami, ona pa meni.
Sva dva odrasla moska, ki si delita dobrsen del DNK-
-ja, ki se nista imela nikoli priloznosti spoznati in ki
sta drug drugega strasila.

Ocetove telefonske stevilke ne vem na pamet. Spo-
mini nanj delujejo oddaljeno, razmetano. Obupano
brskam po njih, da bi umetno izzval obc¢utek pogre-
$anja, Custvo, s katerim bi ga lahko poklical. Skoraj
nikoli ga ni bilo. Ce pa je Ze bil z nama, je ostal to¢no
toliko casa, da je zadovoljil minimum, trajanje enega
kosila ali dela serije pred spanjem. Bil je tu za ustvar-
janje nelagodne tidine po vprasanju Kaj res nimas kej
povedat? Ko sem bil manjsi, sem mislil, da se je moj
oce skril v bel stacionarni telefon, skozi katerega me
je opozarjal, da je mama obcutljiva in naj bom do nje
dober. Tega nisem mogel razumeti, ker mi je govori-
la, da jo samo jaz razumem in da je ziva samo zaradi
moje ljubezni. Ves ¢as je ponavljala, da je zaradi njega
nesre¢na. Takrat nisem mogel vedeti, da so lahko lju-
dje nesre¢ni brez razloga. To bom izvedel desetletja
kasneje. Vzgojila sta me dva prestradena otroka.

Moj oce se je pricel zadnjih nekaj let javljati bolj
redno. Na mojem telefonu se je vse pogosteje odti-
snil sramezljiv zgreden klic. Sprva sem se pretvarjal,
da tega ne opazam, potem pa to upravicil z njegovim
staranjem. Vsak tak klic je povzrocil majhen obcutek
slabe vesti. Ista slaba vest, kot jo ¢utim sedaj, ker ga
ne morem poklicati in vprasati, kako je. Sem slab sin
slabega oceta.

Tanka roka z izoblikovanim bicepsom prekine moj
tok misli in z mize vzame skodelico.
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Preplavi me obcutje osamljenosti.
— Tole jez castin. Kaj si se tu zapru ku Ikein katalog,
reces.
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Moje zivljenje je presenetljivo samotno in nenavadno
izpolnjeno za moja leta. Vecina mojih prijateljev se
je iz Hrvaske odselila. Veliko mojih gejevskih znan-
cev je z nacrtovanjem selitve pricelo po tistem homo-
fobnem referendumu. Zdaj so raztreseni po velikih
ekonomskih centrih moc¢i, odli¢no sluzijo, kupujejo
stanovanja in jadrajo po deset dni skupaj. Hipsterji,
geji in strejt, so se priceli ob koncu recesije red¢iti in
povecini gravitirati proti Berlinu. Meni je v Berlinu
uspelo ziveti pol leta. Po Sestih mesecih sem dojel, da
mi je povsem vseeno, kje bom reven in nesrecen. Od-
lo¢il sem se, da bom to v Zagrebu, kjer je bilo moji
frustraciji vsekakor bolj udobno, razdalje so manjse,
najemnine cenejse, jezik hrvaski. Dojel sem, da je
odrascanje predvsem razredno vprasanje. Odrastejo
tisti, ki morajo. Moji prijatelji so $e vedno razigrani
decki in deklice, uporniki na igri$cu tistih izgubljenih
otrok, katerih starsi ob ugovarjanju naposled placa-
jo mese¢no najemnino. Nehal sem biti ljubosumen.
Moja samostojnost ima ceno in zahteva kompromis,
a je moja. Ni druzinskega bogastva, ki bi ga bilo treba
akumulirati, ni oporoke, s katero bi se me dalo izsi-
ljevati.

Zivim v garsonjeri v sredi$¢u mesta. Vlage skoraj
ne zazna$. Stanovanje je $e vedno pod ceno. Moja
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najemodajalka je zelo stara. Gospa Slavica je babica
moje znanke Iris. Suhljata zagrebska gospa s klobu-
kom potrka na vrata. Vsaki¢ se ji rdecilo ¢isto malo
razmaze po zobeh. Z njo v sobo vstopi vonj po mosu-
su. Ko pride po najemnino, gospo Slavico instruiram
angles¢ino. Prevajava pismo za njeno pravnukinjo.
Gospa Slavica navduseno ponavlja besede cat, cute,
come, Copenhagen. Zdaj zna zacetek napisati sama:
My dear little, potem pa vstavi kak samostalnik, na-
vadno Zival. Njena vnukinja Iris je moderna evropska
zenska, njen moz je Nemec, zivita pa na Danskem.
Otrok je torej ze leta bombardiran s Stirimi jeziki:
hrvaskim, angleskim, nemskim in danskim. Vsak je-
zik mora biti povezan z osebo. V Zivljenju male Rain
so samo tri pomembne osebe: mami, o¢i in ucitelji-
ca. Rain je bila zmedena, vsakomur je odgovarjala
v svojem jeziku, potem pa je postala zafrustirana in
obmolknila. Moderna starsa sta morala en jezik od-
straniti. Odlocila sta se za hrvasc¢ino, ker zdaj tako ali
tako vsi govorijo anglesko, razen dobro situirane in
zilave prababice, gospe Slavice. Ko konc¢ava pismo,
pijeva kavo in gledava skozi okno. Poletje je. Cuti se
vonj urina, od mack in turistov.

- To je samsko stanovanje. Tuki se ljudje hitro za-
ljubijo. Jaz sem bila tuki mogoce, ah, niti en let, ko
sem se zaljubila. Tako se bo$ tud ti. Tako se bos tud ti.
Ah, ves, kaj vse bi dala, da bi bila peder? Nikol se ne
bi porocila. Samo zaljubljala bi se. Ta zakon, tako smo
moral, ne? Pa gre$ v to, ko se zaljubis, prec, da se ne
zafrknes$. Ah, ko bi bila takrat peder. Pa da bi bil svet,
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kot je zdaj. Nikol se ne bi poro¢ila. Samo zaljubljala bi
se. Sam, kaj zdaj, sej to delam na stara leta.

Gospa Slavica je zapeljivka doma starejsih. Nihce ji
ni privlacen. Toda ne postaja mlajsa, zato ni izbir¢na.
Se vedno bi se hecala, s tem pa misli porivala.

Slavica gre ob 11.15. Ker je bila uciteljica, ima no-
tranjo uro naravnano na 45 minut, in Ze hiti dalje.
Vrocina je ne skrbi. Za sabo pusca vonj Chanela §t. 5,
ki se vpija v tezke stare omare, mizo, vrata. Stanovanje
je v¢asih videti kot drevo.

Uvijek kad ostanem sam se zaslisi na radiu. V roke
vzamem knjizico z Audenovo ljubezensko poezijo.
Spijem pozirek mrzle kave. In grem na glas brat ob
odprto okno. Vaja proti cinizmu.
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Tisina. In srebanje juhe. Tumor je kot bomba pod
mizo, za katero vsi vemo. Torej, zanr je triler, ceprav
ga dozivljamo kot grozljivko.

Jez je popustil pod navalom krivde. Sel sem ga obi-
skat. Zdaj bodo moje sobote, moj edini prost dan,
videti tako. Sel bom z vlakom in gledal oceta, kako
propada. Pretakal krivdo v sram, ker ne trpim bolj.
Obzaloval, ker nisva imela druga¢nega odnosa, ta-
ks$nega, v katerem bi bil on prisoten in bi se jaz trudil,
da je bolj prisoten. Ob sobotah se bo zbujala moja pa-
ranoja, da mu postajam podoben. Ob sobotah se bom
pogajal s svojo krivdo, koliko svojega zivljenja moram
zadusiti, da bi bil pri¢a ocetovemu razpadanju. Ob so-
botah bova imela tekmovanja v o¢itanju. Ob sobotah
bom sestavljal popis vsega, kar je moj oce storil zame,
pri cemer bova oba zanemarila, da je ocetovstvo tudi
zakonska obveza.

Moj oce gleda v juho, da mu ni treba vame. Sreba-
nje juhe.

Ko sem bil majhen, se je kosilo pogosto koncalo,
kadar je pricela mama jokati. Umikala se je v drugo
sobo. Pogosto sem $el za njo, in ¢etudi nisem vedel,
zakaj, sem bil na svojega oceta jezen.

Mamica. Potem me je objela. In neredko rekla Ko
bi se vsaj locila. Ali, On me ne razume. Objel sem jo.
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Ne jokaj, mamica. Ne jokaj. In zdaj ta objem, tolazba,
stoji med nama z ocetom. To mu zamerim. On je svo-
jo zeno lahko izbral, jaz pa svoje matere nisem. Ni ga
mucilo, da tam, kjer bi moral stati odrasel ¢clovek, ki
bi prevzel odgovornost za svoje vedenje, stoji petletni
decek, s katerim ¢ustveno manipulirajo. Njegovo delo
se je, kar se tega tice, koncalo z orgazmom. Midva
lahko takole ure molciva. Srebanje juhe. Molk lahko
razbije samo neko obc¢e mesto, narascajoci fasizem ali
skorumpiranost politi¢ne elite. Toda Ze mesece ni bilo
kaksnega Skandala, s pomocjo katerega bi lahko na-
doknadila primanjkljaj intime med nama. Zato sre-
banje juhe. Praskanje zlice po dnu kroznika, zvo¢na
kulisa obupa.

Med nama je ledena plosca.

Moja pozornost se sprehodi po socialisti¢ni raz-
poreditvi stanovanja. Zidovi so prazni, brez slik, tega
izkaza dobrega okusa. Sediva za mizo v kotu kuhinje.
Zavesa se ziba na prepihu. Nobeden od naju se ga ne
boji. Osrednji del sobe je televizija, ki je vedno pri-
zgana. In zdaj obraz zabuhlega politika spremlja na-
jino dramo. Okoli televizorja so naslonjaci, zofe, set
za sedenje je veliko vecji od stevila stanovalcev. Okoli
televizije so fotografije, majhna razstava mojega otro-
$tva. Ena z mamo ob vozic¢ku. Vozicek in njena jakna
sta enake barve. V enem od tistih okvirjev za tri foto-
grafije smo ona, potem nic, pa jaz. Kot bi naju razdva-
jala praznina. Tezko je najti fotografijo, na kateri sva
z ocetom znotraj istega okvirja, kadra, dovolj dolgo,
da bi to zabelezil fotoaparat. Pogled se mi ustavi na
neki novi fotografiji, mali ¢ustveni pasti. Crno-bela
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fotografija mojega oceta z mano v narocju. Jaz sem
dojencek. Fotografija je bila posneta na dan, ko sva z
mamo prisla iz bolnice. Poznam to zgodbo, anekdoto.
V stanovanju je ¢akal lokalni profesionalni fotograf.
Moj oce je na sredini, mojih let. Otroka drzi nenarav-
no, kot bi se skusal od njega umakniti. Na obrazu ima
razpotegnjen neprepricljiv nasmesek, nevtralen in
negotov. Roke, ki drzijo otroka, se zdijo kot od koga
drugega. Videti je, kot da trup, glava, roke in otrok ne
sodijo k isti koordinaciji, isti nalogi telesa. Je to edina
fotografija mojega oceta in mene? Nikoli prej je ni-
sem videl. Resda je tudi nisem iskal. Moj oce in jaz,
na samem zacetku. In zdaj, najverjetneje, na samem
koncu najinega odnosa. Na fotografiji je oce, ki svo-
jega sina daje kot zrtev svojemu zakonu, z njim trguje
za osebno svobodo, postavlja ga na mesto partnerske
odgovornosti. Vidim mladega moskega, ki se mu telo
upogiba v lok, ko sprejme otroka, mu telo dela refleks
umika. Vidim moskega, ki se otroka boji, boji se, da
ga bo zjebal, kot je morda on zjeban, in v strahu pred
obveznostmi, ki jih ta otrok prinasa s seboj. Morda
pa vse to projiciram, mu pripisujem. Morda je bil res
srecen, preprican, da se zanj pricenja novo Zzivljenje.
Ni $e bilo vojne, prihodnost se je zdela odprta, Se se
je dalo slepiti.

Prvi¢ v Zivljenju se prepoznam v svojem ocetu. V
njegovem obrazu, nasmehu, strahu in izmikanju.

=20 =



Moj dolgoletni, zdaj tudi ze bivsi fuck buddy ima pet-
deset let plus. Fukala sva redko, a konkretno. Brez
pretiranih akrobacij. Zato ne morem reci, da ga po-
greSam. Ze leta se poznava, natan¢neje osem. In ves
ta Cas veva, da je ljubezen med nama nemogoca. Zato
sva delala s tem, kar sva imela, fenomenalna vecerja
in nespektakularen seks, bolj formalna gesta kot izraz
strasti. Goran je uspesen odvetnik, zbiralec umetnin
in stanovanj. Odkar ga poznam, je njegovo telo vsa-
ko leto malo mehkejse, bolj zaobljeno, na ramah mu
pricenjajo rasti dlake. Vsako leto malo bolj dvigne
roke nad naplavinami let. Goran se vsako leto znajde
$e globlje v nostalgiji, v Zalovanju nad Zivljenjem, ki
ga ni nikoli imel. Morda je $lo zanj vse narobe Ze od
samega zacetka. Rojen je v malome$canski druzini,
provincialni eliti, kakr$no lahko ustvari samo Zagreb.
Odrascal je v druzini, kjer obstajata samo dva faksa,
pravo in medicina. Ce je otrok ustvarjalen, bo postal
odvetnik. Ce pa je preve¢ ustvarjalen, ga bodo poslali
za duhovnika. Goran je morda umetnik. Na to kazejo
usklajenost kravat in srajc in nogavic. Zasluzil je silen
denar. Kot vsak dober odvetnik se uresnicuje skozi
nadure. Nikoli se ni lo¢il od starsev, nikoli prerezal
popkovine, zanke, in izgovoril ocitnega. Besede pe-
der, gej, homoseksualec niso nikoli prodrle v salon
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hiSe na Tuskancu. Za soocanje z resnico v hisi, ki
skriva tudi ustase in kake pobite Zide, nekaj samomo-
rov, nasilnezev in nosecih sluzabnic, ni imel poguma.
Nadaljeval je s svojim druzinskim in razrednim pre-
kletstvom izogibanja ocitni resnici. Nostalgija pocasi
vlazi zidove, cevlje, spodnje perilo, egip¢anski bom-
baz in fotografije s potovanj. Goran bi si lahko privo-
§¢il svobodo, a si ni upal. Moski v tako veliki omari
imajo zares zoZen izbor moznih partnerjev. Izbirati
mora moske, ki se, kot ljubimke, uresnicujejo v skriv-
nosti in sramu. Goran je izjemen sogovornik, luciden
ekscentrik in sijajen kuhar. Ni dober ljubimec. Idea-
len material za zakon z nekom, ki se mu daddy issue
preliva iz seksualnega feti$a na podro¢je razrednega.
Goran je ljubosumen na moje zivljenje in bi se odpo-
vedal vsem stanovanjem in dobremu delu umetnin,
¢e bi lahko v mojem svetu zivel en vikend, teden. Rad
bi videl, da mu ne bi bilo treba odpotovati v kako dru-
go mesto in za obcutek svobode placati v turisticnem
paketu. Rad bi se spustil do mesta, $el plesat v tres ge-
jevski bar ali odpeljal fanta na opero z materjo. Goran
misli, da sem preve¢ pus¢oben, negativen, cinic¢en in
nehvalezen. Goran je edina oseba, ki ji dovolim brati
svojo poezijo. Navadno se vrne z zapiski, najde kako
bolj$o besedo, malo inverzijo, mo¢nejso rimo. Vedno
najde nacin, kako subjekt samo Se malo bolj skriti,
pozelenje samo malo bolj odkriti, humor izvle¢i na
povrsje. Ne daje vrednostnih sodb, ne govori o kvali-
teti ali na katero potovanje ga je to odpeljalo. Odpre za
moje brboncice preve¢ kvalitetno buteljko vina. Nek-
do pozvoni pri vratih.
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~ Zelim ti predstavit svojega partnerja, re¢e Goran.
V stanovanje vstopi vzhic¢en twink. Antun, dvajsetle-
tni Student primerjalne knjizevnosti in umetnostne
zgodovine, ceprav bo morda skenslal umetnostno
zgodovino, ker je tako zastarela in to ni to, nekak je
ne ¢ut, ampak je skoraj ze pri koncu, zato jo bo mor-
da vseeno koncal, potem pa za magisterij vpisal kaj
drugega, verjetno film, eksperimentalni film. Pogosto
si moski, kot je Goran, v teh letih in tej krizi, strejt
ali gej, skusajo povrniti ¢as in izbrati partnerja/ico, ki
simbolizira tocko v njihovem zivljenju, kjer so se za-
taknili, ko so jim zahteve posesivhe mame, razreda,
druzinskega posla prevzele Zivljenje. V. Goranovem
primeru je bilo to od samega zacetka. Antun ni videti
niti dan starejsi od Sestnajstletnika. Sede predme, spi-
je pozirek mojega vina in me prime za roko. Prestra-
$§im se, da je to nekaksna past za trojcka.

- Goran mi je dal za prebrat tvoje pesmi. V bistvu
mi jih ni dal, ampak sem jih nasel in prebral. Nisem
mogel nehat. Tako ¢udovito je. Cesa takega e nisem
videl. In res me ... Ne vem. Jaz sovrazim poezijo, jaz
to ni¢ ne razumem. Ampak me je ... Ne vem. Mislim,
da mora to videt ve¢ ljudi. Ne vem Cist.

Srce mi razbija, slina se susi. Sramota dusi, ovija.

- Ne, resno. Mislim, da mora to prebrat ve¢ ljudi.

- Men to ni jasn. Res mi ni jasn. Kako jih je nasel.
To si ti dobil ...

- Ne tez! me opomni Goran.

- Jaz sem na intershipu na Frakturi ... Zadolzili so
me za iskanje novih glasov ... Nova generacija pa to.
Razpisali smo natecaj za nove glasove. To je zdaj res
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in, mislim, po svetu. Pri nas $e ne. Ampak moramo
vas najti. Mislim, da bi se moral javit. Res. Oprosti,
ker sem bral ... Ampak to je tako lepo. In kot gej —

Sram ima okus Zelod¢ne kisline. Vsaka druzina je
invazivna, celo tista izbrana.

Fuck. Threesome, kakr$nega nisem pricakoval.
Oba me bosta nategnila v zdravo pamet in koncala
naravnost v moj razfukani ego.
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Posto dobivam tako redko, da me sploh ni zaskrbelo,
ko sem izgubil klju¢ od nabiralnika. Obcasne reklame
nekako s prstom zrinem ven. Toda danes je v njem
lepa kuverta. Na silo jo izvlecem, pri cemer jo malce
pomeckam in poskodujem. Vabilo na poroko. Fuck.
Nimam denarja za popolne gejevske poroke. Zapo-
dim se v svojo jazbino, romanti¢no ime za klet. Vza-
mem telefon, s prstom grem po ozalj$ani tipografiji.
Kli¢cem Zojo, svojo najboljso prijateljico.

Zoja je rodila pred kakim letom. Otrok je bil spocet
kot ve¢ina nas. Odnos je bil v krizi in namesto kon-
ca, samote in samostojnosti, sooc¢anja je priéel otrok.
Decek, ki zdaj vpija vse nervoze tega nestabilnega
para. Zoji starSevstvo seveda ni pogodu, povzroca ji
paranojo in obc¢utek globokega brezupa. Nosec¢nost jo
je za trenutek umirila, potem pa se je tesnoba vrnila.
Otrok je obcutek ve¢nosti. Jaz sem ji pravocasno rekel,
da mislim, da je to neumnost in da se mi ne ljubi ve¢
gledati njene nesrece. Potem se je najin odnos malo
ohladil. Zdaj se spet srecujeva, od nedavnega obcas-
no. Tamal mi je ljubek, rad me ima, ampak pred njim
mi je neprijetno, ker sem tako strastno zagovarjal nje-
govo abortiranje.

Zojino in moje prijateljstvo temelji na obrekovanju,
komentiranju in omalovazevanju, cini¢nem sikanju in
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posmehovanju ljudem, s katerimi sva se neko¢ druzila.
Besede kapljajo, namakajo najin pogovor, da nama le
ne bi bilo treba nicesar reci, priznati, govoriti o svojih
obcutkih. Najino prijateljstvo je eno veliko izogiba-
nje, menjavanje teme. Zato je tako zlahka pocilo, ko
je bila izgovorjena povsem preprosta resnica. Zato se
0 naju ve¢ ne pogovarjava. Vedno in samo o drugih
ljudeh.

Janko je najin prijatelj, ki zdaj zivi v Londonu, kjer
je nekako postal uspesen in $e bogatejsi. Od nasega
prijateljstva je ostala relativno aktivna skupina na Vi-
berju, kamor si obcasno posiljamo kake Sale, meme
ali selfije. Janko, Zoja in jaz smo bili nerazdruzljivi,
vedno trojica. Prvi dve leti faksa smo preziveli v ¢a-
kanju na Janka, da se avtira. V tem ¢asu mu je uspelo
izgubiti nedolznost z Zojo. Ko se je avtiral, se je Zoja
razglasila za kraljico pedrov. Po mamini nesreci sta
mi placala psihoterapijo. Njuni star$i so namestili po-
stelje v svoje prazne sobe, ko smo sklenili, da je bolje,
da nisem sam. Vedno smo bili trojica, na vsakem par-
tiju, potovanju, izpitnem roku. Ekstazi, gram spida in
skrivnosti smo si delili na tri dele. To je bila urbana
druzina, kakr$no smo iskali. Zoja je nasla brata, ki
nista skina. Janko se je za hip osvobodil pri¢akovanj
svojih skoraj aristokratskih starsev, jaz pa sem dobil
dostop do Zagreba, novega mesta.

Potem so neki vecer Janka totalno razbili, ker se je
na cesti poljubljal z nekim fantom. Fant je pobegnil.
Janku so zlomili nos, sprednji zob in dve rebri. Med
nami je zavladalo nelagodje. V na$ hipsterski svet se
je prebila stvarnost. Zoja ni nikoli priznala, kako se
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je prestrasila. Jaz nisem nikoli priznal, kako strah me
je postalo. Vsaka manjs$ina hodi po ulici in ve, da ob-
staja moznost, da bo umrla. V dolo¢enih obdobjih
manjsa ali ve¢ja. V dolo¢enih mestih manjsa ali vecja.
Janko je okreval. Toda odlocil se je, da gre. In rekel je:
Vidva se $e naprej slepita. Ampak tuki ni moznosti
zame, za nas. Tud vidva se bosta en dan zbudila in
dojela, da sta pristala na kompromise, na manj. Vsak
dan vse manj. Ja. Tako bo. Vsak dan vse manj upanja
in vse ve¢ dreka.

Tako je govorila njegova frustracija, ampak tudi
privilegij. Dejstvo je, da si je lahko privoscil Zivlje-
nje in nadaljevanje $tudija v Londonu. Za naju z Zojo
to ni bilo mozno. On pa ni mogel dojeti, da to niso
kompromisi, ampak zivljenjske omejitve. Njegovim
stardem je bila tako ali tako ljubsa misel, da je njihov
sin gej nekje v tujini, da jima s $ir§o druzino o tem ni
treba ve¢ govoriti. Ni bilo dvoma, da bo Janko uspel,
postal consultant ali kaj podobnega z angleskim nazi-
vom, nasel prelepega zarocenca, prav tako Hrvata na
begu pred barbarizmom, in ¢udovito opremil njuno
prvo skupno nepremié¢nino. Kadar prebere kako no-
vico v ¢asopisu, zaskrbljeno klice in sprasuje, kaj se to
na Hrvaskem dogaja in kdaj se misliva zbudit. Obi-
¢ajno pride poleti in potem morava poslusati, kako
grozna je Hrvaska, kot da ne Zoja ne jaz ne veva za
korupcijo, $ovinizem, sovrastvo, brezposelnost, kr-
hek demokrati¢ni sistem in kulturno korozijo, kot da
je ne bi zivela. Takoj zatem morava poslusati, kako je
Hrvaska ¢udovita in kje vse sta z zaro¢encem jedla.
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Zdaj se Janko Zeni, mozi. Z Zojo sva se na Jankovo
popolno gejevsko poroko mentalno pripravljala, Se
preden je bilo to sploh zakonsko mozno.

Ne Zoja ne jaz se ne smeva preve¢ posmehovati.
Ona, ker je dobila otroka. Jaz, ker se tako bojim od-
nosov, da mi je drugi dejt ze triger za napad panike.

Toda rada bi se posmehovala. Namesto tega sprasu-
jeva drug drugega, ali imava dovolj denarja za darilo
in, Ce si bo tega zazelel, fantovicino. Zoja premislju-
je, kateri honorar bi lahko kmalu prisel, jaz preverim
svoje skromne prihranke. Otrok vred¢i v drugem
zvo¢nem planu.

Nisem si tako predstavljal odraslosti, zrelosti.
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Moral bi se stusirati, morda drkati. V ogledalu gle-
dam svoje telo. Telovaditi bi moral zaceti. Genetika
je pricela delovati. Gledam gube, ki se zarezejo, ko
se zasmejim, dokaz, da nisem bil vedno tako v kur-
cu, da sem imel smisel za humor. Ne vem, kdaj sem
obupal, kdaj je moj svet prevzela frustracija. Morda
ko so Janka pretepli in ko so se zaceli $e drugi seliti.
Nenadoma je imel vsak nacrt za svoje Zivljenje, razen
mene. Kot bi vsi moji prijatelji sledili svojim sanjam.
Nekateri postati uspesni umetniki, drugi spati s pet
tiso¢ prelepimi tipi, tretji nehati se bati za svoje zivlje-
nje, Zoja koncati agonijo odraslega Zivljenja. V enem
letu se je zdelo, da so vsi, ki jih poznam, zaceli uresni-
Cevati svoje potenciale, dekodirati sporocila velikega
vesolja, razen mene. Le meni se je prihodnost zde-
la kot beli $um. Kot da je od mojih dvajsetih ostala
reka moznih Zzivljenj, ki sem jih opustil, nad kateri-
mi sem obupal ali na katera sem zamudil. Stojim nag
in odlasam, tako s tusiranjem kot z drkanjem. Samo
gledam se v ogledalu, moje telo je samo Se en neures-
nic¢en potencial. Tako je bilo vedno. Len sem, brez
delovnih navad, z nizko samozavestjo, nezanesljiv in
pesimisticen. Na koncu se je pokazalo, da so imeli vsi
prav, moj foter, Janko, nasi profesorji. Svet je nenadoma
postal ucinkovit. Vsak je postal gospodar svoje usode.
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V kriznem svetu je vsak postal svoj mali biznis, hram in
zabavi$cni park. Naenkrat se je pricelo s posvetovanji
z mojstri tarota in astrologi, guruji in ucitelji, osebni-
mi Stevilkami in numerologijo, avtogenimi treningi,
uporabljati se je zacelo minerale in kristale, neredko
napolnjene z energijo, brati iz dvaindvajsetih prejsnjih
zivljenj, piti spirulino in kurkumo pa ¢rno kumino,
navaden ¢ik je zamenjala bolj zdrava, tehnolosko na-
prednejsa e-cigareta, naenkrat se je mikrodoziralo z
LSD-jem in makrodoziralo z vsem drugim, pijace so
postale goste in zelene, sadezi gnili in kruh napolnjen
z ore$cki, dopust se je koristil za detoks, vse se je oci-
stilo negativne energije, prostori in misli, $e posebej
pa ljudje. Le jaz ne. Ostal sem energetsko zablokiran,
vibriram na najnizji frekvenci, nisem izkoristil moci
sedanjega trenutka, ostal sem brez jasnih ciljev, brez
dnevnih afirmacij. Bil pa sem tudi prereven za vse to,
tecaje, delavnice, terapevte, Berline, Londone in dru-
ge, bolj prakti¢ne magisterije. Tega svojim prijateljem
nisem mogel razloziti. Prihodnost je potencial, ki je
razli¢cno odprt za razlicne razrede. Zdaj strah, debe-
lost, cinizem, frustracija, pesimizem pripadajo rev-
nim. Poskusil sem in nisem uspel. Usoda je ekonom-
ska enota. Neuspeh je za revne krivda, za bogate pa
priloznost za motivacijski post na druzbenih omrez-
jih.

Kopalnico preplavita frustracija in rahel obup. V
roki mehka polerekcija. V ogledalu podoba mojega
oceta. Z leti se njegov obraz vse bolj razliva po mojih
licih, kot duh. Imel je prav. Postal sem vse tisto, pred
cemer me je svaril. Ljudem, kot smo mi, se reci ne

=30=



zgodijo, ne uspevajo. Mi nimamo nikogar, ki bi nam
pomagal. Vse moramo sami. In kot tak$ni imamo
svoj limit, zgornjo mejo. Tako mi je rekel, ko sem se
vpisal na fakulteto. Rekel mi je, da Hrvaska ni drza-
va zame, da je Hrvaska okrutna in Zol¢na, in rekel je,
da so ljudje tukaj zejni krvi. In rekel mi je, naj grem.
Toda ostal sem v drzavi, kjer bi me majhna izmenjava
neznosti v javnosti lahko stala klju¢nice, zloma loba-
nje ali smrti. Imel je prav. Postal sem vsako od opozo-
ril svojega oceta. Postal sem vse tisto, ob cemer sem
zavijal z o¢mi, kar sem preslisal in leta ignoriral.

Sam samcat, neambiciozen, nerealiziran in cinicen
peder.

Pomirjam se s slabotnim orgazmom.

“31=





