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Izdaja temelji na tisti, ki je na Slovenskem izsla leta 1980. Pri redak-
ciji besedila smo vnesli nekatere besedilne in pravopisne popravke
ter nekoliko razsirili slovaréek manj znanih besed na koncu knjige.



Ob koncu tedna so na balkone predsedniske palace
prileteli jastrebi, z udarci kljunov scefrali Zi¢nato
mrezo na oknih in s krili vzvrsali postani zrak v no-
tranjosti, in v ranem ponedeljkovem svitu se je mesto
iz veCstoletne otopelosti prebudilo v topli in mili sapi
velikega mrli¢a in gnile veli¢ine. Sele tedaj smo si dr-
znili vstopiti, ne da bi napadli ¢rvivo zidovje trdnjave
niti da bi z volovsko vprego vrgli s tecajev glavna
vrata, kakor so predlagali drugi, saj je zadostoval ze
en sam sunek in popustila so tezka, oklepljena vrata,
ki so v junaskih casih palace kljubovala obstreljeva-
nju Williama Dampiera. Bilo je, kot da bi bili v no-
tranjost palace prodrli iz neke druge sobe, zakaj zrak
je bil v votlinah grobelj prostranega brloga redkejsi
in tiSina je bila starejsa in le s tezavo je bilo mogoce
razlociti re¢i v medli svetlobi. Vzdolz prvega patia, v
katerem so ploscice popokale pod pritiskom plevela,
zakoreninjenega pod zemljo, smo videli zmedo, ki jo
je pustila za seboj pobegla straza, zapusceno orozje v
omarah, veliko mizo iz surovih plohov, na kateri so
bili krozniki z ostanki nedeljskega zajtrka, na silo
pretrganega v preplahu, videli smo polmracno supo,
kjer so bile civilne pisarne, pisane gobe in zbledele
lilije med neresenimi prosnjami, katerih obicajni tek je
bil pocasnejsi od najbolj suhoparnih zivljenj, videli smo
krstilnik sredi patia, koder je bilo z vojnimi zakramenti
krscenih vec kot pet rodov, videli smo staro konjusnico
podkraljev tam zadaj, spremenjeno v vozarnico, in med




kamelijami in metulji smo videli berlino iz bornih
Casov, zaprti voz iz obdobja kuge, kocijo iz kometo-
vega leta, mrliski voz napredka sredi reda, omoti¢no
limuzino iz prvega stoletja miru, vsi so bili dobro
ohranjeni pod prasno pajcevino in poslikani z barva-
mi drzavne zastave. V naslednjem patiu, za zelezno
resetko, so bili rozni grmi, snezeni od luninega prahu,
v senci katerih so v blestecih casih palace spali gobav-
ci in so se v zapusCenosti tolikanj razmnozili, da je
bilo komaj se zaznati nevonjavo sled v tem zraku vr-
tnic, prezetem s kuznim zadahom, ki je vel iz zadnje-
ga dela vrta, in smradom kokosnjaka in neznosnim
zaudarjanjem po kravjakih in po scalini krav in voja-
kov iz kolonialne bazilike, spremenjene v kravji hlev.
Ko smo si utirali pot skozi dusljivo gos¢avo, smo vi-
deli galerijo z arkadami, polno cvetli¢nih loncev z
nageljni in listjem astromelij in bugenvilij, koder so
bile kolibe prileznic, in ob raznoterosti vsakrsne
krame z nestetimi Sivalnimi stroji se nam je zdelo ver-
jetno, da je zivelo tukaj vec kot tiso¢ zZensk s ¢credami
sedemmesecnih nedonosenckov, videli smo nered v
kuhinjah, od sonca zgnilo obleko v koritih za pranje,
odprto skupno latrino za prileznice in vojake, in
zadaj smo videli vrbe zalujke, ki so jih pripeljali iz
Male Azije v velikanskih pomorskih rastlinjakih sku-
paj z njihovo zemljo, zivljenjskim sokom in prsavico,
onkraj vrb zalujk pa smo videli predsednisko palaco,
neizmerno in zalostno, kamor so skozi nacete rebrace
se venomer silili jastrebi. Ni nam bilo treba na silo
skozi vhod, kakor smo bili mislili, saj so se glavna
vrata odprla ze ob sunku glasu, in povzpeli smo se v
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prvo nadstropje po stopnicah iz nelomljenega kame-
nja, prek opernih preprog, scefranih od kravjih par-
kljev, in vse od sprejemnega preddverja do zasebnih
spalnic smo videli opustosene pisarne in dvorane,
koder so se potikale predrzne krave, zrle zametne za-
store in prezvekovale svilo naslanjacev, videli smo
junaske podobe svetnikov in vojs¢akov, lezeCe na tleh
med polomljenim pohistvom in gosto posejanimi sve-
zimi kravjaki, videli smo jedilnico, ki so jo razzrle
krave, glasbeno dvorano, prav tako oskrunjeno od
hrupnega divjanja krav, polomljene mizice za domi-
no in od krav obgrizene loke za biljard, v nekem kotu
smo videli samevajoci stroj za veter, ki je posnemal
kateri koli fenomen iz $tirih kvadrantov kompasove
vetrovnice, da so ljudje v hisi laze prenasali hrepene-
nje po izginulem morju, videli smo vsepovsod visece
kletke, pokrite s krpami za spokojno spanje ptic v eni
izmed noci prejsnjega tedna, in skozi Stevilna okna
smo videli prostrano speco zival mesta, Se zmeraj ne-
dolzno na zgodovinski ponedeljek, ki je zacel ozivlja-
ti, in Se dlje onkraj mesta, tja do obzorja, smo videli
mrtve kraterje ostrega luninega prahu na brezkon¢ni
planjavi, kjer je bilo neko¢ morje. V tem prepoveda-
nem prostoru, ki se ga je bilo posrecilo spoznati le
pescici, uzivajoci posebno naklonjenost, smo prvi-
krat obcutili mrhovinarski zadah jastrebov, zaznali
njihovo tisocletno naduho, njihov svarec¢i nagon, in
slede¢ trohnobni sapi frfotajocih kril smo v sprejemni
dvorani odkrili trupla krav, razjedena od ¢rvov, njiho-
vi zenski zadki pa so se veckrat zrcalili v velikih ogle-
dalih, in tedaj smo odsunili stranska vrata v pisarno,




skrito v zidu, in tamkaj smo ga zagledali, imel je pla-
tneno uniformo brez nasitkov, golenice, zlato ostro-
go na levi peti, bil je starejsi kot vsi ljudje in vse stare
zivali na zemlji in v vodi, lezal pa je na tleh, na trebu-
hu, z desnico, spodvito pod glavo namesto blazine,
kakor je bil spal no¢ za no¢jo, vse noci v svojem dol-
gem zivljenju osamljenega samodrzca. Tisti hip, ko
smo ga obrnili, da bi mu pogledali v obraz, smo dou-
meli, kako bi ga ne mogli prepoznati, ceravno bi mu
jastrebi ne bili razkljuvali obraza, saj ga nihce med
nami ni nikoli videl, in Ceprav je bil njegov profil na
obeh straneh kovancev, na postnih znamkah, na na-
lepkah odvajal, na kilnih pasovih in skapulirjih, in
Cetudi je bila njegova litografija z drzavno zastavo in
zmajem na prsih razobesena vsepovsod in ob sleher-
nem casu, smo videli, da so to le kopije kopij podob,
ki so bile neto¢ne ze v Casu kometa, ko so nasi starsi
vedeli, kdo je on, ker so jim bili to povedali njihovi
starsi, kakor so bili tem povedali prastarsi, in ¢eprav
so nam ze od otroskih let vcepljali prepricanje, da je
ziv v hisi noci, kajti nekdo je videl, da so se prizigale
v njej okrogle luci v praznicni noci, nekdo je povedal,
da je videl Zalostne oci, blede ustnice, zamisljeno
roko, ki je kdove komu mahala v slovo skozi oltarne
okraske predsedniske kocije, kajti neko nedeljo zdav-
naj pred mnogimi leti so pripeljali slepca, ki je na
ulicah za pet centavov recitiral stihe pozabljenega
poeta Rubéna Daria, in ga bolj kot kdaj prej osrecili
z novciCem, s katerim so mu placali recital na Cast
generalu, katerega ni videl, ne ker je bil slep, namre¢
zato, ker ga noben smrtnik ni bil videl vse od ¢asov
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rumene mrzlice, in kljub temu smo vedeli, da je tam-
kaj, vedeli smo, ker je svet Se stal, zivljenje se je nada-
ljevalo, posta je prihajala, mestna godba pa je vsako
soboto igrala jaro kaco bedastih valckov pod prasni-
mi palmami in brljivimi svetilkami na Trgu orozja, in
novi godbeniki so v pihalnem orkestru nadomescali
tiste, ki so umrli. Zadnja leta, ko v notranjosti ni bilo
vec slisati cloveskega hrupa ne pti¢jega petja in so se
za vedno zaprla okovana vrata, smo vedeli, da je v
predsedniski palaci nekdo, saj je bilo ponoci skozi
okna, obrnjena na morsko stran, videti luci, kot da bi
utripale na plovecih ladjah, in tisti, ki so si drznili
blize, so slisali pustosenje kopit in vzdihe zivali za
utrjenimi zidovi, in nekega januarskega predvecera
smo zagledali kravo, kako je s predsedniskega balko-
na opazovala soncni zahod, predstavljajte si, kravo
na balkonu domovine, kaksna strahota, kaksna usra-
na dezela, in ob tolikih domnevah, kako je mogoce,
da pride krava na balkon, saj vsi vemo, da krave ne
hodijo po stopnicah, posebno ¢e so kamnite in Se
manj, Ce so prekrite s preprogami, nazadnje nismo
vedeli, ali smo jo videli zares ali pa smo neki vecer na
sprehodu po Trgu orozja med hojo sanjali, da smo
videli kravo na predsedniskem balkonu, koder ni bilo
videti niCesar ne takrat ne pozneje skozi dolgo vrsto
let vse do zadnjega petka, ko so prileteli prvi jastrebi
z venc¢nega zidu v bolnisnici za ubozne, na katerem
so nenehno in zaspano zdeli, priletavali so tudi iz no-
tranjosti dezele, v zaporednih valovih so priletavali
tudi z obzorja prostranstva prahu, kjer je bilo neko¢
morje, ves dan so v pocasnem letu krozili nad hiso



moci, dokler ni kralj z nevestinim ¢opom in mesna-
tim vratom nemo ukazal in zacelo se je hrupno dro-
bljenje stekla, vrsanje sap velikega trupla, spreletava-
nje jastrebov skozi okna, mogoce le v hisi, koder ni
bilo vec trde roke, tako da smo si celo mi upali vsto-
piti in smo v zapusCenem svetis¢u odkrili bedne
ostanke veliCine, okljuvano truplo, gladke dekliske
roke z vladarskim prstanom na prstancu, telo je bilo
prekrito z drobcenimi lisaji in zajedavci z dna morja,
Se posebej pod pazduhami in v dimljah, povoj iz ja-
drovine pa mu je ovijal kilava moda, edini del telesa,
ki se ga jastrebi niso dotaknili, saj so bila velika kot
goveja ledvica, toda niti zdaj nismo upali verjeti v
njegovo smrt, kajti bilo je ze drugi¢, da so ga tako
nasli v tej pisarni, samega in obleCenega in mrtvega,
kot da bi bil med spanjem umrl naravne smrti, kakor
so bile ze pred davnimi leti oznanile pretece vode v
velikih loncenih koritih vedezevalk. Prvi¢, ko so ga
nasli na zacetku njegove jeseni, je bilo ljudstvo Se
vedno dovolj Zivo, da je Cutil groznjo smrti prav v
samotnost svoje spalnice, vendar je kljub temu vla-
dal, kot bi mu bilo usojeno, da ne bo nikdar umrl,
zakaj tedaj hisa ni bila podobna predsedniski palaci,
marvecC trgu, kjer si je bilo treba utreti pot med bosi-
mi ordonanci, ki so na hodnikih z oslov raztovarjali
zelenjavo in gajbe s perutnino, skakali Cez botre z ne-
nasitnimi otrocaji, specimi na stopnisc¢ih v pricakova-
nju uradne dobrodelnosti, se izogibati potokom
umazane vode, ko so prileznice v vazah menjale roze
noci za roze dneva in ribale tla in prepevale pesmi o
varljivih ljubeznih v ritmu suhih vej, s katerimi so
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stepale preproge na balkonih, vse to pa se je mesalo z
ogorCenjem dosmrtnih funkcionarjev, ki so v preda-
lih pisalnih miz vedno znova naleteli na kokosi, kako
nesejo jajca, in vrvezem vlacug in vojakov na strani-
sCih in vresCanjem ptic in ravsanjem psov sredi spre-
jemov, saj ni nihce vedel, kdo je kdo in od kod priha-
ja v tej palaci z na siroko odprtimi vrati, kjer sredi
neznanskega nereda ni bilo mogoce ugotoviti, kje je
vlada. Poglavar te hise ni le sodeloval v tem sema-
njem pustoSenju, marve¢ ga je Se pospeseval in mu
ukazoval, kajti brz ko so se prizgale luci v njegovi
spalnici, preden so zaceli peti petelini, je predsedni-
kova straza zatrobila budnico novega dne bliznji
Condejevi vojasnici, ta jo je ponovila za bazo San Je-
rénimo, ta za pristanisko trdnjavo, ta pa jo je povzela
in s Sestimi zaporednimi budnicami zbudila ne le
mesto, marve¢ vso dezelo, medtem ko je on premi-
sljeval na prenosnem straniscu ter z rokami poskusal
udusiti Sumenje v usesih, ki se je tedaj ze zacelo ogla-
sati, in gledal luci na ladjah sredi muhastega topazne-
ga morja, katerega je bilo v casih slave se videti z
njegovega okna. Dan za dnem, odkar je prevzel pala-
o, je nadzoroval molzo v hlevih in z lastnimi rokami
odmeril mleko, ki so ga trije predsedniski vozovi od-
peljali v mestne vojasnice, popil v kuhinji skodelico
¢rne kave in pojedel pogacico iz maniokove moke, ne
da bi vedel, kam ga bodo vrgli sunki vetra novega
dne, zmeraj pozoren na zlobudranje sluzincadi, saj so
bili to ljudje, s katerimi je nasel v hisi skupen jezik,
katerih resna laskanja je najbolj cenil in najbolje re-
seval uganke njihovih src, nekaj po deveti pa se je




stegnil v dolgi kopeli iz prekuhanega listja v granitni
kadi, narejeni v senci mandljevcev svojega patia in
sele po enajsti je pregnal skrbi ranega jutra in se zo-
perstavil nakljucjem resni¢nosti. Prej, med zasedbo
mornariskih Cet, se je zaklepal v pisarno, da bi s po-
veljnikom izkrcanih cet odlocal o usodi dezele in s
pritiskom palca podpisoval vse mogoce zakone in
pooblastila, saj ni znal ne brati ne pisati, toda ko so
ga drugiC pustili samega z domovino in mocjo, si ni
maral veC buriti krvi za bedastoce pisanega zakona,
marvec je vladal ustno in v lastni osebi vsak dan in
vsepovsod z jamskim stiskastvom, a za svoja leta tudi
z nedomisljavo skrbnostjo, obdan z mnozico gobav-
cev, slepcev in pohabljencev, ki so prosili za sol zdrav-
ja iz njegovih rok, in z izobrazenimi politiki in predr-
znimi priliznjenci, ki so ga oklicali za poglavarja
potresov, mrkov, prestopnih let in drugih bozjih
zmot, je po vsej palaci vlekel za seboj velikanska to-
potajoca stopala kakor slon sredi snega, reseval dr-
zavne zadeve in hisne posle enako preprosto, kakor
je ukazal, odstranite tale vrata tukaj in jih postavite
tjakaj, ko pa so bila odnesena, postavite jih spet sem-
kaj, in so jih spet prestavili, naj ura v cerkvenem stol-
pu ob dvanajstih ne bije dvanajst, marvec dve, da se
bo zivljenje zdelo daljse, in pomaknili so jo nazaj
brez slehernega obotavljanja, brez premora, razen v
smrtni uri sieste, ko se je zatekel v polmrak prileznic,
si eno izbral in jo naskocil, ne da bi jo slekel in ne da
bi se slekel, ne da bi zaprl vrata, in tedaj je bilo v hisi
slisati sopenje hlastnega soproga, cingljanje zlate
ostroge, njegovo pasje cviljenje, preplasenost zenske,
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ki je zapravljala cas ljubezni in poskusala odvrniti
umazane poglede s sedmimi meseci rojenih potom-
cev, njene krike, spravite se pro¢, pojdite se igrat v
patio, to ni za otroske oci, in bilo je, kot bi angel
svignil ¢ez nebo dezele, zamirali so glasovi, zivljenje
je zastajalo, vsi so kot okamneli obstali s kazalcem na
ustnicah, zadrzevali dih, tiho, general se goni, toda
tisti, ki so ga bolje poznali, niso zaupali niti premirju
tistega posveCenega trenutka, zakaj zmeraj se je
zdelo, da se podvojuje, da so ga videli igrati sah ob
sedmih zvecer in da so ga ob isti uri videli, kako je
zazigal kravjake, da bi pregnal moskite iz velike spre-
jemne dvorane, in nihce si ni delal utvar, dokler niso
ugasnile zadnje luci v oknih in ni bilo slisati Skripanja
treh zapahov, treh kljucavnic in kljuk v predsedniko-
vi spalnici in udarca telesa, ko je od utrujenosti
omahnilo na kamnita tla, in dihanja onemoglega
otroka, ki je bilo vedno globlje, medtem ko se je dvi-
gala plima, dokler nocne harfe vetra niso utisale skr-
zatov svojih timpanov in je neizmeren sunek morske
pene razdejal ulice zaltavega mesta podkraljev in gu-
sarjev in nenadoma skozi vsa okna pljusknil v vladar-
sko hiso kot strasna avgustovska sobota, na katero
so zrasli lupinarji v ogledalih in je bila blodnjam
morskih psov prepuscena sprejemna dvorana, ki se je
dvignila nad najvisje gladine predzgodovinskih ocea-
nov in se prelila Cez obli¢je zemlje, prostor in ¢as, in
ostal je samo on, na trebuhu plavajoc v mesecevi vodi
lastnih sanj, sanj samotnega utopljenca, v platneni
uniformi navadnega vojaka, v golenicah, z zlato
ostrogo in z desno roko, namesto blazine upognjeno




pod glavo. Ta vsepovsod socasna prisotnost skozi ka-
mnita leta pred njegovo prvo smrtjo, ta vzpon, med-
tem ko je drsel navzdol, ta ekstaza na morju, medtem
ko se je boril s smrtjo sprico zlonosnih ljubezni, niso
bile prednost njegove narave, kakor so oznanjali rito-
lizniki, ne mnozicen privid, kakor so trdili obreko-
valci, marvec le to, da je lahko racunal s posteno
sluzbo in pasjo vdanostjo Patricia Aragonésa, svoje-
ga popolnega dvojnika, na katerega so naleteli, ne da
bi ga bil kdo iskal, ko so prisli z novico, moj general,
da je skozi indijanske vasi vozila lazna predsedniska
kocija in sklepala cvetoce posle z nadomesc¢anjem, da
so videli mrke oci v mrliskem polmraku, da so videli
blede ustnice, obcutljivo nevestino roko v svileni ro-
kavici, ki je metala prgisca soli bolnikom, klececim
na cesti, in da sta za kocijo jezdila dva lazna Castnika
ter terjala visoko ceno za miloscino zdravja, predsta-
vljajte si, moj general, kaksno svetoskrunstvo, ven-
dar ni ni¢ ukrenil proti laznemu somodrzcu, marvec¢
je samo ukazal, naj ga na skrivaj pripeljejo v predse-
dnisko palaco in mu prej Cez glavo potegnejo vreco iz
jute, da bi se izognili vsakrsni zmedi, in nato se je
Cutil ponizanega, ko je pred seboj ugledal lastno po-
dobo, svojega zvestega dvojnika, kurc hudicev, ta
Clovek je natanko tak kakor jaz, je rekel, in v resnici
bi ga lahko zamenjali z njim, izvzemsi avtoritativnost
njegovega glasu, ki bi je oni drugi nikoli ne zmogel
posneti, in Cistost potez na dlani, koder se mu je zi-
vljenjska ¢rta nezadrzno vila okoli podstave palca, in
Ce ga ni ukazal ustreliti, tega ni storil zato, da bi ga
imel za uradnega namestnika, to se mu je posvetilo
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sele pozneje, marvec ker ga je vznemirjala misel, da
bi utegnile biti Sifre njegove lastne usode nemara vti-
snjene v prevarantovo dlan. Ko se je preprical o ni¢-
nosti te more, je Patricio Aragonés ze ravnodusno
prezivel Sest atentatov, privzel navado vleci za seboj
ploska stopala ob udarcu tolkaca, v usesih mu je su-
melo in v zimskih jutrih mu je prepevala kila in nau-
cil se je snemati in natikati zlato ostrogo, kot bi z
zategovanjem in rahljanjem jermenov med sprejemi
hotel samo pridobiti ¢as, z zaponkami, kakrsne so
izdelovali planinski kovaci in ki niso bile za nobeno
rabo, momljanje, kurc, in iz zgovornega saljivca, ka-
krsen je ob peci v ocetovi delavnici se pihal stekleni-
ce, se je sprevrgel v zamisljenega in mrkega moza, ki
se ni menil za tisto, kar so mu govorili, marvec je
predirljivo opazoval polmrak oci, da bi uganil tisto,
Cesar mu niso povedali, in nikoli ni odgovoril na kak-
$no vprasanje, ne da bi bil sam poprej povprasal, kaj
pa si mislite, in iz lahkozivega lenuha, kakrsen je bil
med prekupcCevanjem s ¢udezi, je postal prizadeven
do onemoglosti in neutrudljiv pesec, skopuh in gra-
bezljivec, odklonil pa je ljubezen na juris in spanje na
tleh, lezeC na trebuhu in brez blazine, in odpovedal se
je preuranjenim laznim upom lastne istovetnosti in
dednemu poslanstvu, vsakrsnemu zlatemu hotenju,
da bi ostal skromen pihalec steklenic, in postavil se je
v bran najbolj strasnim tveganjem moci, polagal je
prvo kamenje tja, kamor ne bo nikoli polozeno drugo,
rezal otvoritvene vrvice v sovraznih dezelah in prena-
sal pezo tolikih sanj, ki so splavale po vodi, in toliko
zatrtih vzdihljajev nemogocih iluzij, ko je, malone brez
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dotika okronal vrsto enodnevnih in nedosegljivih le-
potnih kraljic, saj se je za vekomaj sprijaznil s pre-
prostim dejstvom, ziveti usodo, ki ni bila njegova,
vendar ne iz pohlepa niti iz prepricanja, temvec ker je
zivljenje zamenjal za dosmrtno sluzbo zakonitega na-
mestnika s placo petdeset pesov na mesec in za pred-
nost, ziveti kot kralj in brez nadlog, kakor da bi to v
resnici tudi bil, kaj bi hoteli se vec. Ta zmeda istove-
tnosti se je zaostrila v neki nodi silovitih vetrov, ko je
na tega dvojnika Patricia Aragonésa, ki je vzdihoval
s pogledom, uprtim na morje, obdan s sladkimi vo-
njavami jasmina, naletel on in ga z upraviceno zaskr-
bljenostjo vprasal, e so mu bili dali v hrano pasjega
zelja, ker je videti zelo slab, kot bi ga pestil zloves¢
veter, toda Patricio Aragonés mu je odvrnil, ne, moj
general, nadloga je hujsa, v soboto je okronal kralji-
co karnevala in odplesal z njo prvi valcek in zdaj ni
nasel vrat, skozi katera bi uSel temu spominu, saj je
bila najlepsa zenska na svetu, ena tistih, ki niso
ustvarjene za kogarkoli, moj general, ¢e bi jo videli,
on pa je z vzdihom olajsanja odvrnil, kurc, taksne
nadloge se polotijo moskih, kadar jim manjka Zen-
ska, in predlagal mu je, da bi jo odvedel s silo, kakor
je bil to sam pocenjal s stevilnimi zapeljivkami, s svo-
jimi nekdanjimi prileznicami, stlacim ti jo v posteljo,
zgrda, s Stirimi prostaki, ki jo bodo drzali za noge in
roke, da jo bos lahko nabil na svoj krepki kolec,
kurc, prav do kraja, mu je rekel, celo najbolj ozke se
sprva zvijajo od srda, nato pa prosjacijo, ne pustite
me kar tako, moj general, kot kaksno ubogo tepko z
raztresenim semenom, toda Patricio Aragonés si ni
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zelel tega, marvec si je zelel vec, zelel si je biti ljubljen,
zakaj ta je bila ena izmed tistih, ki ji ni mogoce nice-
sar natveziti, bi ze videli, da je tako, ko bi jo bili vide-
li, moj general, ta pa mu je kot pozivilo priporodil
nocne steze v sobane lastnih prileznic in ga poobla-
stil, naj jih jemlje kakor on sam, v naskoku, nanaglo-
ma in oblecen, in Patricio Aragonés je zaupljivo po-
niknil v mocvirje sposojenih ljubezni, preprican, da
bo tako udusil svoje silovito hrepenenje, vendar je bil
njegov nemir toliksen, da je vcasih pozabil na pogoje
posojila, v raztresenosti spuscal hlace, se obiral v ma-
lenkostih, se iz nepazljivosti ranil ob skritih diaman-
tih najbolj skoporitih zensk, jim izvabljal vzdihljaje
in osupel smeh, zavit v temo, kaksen tolovaj, moj ge-
neral, so mu govorile, tako oblozen z leti, pa tako
pozresno divji, in poslej nihce od njiju niti nobena od
zensk nikoli niso vedeli, kdo od otrok je otrok tega
ali onega niti koga s kom, saj so tudi otroci Patricia
Aragonésa, prav tako kot njegovi, prihajali na svet s
sedmimi meseci. Na ta nacin je Patricio Aragonés za-
dobil nepogresljivo moc, postal je nadvse priljubljen
in nemara tudi najbolj osovrazen, on sam pa je imel
tolikanj vec Casa, da se je lahko ukvarjal z oborozeni-
mi silami tako skrbno, kot na zacetku svojega man-
data, a ne, ker bi bila armada steber njegove modi,
kakor smo vsi mislili, marve¢ prav nasprotno, ker je
bila njegov naravni in najbolj sumljiv sovraznik, tako
je dal vedeti nekaterim oficirjem, ki so jih nadzorova-
li drugi oficirji, zmedel je njihove usode, da bi se ne
zarotili proti njemu, vojasnicam je dodeljeval po
osem slepih nabojev med desetimi navidez pravimi in
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jim posiljal smodnik, pomesan z morskim peskom,
sam pa je imel pri roki dobro zalogo v skladis¢u
predsedniske palace, katerega kljuc je nosil na kovin-
skem obrocu skupaj s tistimi brez dvojnikov za vrata,
ki jih je lahko odklepal le sam, v varstvu mirne sence
svojega pobratima za vse zivljenje, generala Rodriga
de Aguilarja, artilerista z vojasko akademijo, ki je bil
poleg tega njegov obrambni minister in obenem po-
veljnik garde v palaci, sef drzavne varnostne sluzbe in
eden redkih smrtnikov, kateremu je bilo odpusceno,
da ga je premagal pri partiji domina, saj je bil ob de-
snico, ko je poskusal razstaviti dinamitni naboj nekaj
minut prej, preden je predsednikova berlina pripelja-
la na kraj atentata. Ob zasciti generala Rodriga de
Aguilarja in pomoci Patricia Aragonésa ga je prevzel
toliksen obcutek varnosti, da je zacel zanemarjati
preteca znamenja in se je vedno bolj kazal v javnosti,
drznil si je v mesto samo v poro¢nikovem spremstvu
in v zaprtem vozu brez drzavniskih znamenj, od
koder je skozi zavesice strmel v bahavo katedralo iz
zlato rumenega kamenja, ki jo je z dekretom razglasil
za najlepso na svetu, opazoval je stara prebivalisca iz
kamna in cementa s portali usnulih ¢asov in soncni-
cami, obrnjenimi proti morju, tlakovane ulice, polne
duha po ozganih stenjih v Cetrti podkraljev, modrika-
sto blede seforite, ki z neogibno spodobnostjo kle-
kljajo Cipke med cvetli¢nimi lonci nagljev in grozdi
bugenvilij na svetlih balkonih, sahovnico zenskega
samostana Biskajk z isto klavirsko vajo ob treh po-
poldan, s katero so proslavile prvi mimolet velikega
kometa, nato pa je pustil za seboj babilonski blo-
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dnjak kramarjev, poln smrtonosne glasbe, izkliceval-
ce loterijskih listkov, vozicke prodajalcev Zganja iz
sladkornega trsa, vence legvanjih jajc, ni¢vredno
kramo v soncu zbledelih Turkov, zastrasujoco podo-
bo deklice, spremenjene v skorpijona, ker ni ubogala
svojih starsev, bedno ulicico zensk brez moskih, ki so
na vecer gole prihajale iz his kupovat modre in ro-
znate rake ter se grobo zmerjale z zelenjadaricami,
medtem ko se jim je obleka susila na izrezljanih lese-
nih balkonih, zaznal je sapo gnilih skoljk, vsakdanjo
svetlobo pelikanov za vogalom, barvito zmedo ¢rn-
skih kolib na vzpetinah okoli zaliva, in na vsem lepem
je bilo pred njim pristanisce, ah, pristanisce, pomol,
zbit iz plohov in preprezen z gobami, stara oklepna
krizarka pehote, daljsa in mracnejsa kot resnica,
¢rnka iz pristana, ki se je prepozno umaknila prepla-
senemu vozicku in jo je na smrt pretresla prikazen
somracnega starca, ki je opazoval pristanisce z naj-
bolj zalostnim pogledom na svetu, on je, je vzkliknila
vsa zgrozena, saj zivi korenjak, je vzkliknila, saj Zivi,
so vzklikali moski, zenske, otroci, ki so v diru pritekli
iz kréem in kitajskih kramarij, naj zivi, so vpili tisti,
ki so se zapletali med konjske noge in zaustavljali ko-
Cijo, da bi stisnili roko moci, dejanje, tolikanj ucinko-
vito in nepredvideno, da je komaj utegnil odvrniti
oborozeno pribocnikovo roko in ga z napetim gla-
som pograjal, naj ne bo strahopetec, poroc¢nik, pusti-
te jih, naj me ljubijo, tolikanj je bil vzhi¢en ob izka-
zovanju ljubezni, ki so mu v naslednjih dneh sledila se
druga, da mu je general Rodrigo de Aguilar s tezavo
zbil iz glave voznjo v odprti kociji, naj me rodoljubi




domovine vidijo vsega, kurc, in niti sam ni podvomil,
da je, ¢eravno je bil prvi naval v pristanis¢u samoho-
ten, vse druge priredila njegova varnostna sluzba, ker
mu je hotela laskati brez tveganja, tolikanj ga je oma-
mljalo vzdusje ljubezni na vecer njegove jeseni, da si
je po dolgih letih drznil iz mesta, znova spravil v
pogon stari vlak, pobarvan z drzavnimi barvami, ki
je na vseh stirih poskakoval po opasih njegovega pro-
stranega kraljestva nevsecCnosti, si utiral pot med ve-
jevjem orhidej in amazonskih balzamovk, plasec dol-
gorepe opice, rajske ptice, leoparde, speCe na tirih,
vse tja do ledenih in puscavskih krajev rodne visoke
planote, kjer so ga na postajah pricakovali z mracno
otozno glasbo, z novcki, mu kazali dobrodoslice
brezimenemu patriciju, ki sedi na desnici Presvete
trojice, po stezah rekrutirali potepuske Indijance, ki
so se odpravili z gora, da bi spoznali skrivnostno mo¢
v mrliskem mraku predsedniskega vagona, in tisti, ki
se jim je posrecilo, da so se prerinili blize, niso videli
drugega kot osuple oci za prasnimi Sipami, videli so
drgetave ustnice, dlan na roki brez porekla, ki jih je
pozdravljala s predpekla slave, medtem ko ga je
nekdo iz njegovega spremstva poskusal potisniti pro¢
od okna, pazite, general, domovina vas potrebuje, on
pa je napol v sanjah odgovoril, le brez strahu, pol-
kovnik, to ljudstvo me ljubi, tako v vlaku na visokih
planotah kot na recni ladji z lesenim kolesom, ki
pusca sled valckov s pianole med disec¢imi vonjavami
gardenij in gnilih kusCarjev ekvatorialnih pritokov,
izogibaje se skeletom predzgodovinskih zmajev, oto-
kom bozje previdnosti, kamor so se zatekale rojevat
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sirene, predvecera groze neskoncnih izginulih mest,
vse do razbeljenih in bednih kolib, katerih prebivalci
so hiteli na recni breg, da bi videli leseno ladjo, posli-
kano z barvami domovine, in ki so komaj utegnili
razlociti nikogarsnjo roko v svileni rokavici, pozdra-
vljajoco skozi okno predsedniske kajute, on pa je na
obali videl gruce ljudi, vihteCe malangove veje name-
sto zastav, videl je tiste, ki so se vrgli v vodo z zivim
tapirjem, z jamom, velikanskim kot slonova noga, s
kletko gorskih kokosi za predsednikov sancocho, in
ganjen vzdihoval v ekleziasticnem polmraku kajute,
poglejte, kako prihajajo, kapitan, poglejte, kako me
ljubijo. V decembru, ko postane karibski svet proso-
jen kot steklo, je zlezel v voz in se po skalnatih poteh
odpeljal proti hisi na vrhu Ceri in popoldne prezivel
pri dominu s starimi diktatorji iz drugih dezel na ce-
lini, z oCeti drugih domovin, pahnjenih s prestola, ki
jim je dajal azil skozi dolga leta, ti pa so se starali v
mrakotnosti usmiljenja, posedajo¢i na terasi nad
morjem, in sanjali himericno ladjo, na katero bi se
vkrcali vnovic, pogovarjali so se sami s seboj in ze
mrtvi umirali v hisi pocitka, ki jo je bil zgradil zanje
na tem obmorskem balkonu, potem ko jih je sprejel
vse kot enega, saj so vsi prihajali ob jutranji zori, v
vojaski uniformi, narobe obleceni Cez pizamo, s torbo
denarja, nagrabljenega iz drzavne blagajne, in s kov¢-
kom odlikovanj, izrezki iz Casopisa, zloZenimi v stare
racunske knjige, in albumom slik, ki mu ga je sleherni
pokazal na prvem sprejemu, kot bi §lo za priporocilna
pisma, govore¢, poglejte, moj general, to sem jaz, ko
sem bil Se porocnik, to pa je bilo na dan slovesnega




ustoliCenja, tule sem ob Sestnajsti obletnici prevzema
oblasti, tukajle, poglejte, general, on pa jim je dajal
politi¢ni azil, ne da bi jim izkazal najmanjso pozor-
nost, ne da bi pregledal priporocilna pisma, zakaj
edini dokument o istovetnosti kaksnega strmogla-
vljenega predsednika bi morala biti listina o njegovi
smrti, je govoril, in z enako zlovoljnostjo poslusal
varljivi govorcek, za nekaj Casa sprejemam vase ple-
menito gostoljubje, medtem ko pravicnost ljudstva
terja obracun z uzurpatorjem, vec¢no formulo otrocje
slovesnosti, ki jo je le nekaj za tem slisal od uzurpa-
torja in nato od uzurpatorja uzurpatorja, kot bi ti
najvedji usraneti ne doumeli, da tisti, ki pade v politi-
ki, pade za vedno, in vsem po vrsti je za nekaj mese-
cev ponudil gostoljubje v predsedniski palaci, jih pri-
silil, da so igrali z njim domino, dokler jih ni obral do
zadnjega centava, nato pa me je prijel za roko in me
odvedel k oknu, obrnjenemu na morje, mi pomagal
objokavati to usivo zivljenje, ki pozna eno samo pot,
in me potolazil z varljivo iluzijo, da pojdem tja, po-
glej, tja, v tisto velikansko hiso, podobno prekooce-
anki, nasedli na vrhu pecin, kjer imam za vas zelo
svetlo sobo in dobro hrano, vec¢ kot prevec Casa za
pozabljenje v druzbi drugih nesre¢nih tovarisev, in
teraso, kjer mu je godilo posedati v decembrskih po-
poldnevih, ne toliko iz veselja do igranja domina s
karavano oskubljenih petelinov, kot zaradi uzitka
bedne srece, da ni eden med njimi, da bi se ogledoval
v svarilnem zrcalu njihove revsc¢ine, in medtem Cofo-
tal v veliki mocvari sreCe, prepuscal se je snom, po
prstih, kot slaba misel zalezoval mirne mulatke, ki so
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v jutranjem somraku pometale vladno poslopje, vle-
kel vase njihov vonj po javnih spalnicah in lekarniski
briljantini, oprezal, kako bi naletel na eno samo in se
po pasje ljubil z njo za vrati pisarn, medtem ko bi
druge v senci pokale od smeha, kaksen tolovaj, moj
general, tako velik, pa Se zmeraj tako nenasiten, on
pa je po ljubljenju ostal zalosten in si zacel v tolazbo
prepevati tam, kjer ga nihce ni mogel slisati, blesceca
januarska luna, je pel, poglej me, kako sem se znasel
na vislicah tvojega okna, je pel, tako zaverovan v lju-
bezen svojega ljudstva v tistih oktobrih brez zlih pre-
rokovanj, da je obesil viseCo mrezo v patio predme-
stne vile, kjer je Zivela njegova mati Bendicion
Alvarado, in med siesto pocival v senci tamarind,
brez straze, sanjajoC zablodele ribe, plavajoce v pisa-
ni vodi spalnic, domovina je najlepsa iznajdba, mati,
je vzdihoval, vendar ni nikoli pricakoval, da bi mu
odgovorilo edino bitje na svetu, ki si ga je upalo
izpod pazduh ozmerjati zaradi zadaha po zarki cebu-
li, marvec se je skozi velika vrata vracal v predsedni-
sko palaco, ves prevzet od Cudeznega karibskega
vzdusja v januarju, od sprave s svetom med iztekom
starosti, od slezenastih predvecerov, v katerih se je
spravil s papeskim nuncijem, ta pa je prihajal na ne-
uradne obiske in ga poskusal spreobrniti v krscansko
vero, medtem ko sta pila cokolado in grizljala kolac-
ke in je on skoraj umiral od smeha, ¢e pa je bog ta-
ksen korenjak, kot pravite, mu recite, naj me odresi
tega hinavca, ki mi brenci v usesih, mu je govoril, si
odpel devet gumbov na durcah in mu pokazal veli-
kansko kilo, recite mu, naj mi izpiha tole stvar, mu je
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govoril, nuncij pa mu je naredil dolgo stoicisticno
pridigo in ga poskusal prepricati, da vse, kar je resni-
ca, pa naj vam je to vseC ali ne, prihaja od svetega
duha, on pa ga je pospremil do vrat s prvimi svetilka-
mi noci, napol mrtev od smeha, kakrsnega so le ma-
lokdaj videli, ne razmetavajte smodnika jastrebom,
oce, mu je govoril, le zakaj me hocete spreobrniti, saj
poc¢nem, kar bi vi radi, kurc pa tak! Toliksno mla¢no
zatiSje je nenadoma zavladalo na kraju za petelinje
boje tam dale¢ na visoki planoti, ko je morilski pete-
lin odtrgal nasprotniku glavo in ga z ostrimi kljuvaji
pozrl pred ob¢instvom, ponorelim od krvi, in pijani-
mi godci, ki so to strahoto proslavljali z veselo pra-
znicno glasbo, on pa je edini zaznal slabo znamenje,
doumel ga je tako jasno, neposredno in pretece, da je
na skrivaj ukazal svojemu spremstvu, naj aretira
enega izmed godcev, tistega, ki je igral na bombar-
don, in res so nasli pri njem pusko s skrajsano cevjo
in med mucenjem je priznal, da je hotel streljati nanj
med vrvezem ob slovesu, seveda, saj je bilo kakor na
dlani, je pojasnjeval on, zakaj gledal sem mnozico,
ona pa je gledala vame, toda edini, ki se niti enkrat
samkrat ni upal uzreti vame, je bil ta umazanec z
bombardonom, revez, in brez dvoma je videl, da to ni
bil najgloblji vzrok njegovi tesnobi, saj se ga je noc za
nocjo lotevala v vladni palaci, ¢eravno so mu mozje
varnostne sluzbe dokazovali, da ni vzroka za boja-
zen, moj general, da je vse, kakor je treba, on pa se je
bil po znamenju na petelinjem bojiscu trdovratno
oklenil Patricia Aragonésa, kakor bi bil v resnici on
sam, dajal mu je jesti lastno kosilo, dajal mu je med z
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isto zlico, da bi v tolazbo oba vsaj skupaj umrla, ¢e bi
bila hrana zastrupljena, in kot ubeznika sta hodila
skozi pozabljena prenocisca, stopala po preprogah,
da bi nih¢e ne prepoznal begotnih korakov siamskih
slonov, skupaj sta plula v nepojenljivi luci svetilnika,
ki je vsakih trideset sekund planila skozi okna in ze-
leno preplavila sobe, skozi dim zazganih kravjakov,
in mrkimi slovesi nocnih ladij na usnulih morjih, po
cele popoldneve sta opazovala dez in prestevala la-
stovke kot priletne ljubimce v medlih septembrskih
popoldnevih, tako odrezana od sveta, da ni niti posu-
mil, kako je njegov srditi boj, obstajati dvakrat, pod-
zigal nasprotnikov dvom, kako je bilo njegovo obsta-
janje zmeraj manj zagnano, da je omahnil v malodusje
in podvojil strazo in ni bilo nikomur dovoljeno priti
ali oditi iz predsedniske palace, vendar pa je nekdo le
predrl to mrko kopreno in je videl neme pticke v klet-
kah, krave, ki so zlampale iz krstilnika, grbavce in
pohabljence, spece med roznimi grmi, in zdelo se je,
da so opoldne vsi pricakovali, da se bo zdanilo, saj je
bil umrl naravne smrti, v spanju, kakor je bilo ozna-
njeno v koritih vedezevalk, visoki dostojanstveniki
pa so zadrzevali novico in poskusali s krvavimi se-
stanki zgladiti nekdanja nasprotja. Ceravno ni vedel
za ta govoricenja, se je zavedal, da se bo v njegovem
zivljenju zdaj nekaj zgodilo, prekinil je dolge in prije-
tne partije Saha, da bi vprasal generala Rodriga Agui-
larja, kako je kaj z nasimi nadlogami, pobratim, vse je
pod nadzorstvom, moj general, v domovini vlada mir,
prezal je na usodna znamenja v grmadah kravjakov, ki
so gorele na hodnikih in v vodnjakih s prastaro vodo,
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ne da bi nasel odgovor za svoj strah, obiskoval je
mater Bendicion Alvarado v predmestnem domova-
nju, ko je popustila vrocina, posedala sta v veCernem
hladu pod tamarindami, ona v materinskemu gugal-
niku in oslabela, a Se svezega duha, je metala prgisca
koruze kokosim in kraljevskim pavom, ki so zobali
zrnje v patiu, on pa se je v belo pobarvanem naslanja-
Cu iz protja pahljal s klobukom in z lacnim starce-
vskim pogledom sledil visokoraslim mulatkam, ki so
mu prinasale sveze sadne sokove raznih barv, za zejo,
moj general, in je premisljeval, mati moja, Bendicion
Alvarado, ce bi vedela, kako sem sit sveta, kako bi jo
rad popihal, ko bi le vedel, kam, mama, dale¢ proc¢
od te godlje, a niti materi ni razodel, kaj je skrito v
njegovih vzdihljajih, marvec se je s prvimi svetilkami
nodi vracal v predsednisko palaco skozi vrata za slu-
zinCad, na mimohodu po dolgih hodnikih poslusal,
kako so strazarji trkali s petami in ga pozdravljali,
ni¢ novega, general, vse v redu, on pa je vedel, da to
ni res, da ga slepijo zZe iz navade, da nic ni res v tej
negotovi stiski, da mu je slava zagrenila Zivljenje in
ga po tistem usodnem vecleru na petelinjem bojiscu
oropala celo za nekdanje sladke strasti po vladanju,
pozno v noc je brez spanca na trebuhu lezal na tleh in
skozi odprto okno, obrnjeno na morje, poslusal od-
daljeno bobnanje in zalostne dude, ki so slavile svat-
bo kdovekaterih revezev prav tako hrupno, kot bi
slavile njegovo smrt, slisal je slovo izgubljene ladje, ki
je odplula brez kapitanovega dovoljenja, slisal je pa-
pirnato Selestenje vrtnic, razpirajocih se v jutranjem
svitu, oblival ga je leden pot, nehote je vzdihoval, ne
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da bi uzil en sam trenutek pokoja, in z nagonom div-
jega gorjanca obcutil groznjo vecera, ko se bo vrnil iz
vile v predmestju in ga bo na ulici presenetila mnozi-
ca, odpirala in zapirala se bodo okna ob smrtno pre-
plasenem plahutanju lastovk na prosojnem decembr-
skem nebu, on pa bo le malo odmaknil zavesico v
kociji, da bi videl, kaj se dogaja, in bi si rekel, to je,
mati; to je, bi si rekel z grozljivim obcutkom olajsa-
nja ob pogledu na pisane balone pod nebom, rdece in
zelene balone, rumene balone kot velike modre po-
marance, brezstevilne blodece balone, ki bi si utirali
let med preplahom lastovk in za hip lebdeli v kristal-
no Cisti svetlobi ob stirih popoldan in se nenadoma
molce in enodusno razpocili in bi iz njih padalo na
mesto tisoCe kosCkov papirja, nevihta leteCih pamfle-
tov, ki bi jo izrabil kocijaz in ubezal hruscu na jav-
nem trgu, ne da bi kdo prepoznal kocijo drzavne
moci, kajti mnozica bi se tepla za koscke papirja, ki
bi se usuli iz balonov, moj general, ljudje bi z balko-
nov kricali besedilo, ponavljali bi ga po spominu, dol
s tlacanstvom, smrt tiranu, bi vpili, in celo strazarji v
predsedniski palac¢i bi po hodnikih na glas brali o
zdruzitvi vseh ljudi brez razlikovanja proti despotiz-
mu stoletij, o domovinski spravi proti korupciji in
izzivalnosti vojske, ni¢ veC ropanja, in vsa dezela se je
zbudila iz tisocletnega spanja tisti hip, ko je stopil
skozi vrata vozarnice in slisal strasno novico, moj ge-
neral, Patricia Aragonésa so z zastrupljeno puscico
ranili do smrti. Pred leti, v neki zlovoljni noci, je pre-
dlagal Patriciu Aragonésu, da bi igrala za zivljenje,
cifra ali moz, ¢e bo cifra, bos umrl ti, ¢e bo moz, bom




umrl jaz, Patricio Aragonés pa ga je opozoril, da
bosta umrla neodloceno, kajti na obeh straneh ko-
vanca je najin obraz, nakar mu je on predlagal, naj bi
igrala za zivljenje na mizi za domino, dvajset iger,
kdor jih dobi vec, tisti zmaga, in Patricio Aragonés je
privolil, zelo rad, moj general, ce mi dodelite pred-
nost, da sploh smem dobiti, on pa je soglasal, in tako
sta odigrala prvo partijo, nato drugo, pa dvajseto
partijo, in vedno je dobil Patricio Aragonés, kajti on
je zmagoval samo zato, ker je bilo drugim prepove-
dano dobivati, igrala sta dolgo in zagrizeno do za-
dnje igre, ne da bi bil on dobil eno samo, in Patricio
Aragonés si je z rokavom srajce brisal pot in vzdiho-
val, zelo zal mi je, moj general, vendar ne maram
umreti, on pa je potegnil domine na kup, jih pazljivo
in po vrsti zlozil v leseno skrinjico ter kot ucitelj, ki
pojoce predava lekcijo, rekel, da ni prav nobenega
vzroka, da bi moral umreti pri dominu, marvec ob
svojem ¢asu in na svojem kraju, naravne smrti in med
spanjem, kakor so mu zZe na zacetku njegove dobe
prerokovala kamnita korita vedezevalk, in niti ne
tako, kajti Bendicion Alvarado me ni rodila, da bi
pazil na kamnita korita, marvec¢ da bi vladal, navse-
zadnje pa sem jaz jaz in ne ti, in lahko zahvalis boga,
da tole ni bila vec¢ kot igra, mu je rekel, smeje se, ne
da bi se tedaj ali kdaj pozneje domislil, kako se bo
grozljiva Sala sprevrgla v resnicnost tisto noc, ko je
stopil v sobo Patricia Aragonésa in ga zagledal v smr-
tnem boju, brez leka, brez slehernega upanja, da bo
prezivel strup, in ze pri vratih ga je pozdravil s ste-
gnjeno roko, bog naj te varuje, korenjak, umreti za
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domovino je velika ¢ast. Delal mu je druzbo v poca-
snih predsmrtnih mukah, ko sta bila v sobi sama, po
zlickah mu je dajal zdravilo proti bole¢inam, Patricio
Aragonés pa ga je poziral brez trohice hvaleznosti in
mu med eno in drugo zlicko govoril, za kratek cas
vas zapusCam na tem usranem svetu, moj general,
zakaj srce mi pravi, da se bova zelo kmalu srecala na
dnu pekla, jaz bolj zvit kot jegulja zaradi tegale stru-
pa, vi, z glavo pod roko, pa se boste ozirali, kam bi jo
odlozili, naj bo izreceno brez slehernega spostovanja,
moj general, toda zdaj vam lahko povem, da vas
nisem nikoli maral, kakor ste si bili domisljali, mar-
ve¢ da ze vse od gusarskih casov, ko sem imel to pre-
kleto smolo in sem vam padel v roke, prosim, naj vas
ubijejo, ¢eravno na spodoben nacin, da mi boste pla-
cali za to siromasno zivljenje, ki ste mi ga ukrojili, ko
ste mi najprej z lesenim kladivom splos¢ili noge, da
so postale mesecniske kot vase, mi potem s Cevljar-
skim silom prebodli moda, da sem dobil kilo, naza-
dnje pa ste me prisilili piti terpentin, da bi pozabil
pisati in brati, pri Cemer sem se prav tako namucil
kot moja mati, ko me je, siromaka, tega naucila, in
ko ste me vedno znova prisilili, da sem namesto vas
nastopal v javnosti, ker si vi niste upali, ne zato, ker
bi vas domovina potrebovala zivega, kakor pravite,
marveC ker najbolj krepkemu korenjaku oledeni za-
dnjica, kadar mora okronati vlacugo lepote, ne da bi
vedel, od kod bo trescila vanj smrt, naj bo poveda-
no brez spostovanja, moj general, on pa je ravno-
dusneje prenasal nesramnosti kot nehvaleznost Pa-
tricia Aragonésa, ki sem mu podaril kraljevsko




zivljenje in ti dal, ¢esar nihce ni dal nikomur na tem
svetu, posojal sem ti celo lastne zenske, Ceravno je
bolje, da ne govoriva o tem, moj general, saj je bolje,
Ce te skopijo z gorjaco, namesto da valjas po tleh ma-
tere, kot bi zigosal mlada teleta, le s to razliko, da te
uboge brezsrcne sprijenke ne Cutijo razbeljenega zele-
za, ne brcajo niti ne copotajo niti ne cvilijo kot mlade
telice in se jim ne kadi z boka niti ne disijo po osmo-
jenem mesu, kar je najmanj, kar lahko pricakujemo
od dobrih Zensk, marve¢ nastavljajo svoja telesa kot
mrtve krone, da lahko nekdo opravi svojo dolznost,
medtem ko druge mirno lupijo krompir in vpijejo
drugim, bodi tako dobra in pokukaj v mojo kuhinjo
ta Cas, ko lenarim, da se riz ne prismodi, in samo vam
se primeri, da imate takole smolo za ljubezen, moj
general, to je edino, kar poznate, naj vam povem brez
slehernega spostovanja, on pa je zacel nato vpiti,
utihni, kurc, utihni, ali pa bos drago placal, a Patricio
Aragonés je govoril naprej in se ni niti najmanj salil,
Cemu naj bi drzal jezik za zobmi, saj me lahko samo
Se ubijete in to pravzaprav ze tudi pocCnete, ampak
zdaj izkoristite priloznost in poglejte resnici v odi,
moj general, ter vedite, da vam nihce ni nikoli rekel,
kaj zares misli, marve¢ da vam vsi pripovedujejo
tisto, kar vedo, da bi radi slisali, medtem ko klecepla-
zijo pred vami, za vami pa vihtijo pistolo, bodite hva-
lezni slucaju, da sem tisti moz, ki cuti do vas najvecje
usmiljenje, saj sem edini, ki sem vam podoben, edini
tolikanj spodoben, da vam dopovem, kar grozi ves
svet, da niste nikogarsnji predsednik in da ne sedite
na prestolu zaradi svojih kanonov, temvec zato, ker

Gabriel Garcia Marquez PATRIARHOVA JESEN



so vas nanj posadili Anglezi, zdaj pa vas drzijo na
njem gringi z modi svoje krizarke, saj sem vas videl,
kako ste od samega strahu hlastali sem in tja, ne da
bi vedeli, kje zaceti vladati, ko so vam gringi zakrica-
li, zdaj te pusCamo samega s tvojim zamorskim kur-
bis¢em, da vidimo, kako se bos znasel brez nas, in ¢e
se doslej niste skotalili z njega, se tudi nikoli ne boste
skotalili, ne zato, ker bi se ne hoteli, ampak ker se ne
morete, dajte, uvidite ze enkrat to, saj predobro veste,
Ce bi vas videli na cesti v obleki navadnega smrtnika,
bi vas popadli kot psi, da bi se mascevali za krvavo
rihto pri Santi Marii del Altar, pa tudi za ujetnike, ki
so jih zmetali v jarke pristaniske trdnjave, da so jih
zive pozrli kajmani, in za tiste, ki so jih odrli pri
zivem telesu, njihovo kozo pa poslali svojcem v spo-
min, je govoril in iz brezdanjega vodnjaka svojega
srda potegnil dolge litanije peklenskih pomagal nje-
govega podlega rezima, dokler ni omagal, ker mu je
ognjen mikalnik grebel drobovje, srce pa se mu je
omehcalo in brez trohice zalitve, malone prosece, je
rekel, resno vam govorim, moj general, izrabite to
uro, ko umiram, in umrite z menoj, nihce nima toli-
ksne pravice, da bi vam to rekel, saj nikoli nisem ter-
jal, da bi bil komurkoli podoben ali celo junak do-
movine, ampak da bi bil samo Zalosten pihalec stekla
za steklenice, kakrsen je bil moj oce, upajte si, moj
general, saj ne boli tako, kot se zdi, in v tem govorje-
nju je bilo toliko spokojne resnice, da njegov bes ni
premogel odgovora, marveC ga je na vse pretege po-
skusal obdrzati na stolu, ko je videl, kako se je vedno
bolj zvijal in se grabil za creva in jecal, pretakal solze
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bolec¢in in sramu, kaksna skoda, moj general, a ser-
jem v hlace, on pa je bil preprican, da je mislil v pre-
nesenem smislu in hotel reci, da umira od strahu, Pa-
tricio Aragonés pa mu je odvrnil, da ne, ¢e reCem
serjem, serjem, moj general, on pa ga je zmogel samo
e prositi, obvladaj se, generali domovine moramo
umirati kot ljudje, Cetudi nas stane zivljenje, a rekel je
prepozno, zakaj Patricio Aragonés je ze padel na
obraz in nanj, cepetajoC od strahu ter poprskan z dre-
kom in solzami. V pisarni poleg sprejemne dvorane si
je moral z grobo brisaco in milom zdrgniti telo, da bi
se znebil zoprnega zadaha smrti, nadel mu je obleko,
ki jo je imel na sebi, mu nataknil platnen kilni pas,
zlato ostrogo z leve pete, in medtem ko je to pocenjal,
ga je prevzel obcutek, da je najbolj osamljen ¢lovek
na vsem svetu, in da se je slednji¢ zabrisala sleherna
sled farse, saj je skrbno pazil na vse podrobnosti, ki
jih je na lastne oci videl v usodepolni vodi kamnitih
korit, da bi ob svitu naslednjega dne pometacke nasle
truplo taksno, kakrsno so nasle, na trebuhu lezece na
podu pisarne, in tako je prvikrat umrl lazne naravne
smrti med spanjem, v platneni uniformi brez Cinov, v
golenicah, z zlato ostrogo in z desnico, upognjeno
pod glavo namesto blazine. Tudi takrat novice niso
objavili takoj, Ceravno je to pricakoval, in dolge so
bile ure previdnosti, prikritih poizvedovanj, skrivnih
posvetov med dedici rezima, ki so poskusali pridobiti
Cas in so z nasprotujocimi si inacicami Susljanje o nje-
govi smrti razglasali za neresni¢no, pripeljali v trgo-
vsko ulico mater Bendicion Alvarado kot dokaz, da
na njenem obli¢ju ni sledov zalovanja, oblekli so me
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