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Kurji pastir, druga knjiga

 prevedla Radojka Vrančič



Dete sem, ko vstopam,
dete, ki ni raslo z leti.



Čudež
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Mali Fêrek je zrl v prazno in si skušal zamisliti, 
kako je bilo, ko še ni bilo ničesar. Pravili so, da je 
Bog pred tem, preden je ustvaril nebo in Zemljo, 
dolgo časa samo spal in sanjal. Kakšne so bile te nje-
gove sanje in kaj vse se mu je v njih napletalo, mu 
ni znal povedati nihče. Mogoče Stvarnik tega tudi ni 
nikomur prišepnil in bo za zmeraj ostalo skrivnost. 
Tako kot bo verjetno ostalo skrito, zakaj se je nato 
na lepem predramil. Veljalo bo, da se je šele takrat 
vse začelo. Bog se je namreč zbudil, si pomel oči in 
se prvič ozrl naokoli, a tudi sam pred seboj ni videl 
tistega, kakor je bilo, ko še ni bilo ničesar, saj se mu 
je vsak pogled sproti spremenil v zvezdo. Kamorkoli 
je pogledal, je nastala nova zvezda. Zato je na nebu 
toliko zvezd, kot je na Zemlji listja in trave …

»No!« se je namrščila mama Trejzka in mu z razpr-
to dlanjo pomahala pred očmi. »Kaj že spet sanjaš?« 
je nejevoljna zategnila. »Jej, dokler je še toplo!« mu 
je velela, ko je končno ujela njegov predramljeni po-
gled. »Ni hujšega za želodec kot ohlajeni frígaš.«

Prijel je veliko leseno žlico, premešal po krožniku, 
povohal prežganko, v kateri so plavale kosmine vli-
tega jajca, a si je ni zanesel v usta. Ta grenkoba, topla 
ali hladna, je bila užitna le, ko je bil želodček prazen, 
sicer jo je bilo treba pojesti na silo. Mama je še zme-
raj trdila, da je v njej nekaj za zdravje, nekaj za moč 
in še nekaj, kar pomaga otrokom, da hitreje rastejo, 
Fêrek pa je že vedel, da so v njej le voda, moka in 



Fe
ri

 L
ai

nš
če

k 
 P

E
T

E
L

IN
JE

 J
A

JC
E

mast. To pa je bilo skoraj v vsaki jedi, in če bi res 
pomagalo, bi bil že zdavnaj brdavs.

»Daj,« se je naposled oglasil še oče Pištek, ki je že 
spraznil svoj krožnik in ga obrisal z ožuljeno skorjico 
kruha. »Jej, jej,« je blago poprosil. »Še malo pa bo 
zopet nedelja,« je čez čas dodal in obmolknil. Nami-
gniti je kajpada želel, da bodo takrat spet kaj bolj-
šega jedli. Mogoče prekajene kosti z zeljem ali celo 
pečeno kuro.

»Kaj pa manjka tej župi?« je bila Trejzka kar ne-
kako užaljena.

»Kaj bi ji manjkalo?« je odvrnil Pištek. »Prav nič ji 
ne manjka, kje pa,« jo je skušal pomiriti. »Že dolgo 
mi ni tako teknila …«

Otrok je medtem že pozabil na žlico in je zopet 
strmel v prazno. 

V resnici pa je zrl nekam tja daleč v preteklost, 
kjer se je Bog še zmeraj čudil vsemu, kar je ustvaril z 
očmi. Potoval je od zvezde do zvezde in si zadovoljen 
ogledoval svojo nebeško stvaritev. Kamorkoli je šel, 
ni prišel nikoli do konca, zato je bil vse bolj utrujen. 
Ko je tako stopil tudi na Zemljo, ki jo je prav tako 
ustvaril s pogledom, je bil že tako izčrpan, da ni več 
mogel stati na nogah. Sedel je na tla, se naslonil s 
hrbtom na skalo in si z dlanmi otrl potno čelo. V 
prah je tedaj padla kaplja njegovega znoja in oživela. 
Iz nje je nastal prvi človek in Bog se je zopet čudil …

»Fêrek!« je vzkliknila mama. »Pa kaj ti je?« je 
vznemirjena vprašala in mu z obema rokama mahala 
pred očmi. »Če bi jaz vedela, kaj se dogaja s tem dete-
tom,« se je potem, ko se še zmeraj ni predramil, ozrla 
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k očetu. »Kaj če nama je malega kdo zvörčil?« jo je 
spreletelo in tako prestrašilo, da je za hip otrpnila.

»Eh,« je krehnil Pištek. »Ne nori,« jo je zavrnil. 
»Nič mu ni,« je zagotovil in tlesknil s palcem in ka-
zalcem nad mizo.

Deček se je zdaj zganil, ga ošinil izpod čela in zopet 
prijel za žlico. Končno je le srebnil ta grenki močnik, 
ki se je medtem že res shladil, in ga počasi žvečil. 
Običajno so ga morali pri jedi priganjati in mu prigo-
varjati, tudi če je bilo na mizi kaj bolj okusnega. Še ko 
je bil res lačen, ga to ni napravilo požrešnega. Mama 
je bila zategadelj nejevoljna, saj je pomišljala, da se 
ob kakem skupnem koritu ne bo znašel, temveč bo 
prej umrl od lakote, kot se pririnil do zalogaja. A tak 
strah je bil prazen, o tem je bil Fêrek prepričan. Vedel 
je, da ima v sebi več moči, kot se je mnogim zdelo. 
Tudi oče je to vedel, saj ni zmajeval nad njim in ga 
je pri jedi priganjal le zato, da se je mama pomirila. 

No, tokrat se ni in ni unesla in je še kar sumničila. 
»Te kaj boli?« je vprašala. »Imaš mogoče vročino?« 
je rinila vanj in mu skušala otipati čelo.

Odmaknil se je in pustil žlico v krožniku. Zafríga-
na župa mu danes res ni dišala, a ga ni zaradi tega čr-
vičilo. Kako je bilo, ko je Bog ustvarjal svet, je tuhtal, 
še preden so sedli za mizo. Zamišljal si je, kako so se 
na vseh koncih in krajih prižigale zvezde, pa kako je 
Stvarnik švigal med njimi in vmes cepetal od radosti, 
a ob tisti kapljici znoja, ki da je padla na tla in je 
iz nje nastal prvi človek, se mu je nekako zataknilo. 
Človek se ni mogel preprosto prižgati, kot so lahko 
zasijale zvezde. Tudi se iz ene take drobcene kapljice 
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ni mogel izvaliti, kot so iz jajca prilezli piščanci in 
potem zrasli v kure …

»Kaj pa je potem s tabo?« je vprašala mama. 
»Nekaj že mora biti, da si tako čuden, kot bi imel 
strahove,« je vrtala vanj.

»Nič mi ni,« je otrok končno spregovoril. »Le nekaj 
si mislim …«

»Misliš?« se je prav zdrznila.
»Ja,« je tiho dejal in prikimal. »Ne vem, kako je 

lahko Bog napravil človeka iz svojega švica …«
»Iz švica?!« je vzkliknila. »Kako – iz švica?« je bila 

na mah vsa iz sebe. »Iz kakšnega vražjega švica?« 
je vstala, se razkoračila ob njem in terjala odgovor. 
»Stokrat sem ti že povedala, kako je Gospod ustvaril 
človeka, zmeraj ti o tem pripovedujem, ti pa še kar 
blodiš,« je hlastala in vihtela kazalec. »Ve se, kako je 
bilo, to so božje resnice, zato si takih reči ne smemo 
izmišljati, ker potem grešimo.«

Fêrek se te njene vihre ni ravno ustrašil, saj je je 
bil že vajen, a se je kljub temu umaknil k zidu in se 
skušal nekako skriti za mizo. Kadar se ji je zdelo, da 
je kaj grešno, običajno ni popuščala. A tokrat greh 
niti ni bil njegov, saj si vsega tega ni izmislil. Tudi ni 
ničesar dodal ali spremenil, le zamišljal si je pač …

»Pusti dete,« je posegel oče. »Raje pogrej župo, da 
mu ne bo obležala v trebuhu.«

»Saj bom,« je privolila in si obrisala dlani v pred-
pasnik. »Ampak me res skrbi,« je obenem nadaljeva-
la. »Poln je teh blodenj,« je zavzdihnila. »Čudne reči 
si izmišlja …«

»Nič si nisem izmislil,« se je uprl Fêrek.
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»Si, si,« je vztrajala.
»Nisem, ne,« je zastokal.
»Kje pa si to potem slišal?«
Vprašanje je obviselo v zraku in je kar nekaj časa 

čakalo na odgovor. V premolku je bilo slišati šepeta-
nje plamenov, ki so se vrtinčili v štedilniku in ohlajali 
v sajasti cevi, ki je bila pod stropom speljana v di-
mnik. Vmes se je nekje v svislih žvižgajoč oglasil tudi 
veter, ki je že ves dan bril po gričih in nanašal sneg 
v zamete. Zdelo se je, da se je hiška ob sunku kar 
zganila in zaječala, a bržda je bilo res, da je pokljal le 
mraz v tramovih in ni bilo nevarnosti, da bi jim nori 
zimski vetrovi odnesli streho. 

»Ne spravljaj se nanj,« se je potem le oglasil oče. 
»Jaz sem mu to povedal …«

»Ti?!« je zinila mama. »Saj bi lahko vedela,« je na 
mah izbruhnila. »Kateri drug bedak bi si izmislil kaj 
takega,« je vreščavo dvignila glas. »Po tvoje je bil 
Bog itak cestar in je vse to napravil z lopato,« je bila 
zajedljiva. »Ampak da boš tako vlekel lastnega otro-
ka, tega si pa res nisem mislila,« je zastokala. »Ob 
tebi se mi bo še zmešalo …«

»Trejzka, ne seri!« je dvignil glas tudi oče. »Nisem 
ga hecal, le pripovedko sem mu povedal,« ji je skušal 
pojasniti.

»Vražjo pripovedko, ja,« je bila še ogorčena. »Na-
mesto da bi ga kaj pametnega naučil,« mu je očitala. 
»Potem bo pa kje okoli pravil, da je bil človek nare-
jen iz božjega švica,« jo je skrbelo. »Živa se bom v 
grob pogreznila.« 
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»Eh, si nora,« je zategnil in odmahnil. »Iz zemlje ali 
švica, kaka je sploh razlika,« si je zamrmral v brado. 
»Mogoče pa je vse skupaj res,« se je nato domislil in 
zaobrnil po svoje. »Kdo pa lahko reče, da ni Bog tudi 
švical, ko je gnetel tistega svojega Adama,« je že raz-
predal. »Gotovo pa je švical, ko je potem delal Evo,« 
se je zarežal, »ker to pa je bila že cela operacija …«

»Pištek!« je vrisknila in se prekrižala.
»Pri živem telesu mu je vzel ven rebro,« je podkre-

pil domislico. »Misliš, da gre to kar tako,« je brun-
dal. »Tudi če si Bog, ne moreš tega napraviti z levo 
roko,« je duhovičil. »Res pa je tudi, da bi lahko ta-
krat iz rebra napravil kaj drugega …«

»Bedak!« je bevsknila in ga sunila s pestjo v hrbet. 
»Oj, si ti en bedak,« je pritrdila in zmajala. »Potem 
pa se sprašuješ, zakaj je otrok čuden,« mu je opo-
nesla. »Kakšen pa naj bo ob tebi,« je bila presunje-
na. »Revčka boš napravil iz njega, velikega revčka, 
potem ti bodo zopet vsi drugi krivi.«

»Dobro, dobro, no,« je s spremenjenim glasom 
dejal Pištek. »Tako hudo pa spet ni,« jo je pomir-
jal. »Vse se bo naučil, ko bo čas, le brez skrbi,« ji je 
zagotavljal.

Trejzka je odprla usta, da bi mu še kaj žolčnega 
rekla, a je nato kar obmolknila. Bil je trenutek, ko 
je še lahko požrla grdo besedo in jo zatiščala v sebi. 
Pištek se je, ko ni želela razumeti njegove šegavosti, 
običajno razsrdil, kar bi jim lahko po nepotrebnem 
pokvarilo večer. Pobrisala je mizo in zlila postano 
prežganko iz krožnika nazaj v lonec na štedilniku. 
Nato je iz prta odmotala že načeti hlebec rženega 
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kruha, odrezala dolgo, tanko rezino in nanjo nama-
zala slivovo marmelado. Zadišalo je po sladici, ki so 
si jo redko privoščili, in Fêreku so se naposled le po-
cedile sline. Vedel je, da je ta slastno namazani kruh 
mama pripravljala zanj, ni pa razumel, s čim si ga je 
prislužil. Prej bi namreč pomislil, da si zaradi prepi-
ra, ki ga je skoraj zakuhal, zasluži kazen. A mama je 
rekla le: »Na, da ne boš šel lačen spat.« 

Z obema rokama je prijel kruhovo rezino in se z 
jezikom najprej dotaknil namaza. Mamljivi sladki in 
kisli okus, ki se ga ni dalo z ničimer primerjati, je 
imel čudežno moč in ga je na mah prestavil v čas, ko 
sta z mamo kuhala marmelado. Slive so bile z njiho-
vega edinega drevesa, ki je raslo ob vrtu, dve košari 
sta dobila pri Fújsinih, eno pri Gorénjih, veliko pa 
sta jih tudi nakradla. Kadar sta šla z njive, je mama 
zavila čez ograde in jih skrivaj nabrala v kórbel. Če 
pa sta se vračala z obiska in jih nista imela kam dati, 
jih je običajno nabrala v predpasnik. V takih trenut-
kih mu je bilo neprijetno, saj je čutil, kako zelo se je 
bala, da je ne bi kdo videl. Vse do doma sta potem 
hodila hitreje in mama se je ves čas ozirala, kot bi 
čakala, da bo kdo prilomastil za njo. A v resnici se 
ni to nikoli zgodilo, zmeraj sta jih srečno prinesla na 
domače dvorišče in od tam naprej so bile njihove. 
Tedaj nihče več ni mogel reči, da so njegove, saj so 
vse slive pač slive. Domače, dobljene in ukradene so 
se v velikanskem loncu na štedilniku več dni spre-
minjale v slasten Trejzkin légvar. Vsak, ki mu ga je 
ponudila, ga je lahko le pohvalil, saj se mu na noben 
način ni dalo oporekati.
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»Kaj pa On, ki vse vidi?« jo je nekoč vprašal. »Kaj 
si pa On zdaj misli?«

Vprašanje je bilo eno tistih, ki jih je želela presli-
šati in je le stisnila zobe, a ga je preveč žulilo, da bi 
lahko odnehal. »Misliš, da si bo to zapomnil, pa bo 
kaj vprašal na sodni dan?« je še podrezal. 

»Kje pa,« je zategnila in odmahnila. »Tebe zagoto-
vo ne bo vprašal, ne boj se, saj nimaš nič s tem,« ga 
je pomirila.

»Mene ne bo,« je soglašal. »Ampak ne bojim se 
zase …«

»Tudi mene ne bo, verjemi,« mu je zagotovila. »Saj 
bi tam itak zgnile,« je pojasnila in spet odmahnila. 
»Eni imajo preveč sliv, da bi jih lahko vse pobrali, 
naš Gospod pa to tudi vidi in se zato ne ukvarja z 
gnilimi slivami,« je bila prepričana. 

Skušal ji je verjeti, a ga je še zmeraj glodalo in je 
premleval. Vsekakor je bilo tako, da so imeli doma le 
eno slivo, po nekaterih ógradih pa jih je bilo toliko, 
da jih ni znal prešteti. Bog, ki je bil pošten in pravi-
čen, je to ves čas gledal, pa ni ukrenil ničesar. Lahko 
bi namreč ponoči vsaj nekaj dreves prestavil na nji-
hovo dvorišče. Ali pa bi to napravil podnevi, tako da 
bi vsi videli in bi vedeli, da gre za njegovo delo. Toda 
Bog tega ni napravil. Ni se želel vmešavati. Nikoli 
ni na tak način urejal sveta, temveč je le pazil, terjal 
in čakal, da bodo to ljudje storili sami. Zato je bilo 
možno, da je takrat, ko sta šla z mamo na tuji grunt 
po slive za marmelado, res pogledal vstran. Čeprav 
sta v resnici kradla, jima ni pribeležil greha. Ostala 
bo to njihova skupna skrivnost …



18

19

»Veš, kaj si mislim,« je zato rekel mami.
»Kaj si že spet misliš?« je nejevoljna vprašala.
»Mislim, da našemu plebánušu tega vseeno ne 

smeš povedati,« ji je prišepnil. »Ne bodo ti verjeli, da 
je Bog mižal, ko si kradla.«

»Joj, dete, s čim vse si ti tareš glavo,« je bila ga-
njena. »Ne boj se, ne bom jim povedala, seveda jim 
ne bom,« mu je obljubila in ga stisnila k sebi. »Ti 
pa tega tudi ne smeš nikomur povedati,« mu je nato 
zabičala.

Prikimal je in vse do danes držal obljubo. Po tistem 
pogovoru sicer z mamo nista šla več skupaj pobirat 
po tujih sadovnjakih, a slive so še kar imeli. Tudi v 
marmelado, ki jo je zdaj slastno lizal s kruha, je bila 
vkuhana njuna skrivnost. Mogoče je bila ravno za-
radi tega tako slastna, da se je ni dalo primerjati z 
nobeno drugo sladico. In mama je je za to zimo zopet 
veliko nakuhala. Hranila jo je v kozarcih za kuma-
rice v shrambi in še nekaj v kleti. Bilo jih je toliko, 
da bodo zaloge zagotovo vzdržale do poletja. Četudi 
bo Bog, ko bo kdaj posebej pri volji, prišepnil svojim 
angelom, naj jo gredo poskusit …

In tako je Fêrek spet začel sanjariti. 
Zamišljal si je, kako bi bilo, če bi v kleti zalotil 

angele, ki so se prišli sladit z mamino marmelado. 
Pritajen za plesnivim čebrom, v katerem se je kisala 
repa, je gledal, kako so se kot velikanske čebele gnetli 
ob kozarcih in si oblizovali tanke prosojne prste. Pre-
rivali so se, lezli drug čez drugega, tiščali glave v ko-
zarce in vse bolj pozabljali, da so fina nebeška bitja. 
Čudil se je in čakal, da se bo njihov gospodar zaradi 
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tega razjezil in jih poklical nazaj v nebeško kraljestvo, 
a se to ni zgodilo. Bog se tudi tokrat ni želel vmešati. 
Ali pa jih je morda le po svoje opomnil? Najbolj slad-
kosnedemu je namreč na lepem spodrsnilo in je padel 
v marmelado. Angelci so za hip otrpnili, nato pa na 
vso moč zaplahutali s krilci in mu s skupnimi močmi 
pomagali iz lepljivega slada. Brisali so ga, drgnili, či-
stili, saj so se bali, da se mu bodo zlepila krilca in ne 
bo mogel odleteti nazaj v nebesa …

»Fêrek!« ga je spet predramila mama. »Kaj ti je 
danes?« ga je spraševala in ga z oslinjenim robčkom 
brisala okoli ust, po bradi in vratu. »Še jesti ne znaš 
več,« ga je oštevala in trdo drgnila, da ga je vse bolj 
bolelo.

Čudil se je sam sebi, kako se je lahko tako zapa-
cal. Lepljivost je čutil tudi med prsti in si brisal dlani 
ob hlače, a to je mamo že tako razkurilo, da ga je z 
vrhovi prstov udarila po roki. Gotovo bi bil tepen, 
če se ne bi oče dovolj hitro obrnil in ji z dvignjenim 
kazalcem to še pravi čas preprečil.

»Kar brani ga, ja,« je negodovala. »Ti ne boš pral 
teh cot, gotovo ne,« mu je oponašala. »Vsaj pri mizi 
bi lahko bil normalen,« je tarnala. »Morala bom 
nekaj napraviti z njim,« se je nato odločala. »Ali naj 
ga peljem k doktorju ali pa k Rozi,« je tuhtala.

»Ne boš, ne,« je odrezal Pištek. »Zdravega dete-
ta mi ne boš vlačila k mazačem,« je zakoličil. »Žen-
ska,« je še pridal, kot bi to pomenilo nekaj slabega. 
Verjetno je menil, da ni ravno pametna. Fêrek pa je 
bil tokrat na njegovi strani. Doktorja ga je bilo zara-
di injekcij strah, Roze pa se je še bolj bal, saj je bil 
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prepričan, da je čaralíca. Zmeraj ko sta šla z mamo 
k njej, ga je le še bolj prestrašila in se mu zagabila. 
Podrgnila ga je s svinjskim salom, namazala ga je z 
ježevo mastjo, na kocko sladkorja je nakapala svojo 
grenčico, ki jo je moral pogoltniti, čeprav mu je šlo 
na bruhanje in ga je potem včasih še dolgo bolel že-
lodec. Branil se je, se otepal in skušal pobegniti, a 
Trejzka ni nikoli popuščala, saj je bila sveto prepriča-
na, da mu bo ciganska arcnija pomagala, ga ozdravi-
la ali vsaj okrepila. Sam v to ni več verjel, prevečkrat 
ga je že primorala, pa ni bilo nič drugače, zlizal se je, 
tako kot se je zmeraj zlizal. Praske so se spremenile 
v kraste in se prej ali slej zacelile. Smrkati in kašljati 
je bilo treba, dokler nisi vse nesnage spravil iz sebe. 
Krči v trebuhu so ponehali, ko se mu je naposled dvi-
gnilo in je bruhnil, ali pa je končno zdravo prdnil. 
Tokrat pa tako in tako sploh ni imel pojma, kakšno 
bolezen je imela mama v mislih. Če jo je skrbelo zgolj 
to, da se ni znal vesti pri mizi, mu Roza gotovo ni 
mogla pomagati, saj njeni cigani sploh niso jedli pri 
mizi. Če pa je bilo bolj problem to, čemur je pravila 
blodnje, mu najverjetneje ni bilo pomoči. Brez sanja-
rij si namreč življenja sploh ni znal zamišljati. Potem 
bi bila rešitev le v tem, da bi mu, kakor kdaj na smrt 
obsojeni kuri, položili glavo na panj in jo odsekali. 
Pa še tedaj bi se v tej odvrženi glavi kar in kar kaj 
porajalo in napletalo. 

»Kaj pa, če bi vprašala gospoda župnika?« je na 
glas pomislila Trejzka.
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»Kaj bi ga vprašala?« je zamrmral Pištek in si z 
naglo kretnjo prižgal polovičko cigarete, ki jo je malo 
prej ugasnil.

»Saj ne vem,« je skomignila. »Mali si ves čas tare 
glavo s stvarjenjem pa temi svetimi rečmi,« je še raz-
mišljala. »Mogoče pa to kaj pomeni …« 

»Kaj bi pomenilo,« je mrko dejal skozi dim. »Pre-
večkrat ga jemlješ s sabo v cerkev,« je menil. »Tam 
sliši reči, ki jih še ne razume, potem si pa po svoje 
razlaga.«

»Ali pa mu midva ne znava prav razložiti,« je pri-
stavila. »Ravno zato sem pomislila, da bi prosila go-
spoda,« je še napeljevala vodo na svoj mlin.

Toda Pišteku so šli lasje vse bolj pokonci in si jih je 
živčno česal z razširjenimi prsti. Res težko bi soglašal 
s tem, da mu česa ne bi znal razložiti. Tudi ni, kot 
pobožna žena, mislil, da je le plebánuš tisti, ki ima o 
tem kaj povedati. A če bi ji zdaj to naravnost rekel, bi 
ga takoj prijela za besedo in mu očitala, da zapeljuje 
otroka vstran od vere. Tega pa ji pravzaprav ni želel 
napraviti. Vedel je, koliko ji je pomenila. Mislil si je 
sicer svoje, a če je bilo le mogoče, o tem ni govoril. 
Razen ko je, bogaboječa in poklekna, kot je pač bila, 
spet prestopila mejo. Dogovorjena sta bila, recimo, 
koliko drobiža je lahko ob nedeljah dala v štóngec, 
in če se mu je le zazdelo, da je kaj primaknila, jo je 
potem še dolgo ošteval. Mašo za kakega pokojnika 
je lahko plačala le enkrat na leto, razen če se ji je o 
kom res kaj hudega sanjalo in je bilo nujno. Tudi ji 
ni dopustil, da bi ob svétkih kaj napekla in odnesla 
v farovž, saj bi s tem prav tako presegla mero, ki se 
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mu je zdela dopustna. Župnik je bil po njegovem pri-
stojen le za dušne zadeve in le v taki obliki mu je bilo 
treba tudi plačevati. Razen tega pa je bila zdaj tu še 
ena meja, ki jo je na mah začutil, ni pa si je znal še 
prav razjasniti. Kaj vse bi se lahko zgodilo, če bi šla 
Trejzka z malim k župniku, ta pa bi si potem zanj 
res vzel čas in bi ga podučil po svoje, ga je mantralo. 
Kaj lahko, da bi iz njega najprej napravil ministranta, 
sčasoma pa bi ga že tako obdelal, da bi se dal zvabiti 
v semenišče. Tega pa ni smel dopustiti …

»Ne, ne,« je rekel iznenada. 
»Kaj?« se je zdrznila.
»K verouku bo šel, ko bo čas za to,« je dvignil glas. 

»Ničesar ne bo zamudil.«
Ni mu ugovarjala, saj je razbrala, da se je res odločil. 
Fêreku pa to ni bilo po volji. 
»Jaz bi plebánuša vseeno rad nekaj vprašal,« je 

začel moledovati. »Zanima me, kaj se zgodi z angeli, 
če se jim zlomijo krila,« je že spet spraševal. »Ali mo-
rajo potem ostati na Zemlji?« je ugibal. 

Mama in oče sta se spogledala in želela ta otroška 
vprašanja preslišati. S Fêrekom je bilo pač tako, da 
ni bil nikoli docela zadovoljen z odgovori, temveč se 
je takoj spet česa oprijel in vrtal naprej. Pogosto se 
je končalo tako, da so jima popustili živci in sta mu 
preprosto zabičala, naj že enkrat utihne. A če se mu 
je kako vprašanje zataknilo, mu potem še dolgo ni 
dalo miru in je spraševal tudi druge. 

»Res me zanima, kaj se takrat zgodi z angeli,« je 
seveda vztrajal. »Morajo tudi oni k doktorju ali jim 
kdo drug pomaga?«
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»Otrok božji,« je vzdihnila Trejzka, »kaj že spet 
govoriš, no …«

»To bi lahko vedel, saj sem ti že razložil,« je bil tudi 
Pištek nejevoljen. »Angeli si ne morejo zlomiti kril,« 
mu je pojasnil. »Ničesar si ne morejo napraviti, saj 
niso narejeni iz kosti in mesa kot ljudje.«

»Aja,« je pridihnil Fêrek. »Iz česa pa so?«
»Iz česa,« je dejal oče. »Iz česa?« je vprašujoče po-

novil. »Saj sem ti že razložil, da so iz zraka,« se je 
nato le domislil. »Z angeli je tako kot s škrati in vi-
lami,« mu je skušal pojasniti. »V resnici jih ni, a jih 
včasih vseeno lahko vidimo.«

»Ne vidimo jih zmeraj, ker so iz božje sape,« je 
dejala mama. »Le Gospod odloča o tem, ali se bodo 
kdaj komu pokazali,« je pomenljivo dodala. »Če boš 
rad hodil k maši in pridno molil, se te bo morda kdaj 
usmilil.«

»Ampak jaz sem jih že videl!« je zmagoslavno 
vzkliknil. »Le zamižim pa jih že vidim,« je zatisnil 
oči in je spet videl angele, ki so reševali ponesrečen-
ca iz marmelade. A zdaj je že tudi vedel, da se niso 
vznemirili zato, ker bi se bali, da se mu bodo zlepila 
krila, temveč jih je preplašilo nekaj drugega. Mogoče 
jih je Bog, ko ga je zagledal izza čebra, želel opomniti 
nanj, ga je prešinilo. Saj so vendar kradli! To pa se 
gotovo še ni zgodilo, da bi kdo njegovo vojsko zalo-
til pri kraji. Če bi jih komu zatožil, bi lahko iz tega 
nastala velika božja sramota. Ampak saj jih ne bom, 
je obljubil. Bog bi mi to zelo zameril, si je dejal. Tega 
res ne smem napraviti, si je zabičal. Gotovo bi se mi 
maščeval, ga je bilo zdaj že strah in je raje odprl oči.
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»To ne velja,« se mu je smejal oče. »Če jih gledaš 
miže, je tako, kot da bi jih videl v sanjah,« mu je 
pojasnil. »Čudež bi bil le, če bi jih videl z odprtimi 
očmi.«

Fêrek si je moral priznati, da jih z odprtimi očmi 
res še ni videl. Razen tistih v cerkvi, ki so bili iz lesa 
in niso bili pravi, saj jih ni napravil Bog, temveč jih je 
nekdo izrezljal in pozlatil. Čeprav ni natanko vedel, 
kaj je to čudež, je bil prepričan, da se bo nekoč zgo-
dil in jih bo vendarle uzrl. Če si nekaj zelo želiš in 
napraviš vse, kar je za to potrebno, potem lahko 
računaš tudi na čudeže, je verjel. K maši je že tako 
hodil, saj mama tu ni popuščala, odslej pa ji pač ne 
bo priznal, da se mu ne da oblačiti bele srajce in zlo-
ščenih čevljev. Tudi molil ne bo več po svoje, temveč 
bo lepo ponavljal za njo in za drugimi, čeprav mu bo 
šlo na živce in molitvam ne bo videti konca. Ali pa si 
bo celo dopovedal, da ga to nenehno ponavljanje ne 
dolgočasi. Kako bo to zares napravil, zdaj sicer še ni 
vedel, a moral je nekaj iznajti. Čeprav … Kaka pa je 
razlika, če jih vidiš z zaprtimi ali odprtimi očmi? se je 
na lepem vprašal. Se ti morda kažejo drugačni, se je 
vznemiril. Ali pa gre za kaj drugega? 

»To me strašno zanima,« je naposled izrekel.
»Kaj že spet?« je zamrmral Pištek, ki si je medtem 

prižgal novo cigareto.
»Zakaj si ljudje želijo videti angele?« je vprašal.
»Zakaj,« je dejal oče in zakašljal. »Zakaj, zakaj?« 

je ponavljal in še kar kašljal, saj se ni mogel ničesar 
domisliti. »Zakaj pa jih želiš ti videti?« ga je napo-
sled povprašal. »Zato ker si radoveden,« je odgovoril. 
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»Ljudje pa tudi,« je povzdignil glas. »Želijo jih videti, 
ker bi se le tako lahko prepričali, da res obstajajo,« 
je končno našel odgovor. »Potem jim nihče več ne bi 
mogel reči, da jih ni.«

»Kako?« je zategnil Fêrek. »Da jih ni?« se je čudil. 
»Tako,« je skomignil Pištek. »So ljudje, ki misli-

jo, da jih ni,« je zatrdil. »Na tem svetu so pač vseh 
sort ljudje,« ga je želel odpraviti. »Eni verjamejo v to, 
drugi v ono, tretji v ne vem kaj,« je še zamrmral in 
odmahnil, saj mu ni želel na široko razlagati.

Deček se je namrščil in spet tuhtal. Ni poznal ni-
kogar, ki ne bi verjel, da obstajajo angeli. Če jih ne 
bi bilo, v cerkvi ne bi bilo njihovih kipcev, ker jih 
ne bi znal nihče izdelati. Ne bi jih bilo niti na po-
kopališču, ne po zidnih nišah in kredencah, tudi na 
kríspane jih ne bi obešali. Bolj se mu je zdelo, da je z 
angeli tako kakor z Bogom. Eni ga imajo radi in mo-
lijo zanj, drugi pa ga ne marajo ali ga celo zaničujejo 
in preklinjajo. Bilo pa je tudi res, da ni še nikogar 
slišal preklinjati angele. Tudi očeta ne, ki se je sicer 
z Bogom pogosto prerekal in mu tja v nebo govoril 
hude reči …

»Kaj pa ti misliš o angelih?« ga je zato vprašal.
»Kaj mislim,« mu je odvrnil skozi dim. »Nič ne 

mislim,« je zatrdil. »Zakaj bi moral kaj misliti,« je 
zamrmral in zopet odmahnil. »Preveč drugih proble-
mov imam, da bi si razbijal glavo še s tem,« se je 
opravičeval in izmikal obenem. »Če so, naj kar bodo, 
če jih ni, mi je pa tudi prav,« se je naposled izrekel.
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»No, no,« je blago posegla Trejzka. »Kaj pa to go-
voriš?« jo je zaskrbelo. »Saj vendar veš, da so,« mu 
je prišepnila in ga skrivaj dregnila.

Želela ga je opomniti, naj se preveč ne spozabi pred 
otrokom, a Pištek je imel že vsega dovolj in ni več 
pazil na besede. »Ne mantraj me še ti s tem,« je dejal 
skozi stisnjene zobe. »Niti enega čika ne more človek 
v tej hiši v miru pokaditi,« je bil ogorčen. »Pametni 
ljudje se ne morejo okoli tega zediniti, mi pa naj bi 
pri večerji razrešili,« mu je še navrevalo. »Koliko-
krat sem ti že rekel, da mi ne vlači tega svojega Boga 
domov, saj nam zmeraj napravi sranje,« ji je opone-
sel. »Zakaj pa misliš, da si ljudje zidajo cerkve?« je 
vprašal že ves nasršen. »Zato, ker ga imajo lahko tam 
zaprtega,« si je odgovarjal. »Da grejo lepo k njemu, 
ko je za to čas, se pogovorijo z njim, malo pojamrajo, 
se pokesajo in odkupijo za svoje grehe …«

»No, evo,« je zastokala mama, saj je že vedela, da 
se ga ne bo dalo več utišati. »Zdaj bom pa nazadnje 
še jaz kriva, ki sploh nisem sópnila,« je mrmrala zase 
in ob pomivanju ropotala z umazano posodo, da bi 
ga nekako preglasila.

Mali Fêrek se je vse bolj umikal k zidu in se napo-
sled skril v temo za mizo, kjer ga je svetloba iz pe-
trolejke in štedilnika komaj še dosegala. Zopet sta se 
prepirala zaradi njega, a se ni počutil krivega. Če bi 
priznala, da ne poznata vseh odgovorov in bi se dalo 
vprašati plebánuša, se zdaj ne bi prerekala. Njemu 
pa ne bi bilo treba ugibati, kdo ima prav. Tako mu 
ni preostalo drugega, kot da je čakal, da bo konč-
no zrasel. To si je zdaj zopet zelo želel in na tihem 
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prosil Boga, naj mu končno pomaga. Ne briga me 
za roke in noge, s tem se ne mantraj, mu je dejal, 
ampak glava bi mi pa morala malo hitreje rasti, je 
prosil. Povsod vtikaš svoj nos, prav nič ti ne uide, že 
ves čas gledaš, kaj se tukaj dogaja, zato veš, da naj-
bolj rabim pamet, mu je skušal povedati. Toda Bog 
mu ni odgovoril in ni z ničimer namignil, da ga bo 
kmalu uslišal. Zdelo se je, da se je ta večer še najbolj 
ukvarjal z vremenom. Pošiljal je veter in ga mešal, da 
je z vseh strani bril čez püjkel in se zaletaval v vogale. 
Trosil je z neba sneg, ki se je nalagal v zamete in pre-
krival vse, kar ni štrlelo dovolj visoko. Pred vrati ga 
je bilo že toliko, da jih niso upali več odpreti, špranje 
pa je morala mama zadelati s cunjami. Ko se je veter 
zataknil v strehi in še glasneje zatulil, so se plameni v 
štedilniku najprej vznemirili, nato pa jim je pobralo 
sapo in se je zdelo, da se bodo kar pogasili. Skozi reže 
na vratcih je prhnil grenak dim, sence na zidovih pa 
so migetale. Ustrašil se je za hip, da si ogenj ne bo 
več opomogel in se ne bo znova razgorel. Mraz, ki 
je doslej tipal le skozi špranje, se bo prebil tudi skozi 
zidove, na stenah se bo začel delati led in počasi bo 
napolnil vse prostore. Otrpnili bodo v njem, hiško bo 
prekril sneg in tu na püjklu bo vse tako, kot da jih 
sploh nikoli ne bi bilo … 

In kaj bo potem? ga je stisnilo. 
Bog bo seveda zopet gledal vstran in se delal, kot 

da nima nič pri tem.
Le Fújsin Pišta, ki bo zjutraj okoli hlevov odme-

taval sneg, se bo oziral doli po globači in se čudil: 
»Ja, kje pa so Štájerni?« Potem bo poklical ženo, ki 
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seveda tudi ne bo mogla verjeti svojim očem, a bo 
naposled rekla: »Glej, ampak res jih ni.« Nekaj časa 
bo še zmajevala in se prijemala za glavo, nato bo pa 
le šepnila: »Kaj misliš, kaj bi to lahko napravilo?« 
Pišta bo pristopil, se spet ozrl sem doli, a mu gotovo 
ne bo kapnilo, da so sosedi s hišo vred pod snegom. 
»Vrag, Trejza, vrag,« bo rekel ženi, »Štájerne je od-
nesel vrag …«

Še drugim se bo zdelo to najbolj verjetno, se je 
ustrašil Fêrek – saj so vedeli, da je zmeraj, ko je Bog 
mižal, vrag dobil priložnost, da je lahko na hitro kaj 
uničil. Tiščalo ga je to, bil je ves čas na preži, ni našel 
večjega zadovoljstva, kot da je lahko kaj izmaknil, 
pa četudi je bila le najmanjša hiša v vasi. Zato ne 
bo nihče posumil, da so Štájerni pod snegom in jih 
ne bodo prišli odkopat, je bil prepričan. Ostali bodo 
ujeti v ledu in hladu, vse dokler se spomladi sneg ne 
bo začel tajati. Le oči bodo mogoče lahko obračali in 
se gledali. Rekli si bodo lahko le še tisto, kar se da 
povedati s pogledom. Mamine oči bodo verjetno naj-
bolj mile, saj bo tako in tako ves čas molila. Oče bo 
vmes besno žmirkal, saj se bo vsaj nekajkrat na dan 
spozabil in bo v sebi grdo preklinjal. Jaz pa, le kdo 
bi vedel, kako bo z mano, je razmišljal … Ni mogel 
reči, da mu ne bo šlo kdaj na jok, a zagotovo se ne 
bo prepustil. Čakal bo, kot je že ves čas čakal. Hudo 
mu bo, ker se ne bo mogel niti popraskati in gristi 
nohtov, a ne bo popustil, saj bo vedel, da jih pomlad 
ne bo pustila na cedilu. Zmeraj je prišla in bo. Še 
tako trdovratna zima ji tega ni mogla preprečiti in 
sploh nihče …



Fe
ri

 L
ai

nš
če

k 
 P

E
T

E
L

IN
JE

 J
A

JC
E

Trejzka, ki je bila prepričana, da je zadremal, ga 
je zavila v odejo in ga odnesla v posteljo. Prostor, v 
katerem ni bilo podkurjene pečice, je bil ledenica. 
Treba se je bilo pokriti čez glavo in počakati, da se 
je telo pod pernico ogrelo. Če je šla tudi mama spat, 
se ji je lahko zavlekel v naročje in skril obraz med 
njene prsi. Dihal je njeno toplo sapo, ki ga je običaj-
no hitro in sladko uspavala. A tokrat je želela še kaj 
postoriti, saj so bili zimski dnevi prekratki, da bi vse 
opravila. Pokrila ga je z blazino in jo narinila z vseh 
strani, da bi se ga pernato zavetje čim bolj oprijelo. 
Ko pa se je nato sklonila in ga poljubila na čelo, jo 
je prijel za roko in jo zadržal ob sebi.»Če bi ti vpra-
šala plebánuša,« ji je šepnil na uho. »Ti bi ga lahko 
vprašala …«

»Otrok božji,« je vzdihnila in se stisnila k njemu. 
»Še ti to ne da miru,« je ugotavljala. »Saj ga boš ti 
vprašal,« mu je obljubila.

»Če pa oča ne dovoli,« je potožil.
»Lahko ga boš vprašal, ne boj se,« je zagotovila. 

»Šla bova enkrat k njemu pa mu boš povedal, kar te 
zanima,« mu je prišepnila. »Kdo pa pravi, da mora 
oča vse vedeti,« je še dodala. »Vsega pa mu tudi ni 
treba povedati …«

»Dobro,« je dahnil. »Ne bom mu povedal,« je za-
trdil.

»Vem, da ne boš,« je verjela. »Zdaj pa le mirno 
zaspi,« je šepnila in ga poljubila.

Pogreznil se je pod odejo in se skril v temo. Name-
sto strahu, da jih bo prekril sneg in bodo do pomladi 
tičali v ledenem oklepu, ga je zdaj spet vznemirjalo 
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upanje. Veliko je bilo tega, kar je želel župnika vpra-
šati, in verjel je, da bo tako izvedel, kakšne načrte 
ima Bog z njim in za kaj na tem svetu v resnici gre.



Fe
ri

 L
ai

nš
če

k 
 P

E
T

E
L

IN
JE

 J
A

JC
E

***

Upanje, da se bo Fêrekovo veliko pričakovanje ure-
sničilo, je splahnelo, še preden je nehalo snežiti. V 
soboto zjutraj se je po zametenih in komaj preho-
dnih potkah začel od hiše do hiše širiti glas o nena-
dni smrti dolenjskega župnika Matije Balažica. Bil je 
drugi januar, ponovoletni dan, čas, ko slabih novic ni 
nihče pričakoval, saj so bili še vsi prevzeti od voščil in 
dobrih želja, zato se jim je zdelo čudno in strašljivo. 
Zmajevali so in še kar nekaj časa upali, da se v resnici 
ni zgodilo. Že večkrat je ljudski glas koga pokopaval, 
človek pa je bil še živ in je potem še kar živel. Pa ven-
dar tokrat ni bilo tako. Njihov dušni pastir ni imel 
te sreče. Našli sta ga nečakinji, Micka, ki je z babico 
že nekaj let živela v farovžu, in Tončka, ki je bila čez 
praznike za nekaj dni na obisku. Deklici sta podojili 
kravo, prinesli mleko v kuhinjo in zajtrkovali, potem 
pa se jima je zazdelo, da vüjček že predolgo spijo in 
sta ga naposled šli zbudit. Zagledali sta ga na tleh ob 
postelji. Tončka, ki je vstopila prva, je sicer še pomi-
slila, da ga je obšla slabost, Micka, ki je nato poče-
pnila ob njem in mu položila otroško dlan na čelo, pa 
je začutila hlad, ki ga je v hipu prepoznala.

»Mrtvi so,« je šepnila.
»Niso, ne,« je iztisnila sestrična, »ne morejo biti …«
»Pa so,« je glasneje rekla Micka, ki je neizprosni 

mrtvaški hlad otipala še z drugo dlanjo in pokojne-
ga pobožala po obeh ličnicah. »So, so,« je bila pov-
sem prepričana. »Ni jih več,« je dejala ganjena, njeni 



32

33

tanki otroški prsti pa so kar sami, kot bi bili tega 
vajeni, zatisnili mrličeve napol priprte oči.

Tončka se je prijela za glavo in je naslonjena vznak 
na podboj presunjena hlipala in hlastala, Micka pa 
je še zmeraj prisebna in čudno mirna, kot nekakšen 
nebeški angel s hudim sporočilom, tekala po farovžu 
in iskala babico, pokojnikovo mamo. Vedela je, da je 
zdaj že tekel čas, ko se ni več mudilo, a čutila je tudi, 
da mora strašno breme čim prej izročiti. Pogledala je 
v njeno spalnico in iz gánga na dvorišče, nato se je 
zopet vrnila v kuhinjo, kjer prej ni bilo nikogar. Ba-
bica je stopila iz špájze in jo začudena ošinila. Dojela 
je že, da se nekaj dogaja, a tako nemilega dejstva se z 
otroškega obraza le ni dalo prebrati.

»Pridite,« je zaječala vnukinja, »vüjček so ponoči 
smrtno padli …«

»Zakaj bi padel?« je dejala starka in se ni zganila.
»Na tleh ležijo in so že mrzli,« je skušala pojasniti.
»Zakaj bi bil mrzel?« je vprašala še bolj začudena, 

a se še zmeraj ni zganila. 
»Ker so mrtvi,« je izrekla.
Zdaj je babica Marija že povsem otrpnila in jo je 

le še zrla izpod čela, kot da jo želi odgnati. Micka 
je bila posebne sorte, večkrat si je kaj izmislila in je 
koga naplahtala, zato ji tudi tokrat ni verjela. Ali pa 
ji ni sledila, ker je bilo kratko malo neverjetno in se 
ni moglo kar tako čez noč zgoditi. Če pa se je že zgo-
dilo, se v resnici ne bi smelo …

»Pridite,« je še prosila vnukinja. »Treba jim je pri-
žgati svečo,« se je nekako spomnila. 
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»Svečo,« je brez glasu zašepetala starka in se napo-
sled zganila.

Počasi, kakor da po prstih, s skorajda neslišnimi 
koraki je šla potem Marija Balažic po farovškem ho-
dniku k svetlobi, ki je skozi na stežaj odprta vrata 
padala iz sobe, v kateri je za vekomaj obležal sin. Vi-
deti je bilo, kot da bi nekje globoko v sebi že sprejela, 
kar še pred trenutki ni niti pomislila in ni pomislila 
nikoli, da bo odšel pred njo s tega sveta. Ko ga je 
zagledala negibnega na tleh, zato ni videla le smrti, 
temveč je obenem videla njegovo življenje vse od roj-
stva in je videla vstajenje, ki si ga je z njim prislužil. 
Stopila je v sobo in se naposled zgubala ter najprej 
segla po očalih, ki so obležala tam pod stolom. Zdelo 
se je, kot da bi mu jih želela spet natakniti, saj so 
bila že iz mladosti del njegovega obličja, a se je nato 
premislila in je le trdo pokleknila. Zazrla se je za tre-
nutek v bleda lica, se s čelom dotaknila sinovega čela 
in zastokala. Iz očesa se je utrnila solza in padla na 
pokojnega otroka. 

»Zakaj ni Gospod vzel mene?« ga je vprašala. 
»Zakaj je želel vzeti tebe, ki bi lahko storil še toliko 
dobrega?« je zavzdihnila.

Potem je to še kar ponavljala. 
Stara je bila sedeminsedemdeset let, Matija pa bi 

jih februarja dopolnil triinpetdeset. Njen zemeljski 
čas se je počasi iztekal, starost se je naselila v njej in 
mnoge moči so ji pešale, tako da je včasih komaj še 
zmogla vse prav postoriti, on pa je bil še ves vpre-
žen v življenje in veliko tega je še nameraval. Sku-
šal je zbrati denar za obnovo cerkve. Razen tega je 
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zadnje čase zopet govoril, da bi rad napisal še kako 
povest o življenju na teh gričih. Odkar je leta 1946 
tu, v Doléncih, postal župnijski upravitelj in nekaj let 
kasneje župnik, je Goričko križem prehodil, se ga od 
blizu nagledal in ga nadvse vzljubil. Želel je pričati o 
tem …

A zdaj mu je Tončka že prižigala svečo.
Micka pa je ogrnjena s pletom tekla po zvonarja, 

ki bo dal vsem na znanje. Zunaj je bilo še nekaj časa 
vse tiho in spokojno, kot da se daleč naokoli ne bi nič 
hudega zgodilo. Veter se je pred jutrom stišal, snežin-
ke so se spremenile v pršič, med griče pa se je ulegel 
suh mraz, ki je rezal do kosti, in vse, kar je le dosegal, 
spreminjal v led. Poti so bile neprehodne, le redko je 
kdo napravil gaz, ledene rože na šipah pa so zastirale 
poglede. Nihče še ni šel z dvorišča, saj je bilo treba 
najprej odmetati do staj in hlevov ter poskrbeti za ži-
vino. A se zaradi tega niso vznejevoljili, bili so vajeni 
hudih zim, zdele so se jim celo zdrave, menili so, da 
bo mraz pomoril plesni in mrčes, pomlad pa bo zato 
lepa in rodovitna. Bil je to tudi čas, ko se nikamor ni 
mudilo in se je večino poti iz vasi dalo odložiti. Do 
Šálovec, kjer so bili pošta, krajevni urad in železniška 
postaja, s katere je vozil vlak v Sóboto, se že cel teden 
ni nihče odpravil. Tudi ambulanta v Gornjih Petróv-
cih je bolj samevala, saj se je še bolezen pritajila in 
uvidevno čakala, da bo življenje spet zamrgolelo. 
Edino smrt je bila pač smrt. Brezobzirna, neizprosna, 
neusmiljena in gluha za vse, kar bi jo ustavilo. Prišla 
je, ko je pač nakánila, in brez pomislekov opravila. 
Pustila je za seboj mrliča, kaj in kako bodo z njim, je 
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več ni zanimalo. Zato so se je tako bali, da niti tega, 
kako do stržena jo sovražijo, niso upali glasno izre-
či. Bila je močnejša od življenja in večja od človeške 
pameti. Njene okrutnosti se ni dalo razumeti in njene 
izbire ne predvideti, zato se ji nisi smel zameriti …

Tako se je vsaj zdelo Fêreku, ko je potem glas o 
smrti prhnil v kuhinjo.

Soseda Ágneška, ki je sicer redko prihajala na vrata, 
je s pestjo potrkala ob les in si na trnácu topotajoč 
otresla čevlje. Njena drobna, zgrbljena in v črni plet 
zamotana postava je Pišteka, potem ko je na pol ste-
žaja odpahnil vrata in jo zagledal na pragu, še najbolj 
spominjala na grabežljivo vrano, ki je ravno priletela 
in se še otepala. Na njenem temnem, mrkem, zože-
nem obrazu je bilo izrisano, da ne prinaša dobrega.

»Kaj je?« je izza moževega hrbta vsa slutljiva rekla 
Trejzka.

»Smrt,« je dela črna ženska. »Mrtveca imamo v 
fari,« je oznanila. »Gospoda Balažica je popóvska 
Micka zjutraj našla mrzlega …«

»Moj Bog,« je mama pridržala sapo in se prekriža-
la. »Moj Bog, moj Bog,« je še ponavljala in se križala.

»Kako pa veš?« je bolj sumničav vprašal Pištek. 
»Šla sem gor do Púfinih, pa so že vsi na bregu vede-

li,« mu je odvrnila in naposled le stopila skozi vrata. 
»Zvonar je Agi prinesel glas,« je pojasnila. »Tudi 
kantor je šel že tja,« je poročala. »Pa ženske so ga šle 
umivat.« 

»Potem pa je, jebenti,« se je tudi Pištek zresnil, saj 
ni bilo več dvoma. Aga je bila župnikova sestra, ki 
mu je v Dolencih nekaj časa gospodinjila, nato pa se 
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je zaljubila in se primožila h Kmêtinim v Male Šálov-
ce. Z bratom sta bila ves čas zelo povezana, kdo bi 
moral to najprej izvedeti, če ne ravno ona … 

»Kaj pa jim je bilo?« je vprašala Trejzka, ki se je za 
silo zbrala.

»Kaj?« je krehnila Ágneška. »Kaj bi lahko bilo?« je 
zategnila. »Moral je to biti božji žlak,« si je odvrnila. 
»Ni moglo biti drugega,« je bila prepričana.

»Ja,« je pritrdil Pištek, »božji žlak, kaj pa.«
»Gospod so imeli strašno revmo,« je dejala Trejz-

ka, ki nekako ni ravno soglašala. »Večkrat so se dali 
premlátiti s koprivami,« je še dodala. »Tudi Roza jim 
je s svojim žírom včasih pomagala …«

»Ti pa tvoja Roza,« jo je zavrnil. 
»Če pa mi je sama pravila,« je vztrajala. 
»Revma je le nadloga, zaradi nje ni še nihče kre-

pnil,« ji je razložil. »Božji žlak je pa božji žlak,« je 
zatrdil. »To človeka vzame.«

»Kaj je božji žläk?« je vprašal Fêrek.
Obmolknili so in se zazrli vanj, kot da bi rekel 

nekaj grešnega. Ni jim bilo po volji, da je rinil med-
nje in spet spraševal. Mama si je z dlanjo pokrila usta 
in je le zmajala. Bila je vsa iz sebe in zopet ji je šlo na 
jok. Zdelo se mu je, da se boji odgovoriti. Ágneška 
si je povlekla plet nazaj čez glavo in je vznak iskala 
kljuko, da bi odprla vrata in odšla. Videti je bilo, da 
želi pobegniti. Oče pa mu je pokazal s prstom v kot 
in siknil: »Daj, daj, ne seri!« 

»Samo vprašal sem,« je šepnil in se odmaknil vznak.
»Pa ravno zdaj!« je oče dvignil glas. »Božji žlak je 

srčna kap,« mu je potem le pojasnil. »Lahko je tudi 
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možganska kap,« je še pristavil. »Kako naj vemo, ka-
tera je, saj še nihče ne ve,« se je še bolj razhudil. »Bo 
že prišel oglednik pa bo povedal kaj,« je sklenil. »Ali 
bodo šli po doktorja,« je čez čas še pomislil. »Plebá-
nuš ni bil kar eden tam …«

»Za doktorja ne vem,« je dela Ágneš. »Ne vem, 
kako bi sploh prišel …«

»Jebenti, ja,« je šepnil Pištek. »Prekleti sneg,« je 
kar otrpnil, kot da bi tudi njega zdaj stisnilo pri srcu. 
»Kako naj vem, kdaj pride plug sem gor?« se je po-
vprašal in se dolgo praskal po ličnicah in bradi. »To 
bo treba nekako rešiti,« se je odločal in zamaknjen 
tuhtal, kaj naj sploh ukrene. »Res bo peklensko,« je 
bil vse bolj v zagati. »Kaj lahko en cestar sam na-
pravi?« je obupaval. Bila je sobota, jutri bo kajpada 
nedelja … Sami taki nepotrebni dnevi, ko so bili le 
redki v službi … Na Goričkem pa je bilo že preveč 
snega. Še veter ga je nanosil ravno tja, kjer je bil naj-
bolj v napoto. Cesta do Šálovec, do koder se je iz 
Váraša še dalo priti z vlakom, ni bila prevozna. Niti 
Mêšič s svojim težkim novim tamom ni mogel več z 
dvorišča. Ni se dalo več zatiskati si oči, vas je bila od-
rezana. Med sabo pa so imeli mrtveca, ki ni bil eden 
izmed njih, temveč je bil gospod, ki mu bodo mnogi 
želeli priti na pogreb.

»Kaj boš?« je vprašala Trejzka, ki je že razbrala, da 
nekaj namerava.

»Šel bom v Šálovce,« se je odločil.
»V Šálovce?« se je začudila. »Tudi tam je vse zapr-

to,« ga je skušala ustaviti.




