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15. junij 1904° 60 Shelbourne Road™

Lahko da sem slep. Dolgo sem gledal glavo rdeckasto
rjavih las in sklenil, da ni vasa™". Domov sem Sel precej
pobit. Rad bi vam predlagal novo snidenje, a vam morda
ne bo ustrezalo. Upam, da boste tako ljubeznivi in ga
boste predlagali vi — Ce me niste pozabili!

JAMES A. JOYCE

* Razen tam, kjer je oznaceno drugace, gre za opombe Richarda Ellmanna,
urednika izvirnih izdaj Joyceovih pisem.

** Joyce je od konca marca do konca avgusta 1904 zivel v opremljeni pod-
najemniski sobi na tem naslovu.

*** Joyce je Noro Barnacle, rojeno 21. marca 1884 v Galwayu na zahodni
irski obali, prvi¢ zagledal 10. junija 1904 na Nassau Streetu v Dublinu. Ogo-
voril jo je, in povedala mu je (sprva mislec, da je Joyce $vedski mornar), da
dela kot sobarica v hotelu Finn’s na Leinster Streetu. V Dublin je prisla nekaj
mesecev pred tem. Pregovoril jo je, naj se 14. junija sestane z njim, vendar
ob dogovorjeni uri ni prisla, tako da sta se prvic sestala dva dneva pozneje,
16. junija 1904. Na ta dan je Joyce pozneje postavil zunanje dogajanje v
Uliksesu in je odtlej znan kot Bloomsday. Joyce je z Noro zivel vse do konca
svojih dni. Leta 1931 sta se v Londonu tudi porocila. Nora je moza prezivela
in umrla 10. aprila 1951 v Ziirichu, 10 let po Joyceovi smrti. (Op. prev.)



8. julij 1904 [Dublin]

Mala nasobljena Norica Nocoj se ne morem sniti s tabo,
ker moram v Sandymount k nekemu Italijanu’, ki bi rad
govoril z mano. Pridi jutri zvecer ob 20.30 na vogal Mer-
rion Sq”*. Adieu, moj dragi mali ¢op rjavih las.

JAJ.

* Najverjetneje gre za Michela Esposita (1855-1929), pianista, skladatelja
in ucitelja glasbe, ki je leta 1882 zapustil Italijo in se ustalil v Dublinu.

** Merrion Square, trg v sredis¢u Dublina. (Op. prev.)



[12. julij 1904] 60 Shelbourne Road, Dublin

Moja ljuba botrica z rjavimi Solni”" Pozabil sem — jutri
(v sredo) se ne morem sniti s tabo, lahko pa se v Cetrtek
ob isti uri. Upam, da si moje pismo spodobno polozila v
posteljo. Tvoja rokavica je vso noc lezala poleg mene — z
odpetimi gumbi —, sicer pa se je vedla zelo spodobno — kot
Nora. Prosim, odlozi tisti prsni oklep, ker ne maram ob-
jemati postnega nabiralnika. Slisis zdaj? (Ona se zasmeje).
Moje srce — kot pravis — da — prav res

Petindvajsetminutni poljub na tvoj vrat

AUJEY*™

* Oglati oklepaj oznacuje, da gre za domnevni datum ali kraj pisanja. Julija
1904 so torki padlina 5., 12., 19. in 26. dan v mesecu.

** Goodie-Brown-Shoes. Vzdevek je verjetno aluzija na Goody Two Shoes,
glavno junakinjo pravljice The History of Little Goody Two-Shoes (1765),
nekaksno razlicico Pepelke, katere avtorstvo pripisujejo Oliverju Goldsmit-
hu. Izraz »goody two-shoes« se pogosto uporablja za pretirano ali celo na-
dlezno krepostno, poboznjasko osebo. (Op. prev).

*** Podpis je skoraj necitljiv. Lahko da gre za anagram imena James Augu-
stine v kuhinjski latins¢ini. Na dnu pisma je z Joyceovo pisavo napisana Se
beseda »zobobol«.




[konec julija 1904] 60 Shelbourne Road, Dublin

Moja posebno nasobljena Nora, rekel sem ti, da ti bom
pisal. Zdaj pa ti pisi meni in mi povej, kaj za vraga ti je
bilo sinoci. Preprican sem, da je bilo nekaj narobe. Po-
gledala si me, kot bi ti bilo zal zaradi necesa, kar se ni
zgodilo — to bi bi [sic] ti bilo ¢isto podobno. Vse odtlej se
trudim, da bi potolazil svojo roko, a je ne morem. Kje bos
v soboto zvecer, v nedeljo zvecer, v ponedeljek zvecer, da
te bom lahko videl? Zdaj pa adieu, najdrazja. Poljubljam
tisto Cudezno jamico na vratu tvojem, Krs¢anski Brat Tvoj
v Pohotnosti

A

Ko bos naslednjic¢ prisla, pusti doma sitnobo — pa ste-

znik tudi

Joyce PISMA NORI

James



[konec julija 1904] [Dublin]

Moja draga Nora Nocoj sem se zalotil, kako globoko
sem zavzdihnil, ko sem hodil in pomislil na staro pesem,
ki jo je pred tremi stoletji napisal angleski kralj Henrik
VIIL. — okruten in pohoten kralj. Pesem je tako mila in
sveza in zdi se, da je privrela iz tako preprostega zalu-
joCega srca, da ti jo posiljam v upanju, da ti bo nemara
ugajala. Cudno, iz kaksnih motnih mlak angeli izvabijo
duha lepote. Njene besede zelo tankocutno in muzikali¢-
no izrazajo tisto zabrisano in trudno osamljenost, kakrsno
obc¢utim sam. Pesem je napisana za lutnjo.

JIM
Pesem (za glasbo)

Ah, vzdihi, ki vrejo iz srca,

kaksna bol, ko kvisku se povzpno!
Odkar ljubo svojo zapustiti moram,
zbogom, radost moja, za vekomaj.

Vajen bil sem zreti njo

in jo prizemati obsé mo¢no,

zdaj pa z vzdihi mnogoterimi velim,
zbogom, radost moja, zalost, dober dan!

Ah, tako se zdi mi, da ¢e mogel bi Se zdaj,
(Ce Bog tako bi hotel!)
radosti moji ne bilo bi para
v srcu mojem, ki vse lahno bi postalo.
Henrik VIIIL.



(razglednica)
[datum postnega ziga 2. avgust 1904] [Dublin]

Pod vrbo tam na loki sva z drago se nasla;
z nozico snezno belo med vrbami je sla.

»Ljubezen vzemi zlahka, kot listici rast6! «
A bil sem mlad, neumen in ni mi mar bilo.

Ob reki na poljani sva z ljubico obstala;

rocico snezno belo mi je na ramo dala.
»Zivljenje vzemi zlahka, kot bilka trepeta!«

A bil sem mlad, neumen, in zdaj sem poln solza.

W. B.YEATS’

* Pod vrbo tam na loki (Down by the Salley Gardens), ena najznamenitejsih
zgodnjih pesmi W. B. Yeatsa iz zbirke Crossways (1889). Prev. Janez Menart.
V: William Butler Yeats, Izbrano delo. Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1983,

str. 14.
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3. avgust 1904 60 Shelbourne Road

Draga Nora Te bodo ,izpustili ven‘ nocoj ob 20.30?
Upam, da te bodo, kajti znasel sem se v takem vrtincu
nevsecnosti, da ho¢em v tvojem objemu pozabiti vse. Pridi
torej, ¢e mores. Na temelju apostolskega opolnomocdja, ki
so mi ga podelili Njegova Svetost Papez Pij Deseti, ti s tem
dajem dovoljenje, da prides brez spodnjih kril in prejmes
Papeski Blagoslov, ki ti ga bom dal z najvedjim veseljem.
Tvoj v Mucenem Judu

VINZENZO VANNUTELLI
(kardinal diakon)

* Vincenzo Vannutelli (1836-1930), znani kardinal, ki je bil leta 1903 sko-

raj izvoljen za papeza.




[priblizno 13. avgusta 1904] [Dublin]

Moja draga Nora Tukaj najdes mojo skico (Stephen De-
dalus), ki te bo nemara zanimala.” Mislim, da sem imel
danes v glavi komaj kako drugo misel razen ene.

JA]

* 13. avgusta je v reviji Irish Homestead (Dublin), x.33, str. 676-7, pod
psevdonimom Stephen Dedalus izsla prva Joyceova zgodba Sestri. Njena
predelana razli¢ica je uvodna novela v zbirki Ljudje iz Dublina.
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15. avgust 1904 60 Shelbourne Road

Moja draga Nora Pravkar je odbila ena. Domov sem
prisel ob pol polnoci. Vse odtlej sedim v naslanjacu kot
norec. Nicesar nisem mogel. Nicesar drugega ne slisim
razen tvojega glasu. Kot norec sem, ki poslusa, kako me
klices ,dragi‘. Dva moska sem nocoj uzalil, ko sem ju hla-
dnokrvno zapustil. Hotel sem poslusati tvoj glas, ne nju-
nih.

Ko sem s tabo, opustim svojo prezirljivo sumnicavo na-
ravo. Zelim si, da bi zdaj ¢util tvojo glavo na svoji rami.
Mislim, da bom $el v posteljo.

Pol ure sem ti tole pisal. Bos ti meni kaj napisala? Upam,
da mi bos. Kako naj se podpisem? Sploh se ne bom podpi-
sal, ker sam ne vem, kako naj se podpisem.

LS



[26. avgust 1904] 60 Shelbourne Road

Moja draga Nora Upam, da se bos tega razveselila.” Go-
spod Cosgrave™ bo prisel pote jutri zvecer (v soboto) ob
19.30. Lahko, da se ti ne bom zdel velicasten, ker bom
zelo nervozen. Upam, da te minuli teden ni povsem izmu-
cil. Kako dolgo je ze, odkar sem te nazadnje videl!

JA]

* Vstopnic za koncert 27. avgusta v Stari koncertni dvorani, na katerem je
nastopil Joyce s pozneje slovitim tenorjem Johnom McCormackom in dru-
gimi pevci.

** Vincent Cosgrave, Joyceov znanec in neuslisani Joyceov tekmec za No-
rino naklonjenost.
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29. avgust 1904 60 Shelbourne Road

Moja draga Nora Pravkar sem pojedel svojo polno¢no
vecerjo, ki mi ni niti malo teknila. Ko sem bil skoraj zZe na
polovici, sem ugotovil, da jem s prsti. Slabo mi je postalo,
tako kot mi je sinoci. Izredno sem nesrecen. Oprosti mi
zaradi tega groznega peresa in tega strasnega papirja.

Morda sem ti nocoj zadal bol s tistim, kar sem rekel,
toda gotovo je bolje, da ves, kako mislim o vecini stvari.
Moj razum zavraca celotni sedanji druzbeni red in krscan-
stvo — dom, splosno priznane vrline, zivljenjske razrede
in religiozne doktrine. Kako le bi mi mogla ugajati ideja
doma? Moj dom ni bil drugega kot aranzma srednjega
razreda, ki so ga unicile razsipne razvade, in te sem tudi
sam podedoval. Mojo mater so pocasi ubijali, tako mislim,
ocetovo grdo ravnanje, dolgoletne skrbi in cini¢na odkri-
tosrcnost mojega vedenja. Ko sem gledal njen obraz, ko
je lezala v krsti — njen sivi in od raka opustoseni obraz —,
sem doumel, da gledam obraz zrtve in preklel sem sistem,
ki je iz nje naredil zrtev. Sedemnajst nas je bilo v druzini.
Moji bratje in sestre mi ne pomenijo nic. Samo en brat me
je sposoben razumeti.

Pred Sestimi leti sem zapustil Katolisko cerkeyv, ki sem jo
gorece zasovrazil. Ugotovil sem, da je zaradi moje nagle
in nepremisljene narave povsem nemogoce, da bi ostal v
njej. Ko sem bil student, sem proti njej bil tajno vojno
in zavrnil polozaje, ki mi jih je ponujala. S tem sem iz
sebe naredil beraca, ohranil pa sem svoj ponos. Zdaj se
proti njej odkrito vojskujem s tem, kar piSem in govorim
in pocnem. V druzbeni red ne morem vstopiti drugace kot
vagabund. Trikrat sem zacel Studirati medicino, enkrat
pravo, enkrat glasbo. Pred tednom dni sem se pripravljal,
da bom odsel od tod kot potujoci igralec. V ta nacrt pa
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nisem mogel vloziti nikakrsne energije, ker si me ti ves Cas
vlekla za komolec. Sedanje tezave, ki jih imam v zivljenju,
so neverjetne, toda jaz jih preziram.

Ko si sla nocoj noter, sem odkolovratil proti Grafton
Streetu, kjer sem dolgo stal, naslonjen na cestno svetil-
ko in kadil. Ulica je bila polna zivljenja, v kakrsno sem
izlil tok svoje mladosti. Ko sem stal tam, sem pomislil na
nekaj stavkov, ki sem jih napisal pred leti, ko sem zivel v
Parizu — sledecih stavkov — »Hodijo mimo v dvoje in troje
sredi vrvenja bulvarja, gredo kot ljudje, ki so si vzeli la-
godje v zakup. Sedaj so v trgovinici domacega slascicarja,
klepecejo in drobijo male koscke krhkega testa ali tiho
sede pri mizah ob vratih kavarne ali sestopajo s kocij, z
zivahnim gibanjem oblacil, mehkih kot glas presustnika.
Hodijo mimo v oblaku parfumov: pod parfumi imajo nji-
hova telesa topel in vlazen vonj ..." «

Ko sem si to ponavljal, sem vedel, da to zivljenje Se zme-
raj ¢aka name, Ce se bom le odlo¢il in vstopil vanj. Ze res,
da mi morda ne bo moglo nuditi opoja, kakrsnega mi je
nekoc, Se zmeraj pa me ¢aka in je zdaj, ko sem modrejsi
in bolj vodljiv, varno. Nobenih vprasanj ne bo zastavlja-
lo, nicesar pricakovalo od mene, razen nekaj trenutkov
mojega zivljenja, vse ostalo pa bo puscalo prosto in mi v
zameno obljubljalo radost. Vse to sem pomislil in ga brez
obzalovanja zavrnil. Zame je bilo neuporabno; ne bi mi
moglo dati tistega, kar hocem.

Napacno si razumela, bi dejal, nekatere dele pisma, ki
sem ti ga napisal, in opazil sem doloceno plahost v tvojem
vedenju, kot da bi te tezil spomin na oni vecer. Sam pa

* Odlomek je v celoti, razen zadnjega stavka, pariska Epifanija 33. Prev.
Apolonija Klancar Kobal. V: James Joyce, Poezija in kratka proza. Ljublja-
na: DZS, 2000, str. 53.
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gledam na tisto kot na neke vrste zakrament, in spomin
nanj me polni z osuplo radostjo. Najbrz ne bos takoj ra-
zumela, zakaj neki te tako zelo Cislam zaradi tistega, kajti
ne poznas Se dobro vecine mojih misli. Hkrati je bil to za-
krament, ki je pustil v meni koncni obcutek zalosti in po-
nizanja — zalosti, ker sem v tebi zagledal neverjetno, me-
lanholi¢no neznost, ki je bila izbrala tisti zakrament kot
kompromis, ponizanja pa zato, ker sem dojel, da sem v
tvojih oceh manj vreden od konvencij nase sedanje druzbe.

Nocoj sem ti govoril satiricno, toda govoril sem o svetu,
ne o tebi. Jaz sem sovraznik nizkotnosti in kleceplaznosti
ljudi, nisem pa tvoj sovraznik. Mar res ne vidi$§ prepro-
stosti, ki se skriva za vsemi mojimi krinkami? Vsi nosi-
mo maske. Doloceni ljudje, ki vedo, da sva dosti skupaj,
me pogosto zalijo zaradi tebe. Mirno jih poslusam, iz za-
ni¢evanja jim ne privos¢im niti odgovora, toda njihova
najneznatnejsa beseda prevraca moje srce kot ptico med
nevihto.

Ni mi prijetno, da moram zdaj v posteljo in se spomi-
njati tistega zadnjega izraza v tvojih oceh — izraza trudne
ravnodusnosti — spominjati se trpljenja v tvojem glasu ne-
davnega vecera. Nobeno ¢lovesko bitje ni bilo nikoli blize
moji dusi, kot si ji zdaj ti, se zdi, in vendar si zmozna rav-
nati z mojimi besedami tako bolece brezobzirno. (»Vem,
kaj zdaj govori iz tebe,« si rekla.) Ko sem bil mlajsi, sem
imel prijatelja’, kateremu sem se neomejeno predal — na
neki nacin bolj, kot sem se predal tebi, na neki nacin pa
manj. Bil je Irec, se pravi, da je bil neiskren do mene.

Niti Cetrtine tistega nisem povedal, kar hoCem povedati,
toda strasno se mucim, ko pisem s tem prekletim peresom.

* J. E Byrne (1879-1960) Joyceov najboljsi prijatelj na University Collegeu

v Dublinu. (Op. prev.)

]
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Ne vem, kaj si bos mislila o tem pismu. Prosim, pisi mi,
saj mi bos? Verjemi mi, moja draga Nora, zelo te Cislam,
vendar pa hodem ve¢ kot tvoje milovanje. Ze spet si me
pustila v mukah dvoma.

JA]

Joyce PISMA NORI

James



[priblizno 1. septembra 1904] 7 S. Peter's Terrace,
Cabra, Dublin’

Ljubica Danes zjutraj sem tako vedre volje, da ti vseka-
kor moram pisati, pa Ce ti je prav ali ne. Nobenih drugih
novic nimam zate razen te, da sem svoji sestri sinoCi pove-
dal o tebi. Bilo je zelo smesno. Cez pol ure moram zdoma
na sestanek s Palmierijem™, ki bi rad, da bi jaz studiral
glasbo, in bom Sel mimo tvojega okna. Prav zanima me,
Ce bos tam. Pa tudi to me zanima, ali te bom, ¢e boS tam,
lahko videl. Najbrz ne.

Kaksno krasno jutro! Tista lobanja me sinoci k sreci
ni prisla trpincit. Kako sovrazim Boga in smrt! Kako rad
imam Noro! Seveda si pretresena sprico teh besed, bitje
pobozno, kakrsno si.

Danes zjutraj sem zgodaj vstal, da bi dokoncal zgod-
bo, ki jo piSem. Ko sem napisal eno stran, sem sklenil, da
bom raje napisal pismo tebi. Razen tega se mi zdi, da ti
ponedeljek ni bil prav nic po volji in da te bo moje pismo
morda lahko spravilo v boljso voljo. Kadar sem srecen,
¢utim noro zeljo, da bi to povedal vsakomur, ki ga sreCam,
seveda pa bi bil dosti srecnejsi, Ce bi mi ti dala enega tistih
zgolecih poljubov, ki mi jih tako rada dajes. Spominjajo
me na pojoce kanarcke.

Upam, da te danes zjutraj ne mudi tista strahotna bo-
lecina. Pojdi iz hise in obisci starega Sigersona, da ti bo

* Od decembra 1902 naprej naslov Joyceovega ocCeta in sester.

** Benedetto Palmieri (1863-1918?) je bil najboljsi ucitelj petja v Dublinu.
Po rodu iz Neaplja je na dublinski glasbeni akademiji pouceval od leta 1900
do 1914. Joyceu je ponudil, da ga bo tri leta zastonj pouceval v zameno
za delez zasluzka od koncertov v naslednjih desetih letih. Joyce je njegovo

ponudbo zavrnil.




kaj predpisal. Uzalos¢ena bos, ker ti moram povedati, da
moja stara teta’ umira za neumnostjo. Prosim, pomni, da
imam zaenkrat trinajst tvojih pisem.

Glej, da bos tisti dragonarski steznik dala gospodicni
Murphy — nasploh mislim, da bi ji mirno lahko podarila
celotno dragonarsko uniformo. Zakaj le nosis tiste prekle-
mane reci? Si kdaj videla moske, ki se prevazajo naokoli
z Guinnessovimi vozovi, obleceni v debele povrsnike iz
frizéja”"? Mar bi bila res rada videti kot eden izmed njih?

Toda ti si seveda tako svojeglava, da nima pomena, da
bi ti jaz kaj govoril. Povedati pa ti moram o mojem pri-
jaznem bratu Stannieju””". Sedi za mizo — ¥2 oblecen bere
knjigo in potiho govori sam s sabo: »Vrag naj pocitra tega
Cloveka« — avtorja knjige — »Pa kdo hudica je rekel, da je
ta knjiga dobra?« »Tepec bedasti topoglavi!« »Sprasujem
se, ¢e niso Anglezi najbolj neumen narod na Bozji grudi«
»Preklet bodi ta angleski norec« etc. etc.

Adieu, moja draga nevedna, vzburljiva, globokoglasa,
zaspana, neucakana Nora. Sto tisoC poljubov.

JIM

* Najverjetneje gospa Callanan, teta Joyceove matere in model za gospodic-

no Morkan v noveli Mrtvi.
** Tkanina z zankasto povrsino, ki jo tvorijo osnovne niti. (Op. prev.)

**%* Stanislaus Joyce (1884-1955).
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