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Pomembna je pripoved,  
ne pripovedovalec.

»Dirty deeds done dirt cheap.«

AC/DC

»I heard it through the grapevine.«

Norman Whitfield

Tout s’en va, tout passe, l’eau coule,  
et la coeur oublie.

Flaubert
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Rita Hayworth in kaznilnica odrešitve

V vsakem ameriškem zaporu in kaznilnici se najde tip, ka-
kršen sem jaz, se mi zdi – ki lahko priskrbi, kar potrebuješ. 
Znamko cigaret po izbiri, vrečko trave, če res ne moreš brez 
nje, steklenico konjaka za proslavo sinove ali hčerine mature 
in še vse preostalo … v realnih okvirih, se razume. A ni bilo 
vedno tako.

V kaznilnico Shawshank sem prišel, ko sem bil star komaj 
dvajset let, in bržkone sem eden redkih v naši mali srečni 
družini, ki stoji za tem, kar je naredil. Moril sem. Za tri leta 
starejšo ženo sem vplačal zajetno polico življenjskega zava-
rovanja, nato pa sem se malce poigral z zavorami chevroleta 
coupé, ki nama ga je za poročno darilo dal njen oče. Vse je 
potekalo, kot sem načrtoval, razen tega, da je na poti do me-
sta na Castle Hillu pobrala še sosedo in njenega sinka. Zavo-
re so popustile in avtomobil je z veliko hitrostjo strmoglavil 
skozi grmovje na robu mestnega parka. Očividci so povedali, 
da je z več kot osemdesetimi kilometri na uro priletel v spo-
menik žrtvam državljanske vojne in se v trenutku spremenil 
v gorečo baklo.

Seveda sem načrtoval tudi to, da me ne bodo dobili, a kljub 
temu so me. Podelili so mi trajno sezonsko karto za tole lu-
knjo. V državi Maine ni smrtne kazni, a je okrožni tožilec 
poskrbel, da so mi sodili za vsak umor posebej in me obso-
dili na tri dosmrtne ječe, drugo za drugo. Tako mi je bila za 
zelo dolgo časa onemogočena vsakršna pomilostitev. Sodnik 
je moje dejanje označil kot »gnusen, ostuden zločin«, kar je 
tudi bilo, a zdaj pripada preteklosti. O njem se lahko poučite 
v porumenelem arhivu časopisa Call v Castle Rocku, v kate-
rem so se ob novicah o Hitlerju, Mussoliniju in Roosevelto-
vih čvekarijah o New Dealu mastni naslovi o moji obsodbi 
zdeli nekoliko smešni.

Sprašujete, ali sem se rehabilitiral? Saj sploh ne vem, kaj ta 
beseda pomeni, še posebno v povezavi z zapori in kaznilnicami. 
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Mislim, da jo uporabljajo predvsem politiki. Morda ima še 
kakšen pomen in bom slej ko prej prišel do njega, ampak to je 
stvar prihodnosti – razmišljanja o prihodnosti pa se obsojen-
ci zelo hitro odvadijo. Bil sem mlad, čeden in iz revnega pre-
dela mesta. Spoznal sem luštno, muhasto in trmasto dekle, 
ki je živelo v eni izmed uglednih starih hiš v ulici Carbine, 
in tako rekoč na mah je zanosila. Njen oče se je strinjal, da 
se poročiva, če se bom zaposlil v njegovem podjetju za op-
tične instrumente in se potrudil, da bom »z leti napredoval«. 
A sem hitro spoznal, da me je zgolj hotel imeti pod kontrolo 
kot zoprno domačo žival, ki še ni povsem vajena zaprtih pro-
storov in nemara celo grize. Kmalu se je nakopičilo dovolj 
sovraštva, da sem naredil, kar pač sem. Če bi lahko čas zavrtel 
nazaj, tega najbrž ne bi storil še enkrat, a nisem prepričan, da 
to pomeni, da sem rehabilitiran.

Kakorkoli, zgodba, ki vam jo bom povedal, ne govori o 
meni. Pripovedoval vam bom o možakarju po imenu Andy 
Dufresne. A preden spregovorim o Andyju, moram povedati 
še nekaj stvari o sebi. Zelo na kratko. 

Kot rečeno, sem v Shawshanku že skoraj štirideset let ti-
sti, ki lahko priskrbi, kar si želiš. In s tem ne mislim le na 
prepovedano tihotapljenje cigaret ali alkoholnih pijač, čeprav 
so vselej na vrhu seznamov želja. Na tisoče drugih stvari je, 
ki sem jih v tem času dobavil možem na prestajanju kazni; 
mnoge so povsem legalne, a jih je na kraju, namenjenem ka-
znovanju, enostavno težko dobiti. Nekemu tipu, ki je posilil 
majhno deklico in se razkazoval še ducatu drugih, sem pri-
skrbel tri lepe kose rožnatega vermontskega marmorja, on 
pa je izdelal tri čedne skulpture – otročička, dvanajstletnega 
fantiča in bradatega mladega moža. Imenoval jih je Tri ži-
vljenjska obdobja Jezusa, danes pa krasijo salon nekdanjega 
guvernerja te države. 

Kdor je odrasel v severnem delu Massachusettsa, se bo ne-
mara spomnil Roberta Alana Cota. Leta 1951 je skušal oro-
pati Prvo trgovsko banko v Mechanic Fallsu, pa se je stvar 
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sprevrgla v pokol. Na koncu je bilo šest mrtvih: dva iz nje-
gove tolpe, trije so bili talci, eden pa mlad policist, ki je v na-
pačnem trenutku dvignil glavo in ostal brez nje. Cote je imel 
zbirko kovancev. Seveda mu v zaporu niso dovolili, da bi jo 
imel pri sebi, a s pomočjo njegove mame in posrednika, prav-
zaprav voznika kombija, ki je prevažal umazano perilo, sem 
uredil tudi to. Rekel sem mu: Bobby, ti si nor, da hočeš imeti 
zbirko dragocenih kovancev v državnem azilu, kjer mrgoli ta-
tov. Z nasmehom me je pogledal in rekel, da že ve, kje jih bo 
hranil, da bodo popolnoma na varnem, brez skrbi. In imel je 
prav. Leta 1967 je umrl zaradi možganskega tumorja, a zbirke 
kovancev niso nikoli našli. 

Za valentinovo sem možem priskrbel čokolado, na dan sv. 
Patrika sem prismuknjenemu Ircu po imenu O’Malley do-
bavil tri zelene sladoledne napitke, ki jih ob tem prazniku 
strežejo v McDonaldsu, za zabavo dvajsetih možakarjev, ki so 
zbrali denar, mi je uspelo organizirati celo projekcijo filmov 
Globoko grlo in Hudič v gospodični Jones – čeprav sem mo-
ral zaradi te majcene lahkomiselnosti za teden dni v samico. 
To je pač tveganje moža, ki lahko vse priskrbi.

Nabavljal sem priročnike in pornografske revije, pripo-
močke za potegavščine, kakršna sta prašek za srbenje in bren-
čeči prstan, več kot enkrat pa sem poskrbel, da je dolgoletni 
zapornik dobil ženine ali dekletove hlačke – in najbrž si lah-
ko predstavljate, kaj z njimi počno fantje v dolgih nočeh, ko 
se čas bridko vleče v neskončnost. Vse to seveda ni zastonj, 
nekatere stvari so tudi zelo drage. Ampak tega ne počnem le 
zaradi denarja. Kaj mi pa sploh lahko pomeni denar? Niko-
li si ne bom privoščil kadilaka ali dvotedenskih februarskih 
počitnic na Jamajki. To počnem iz istega razloga, kot mesar 
strankam prodaja le sveže meso: ustvaril sem si ugled, ki ga 
hočem obdržati. Edino, česar nikoli nisem dobavljal, so orožje 
in trde droge. Nočem, da bi kdo z mojo pomočjo ubil sebe ali 
koga drugega. Ubijanja mi je dovolj za celo življenje. 
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Ja, prava veleblagovnica sem, v kateri najdeš vse od igle do 
lokomotive. In ko je leta 1949 prišel k meni Andy Dufresne 
in me vprašal, ali lahko zanj v zapor pretihotapim Rito Hay-
worth, sem mu odvrnil, da sploh ne bo problema. In ga tudi 
ni bilo. 

Ko je leta 1948 prišel v Shawshank, je bil Andy star trideset 
let. Bil je majhen urejen mož s svetlimi rdečkastimi lasmi in 
drobnimi, spretnimi rokami. Nosil je očala z zlatimi okvirji. 
Njegovi nohti so bili vselej prirezani in čisti. Morda je nena-
vadno, da sem si ga kot moškega zapomnil po takih podrob-
nostih, a se mi zdi, da mi je prav tak ostal najbolj v spominu. 
Vselej je bil videti, kot da mu manjka le še kravata. Preden 
se je znašel v zaporu, je bil podpredsednik oddelka za vre-
dnostne papirje v veliki banki v Portlandu. Izjemen položaj 
za mladeniča, še zlasti če upoštevamo, da so banke običajno 
silno konservativne – in v Novi Angliji morate starokopitnost 
pomnožiti z deset, saj tu ljudje zaupajo svoj denar le pleša-
stemu možu, ki šepa, si ves čas popravlja hlače in si urav-
nava kilni pas. Andy je sedel zaradi umora žene in njenega 
ljubimca.

Kot sem že rekel, so vsi, ki sedijo v zaporu, nedolžni. To 
mantro vam odrecitirajo tako prepričljivo, kot televizijski pri-
digarji prebirajo besedila iz Razodetja. Bili so žrtve sodnikov 
kamnitega srca in temu ustreznih jajc, nesposobnih odvetni-
kov, policijskih zarot – ali pa so imeli zgolj smolo. Ponavljali 
so tožbe o krivicah sveta, čeprav jim je na obrazu pisalo nekaj 
povsem drugega. Zaporniki so bili večinoma zgolj podli tipi, 
ki so zlorabljali sebe ali druge, in pravzaprav je bila največja 
nesreča v tem, da so jih njihove matere sploh donosile.

V vseh letih v Shawshanku sem srečal manj kot deset ljudi, 
ki sem jim verjel, da so nedolžni. Eden od njih je bil Andy 
Dufresne, a me je zares prepričal šele čez leta. Če bi sedel 
med porotniki, ki so šest burnih tednov v letih 1947–1948 na 
Višjem sodišču v Portlandu poslušali okoliščine obtožnice, bi 
prav tako glasoval, da je kriv.
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Primer je bil res vražji, eden tistih sočnih, ki vsebujejo vse 
potrebne sestavine: lepo dekle iz ugledne družine (mrtvo), 
priljubljenega lokalnega športnika (prav tako mrtvega) in 
uglednega mladega poslovneža na zatožni klopi. Vse to in še 
kopico škandalov, na katere so namigovali časopisi. Tožilstvo 
ni imelo težkega dela. Proces je trajal tako dolgo zgolj zato, 
ker je okrožni tožilec nameraval kandidirati za predstavniški 
dom ameriškega kongresa in je želel, da si volivci dobro zapo-
mnijo njegov obraz. Vse skupaj je bilo prava cirkuška pred-
stava in gledalci so, da bi dobili sedež v dvorani, stali v vrstah 
pred sodiščem že ob štirih zjutraj, čeprav so bile temperature 
zunaj pod ničlo.

Andy ni nikoli izpodbijal dejstev, ki jih je navajal tožilec: 
da je bil poročen z Lindo Collins Dufresne; da je junija 1947 
izrazila željo, da bi se v Podeželskem klubu Falmouth Hills 
naučila igrati golf; da je štiri mesece obiskovala tečaj; da je bil 
njen inštruktor Glenn Quentin, poklicni golfist s Falmouth 
Hillsa; da je konec avgusta 1947 Andy izvedel, da sta Quentin 
in njegova žena ljubimca; da sta se 10. septembra 1947 Andy 
in Linda Dufresne strahovito sprla; da je bil razlog njunega 
prepira njena nezvestoba.

Pričal je, kako mu je Linda priznala, da je vesela, ker je 
izvedel, saj je skrivanje zanjo postalo nevzdržno. Andyju je 
rekla, da namerava oditi v Reno in tam doseči hitro razvelja-
vitev zakona. Andy je rekel, da bo šel z njo raje v pekel kot v 
Reno. Odšla je, da bi preživela noč s Quentinom v njegovem 
najetem bungalovu nedaleč od igrišča za golf. Njegova sna-
žilka ju je naslednje jutro našla mrtva v postelji. Oba sta bila 
štirikrat ustreljena. 

Zadnje dejstvo ga je bremenilo bolj kot vse drugo. Okrožni 
tožilec s političnimi ambicijami ga je izpostavil tako v uvo-
dnem kot v zaključnem nagovoru. Andrew Dufresne, je rekel, 
ni le prevarani mož, ki se je hotel krvavo maščevati ženi, ker 
ga je varala. Takega ravnanja seveda ne bi mogli upravičiti, 
bi ga pa lahko do neke mere razumeli. A to maščevanje je 
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bilo bolj hladnokrvno. Razmislite! je grmel tožilec na poroto. 
Štirikrat in štirikrat! Ne šest strelov, temveč osem! Izpraznil 
je pištolo … in jo nato znova napolnil, da je lahko vsakega od 
njiju ustrelil še enkrat! ŠTIRIKRAT NJEGA IN ŠTIRIKRAT 
NJO! je razglašal časopis Portland Sun. Bostonski Register je 
celo spesnil naslov Za oba dvakrat po dva.

Prodajalec iz zastavljalnice Wise v Lewistonu je pričal, da je 
poseben policijski tip 9-milimetrskega revolverja na šest na-
bojev prodal Andrewu Dufresnu samo dva dni pred dvojnim 
umorom. Natakar iz kluba ob golf igrišču je izpovedal, da je 
Andy v lokal vstopil 10. septembra okrog sedmih zvečer in v 
dvajsetih minutah zvrnil vase tri runde čistega viskija. Ko je 
vstal izza šanka, je natakarju rekel, da bo šel do hišice Glenna 
Quentina, on pa bo »lahko o vsem skupaj bral naslednji dan 
v časopisu«. Drugi prodajalec, ta je bil iz trgovine Handy-Pik 
dober kilometer stran od Quentinove hiše, je na sodišču po-
vedal, da se je Dufresne oglasil tega večera okrog tri četrt na 
devet. Kupil je cigarete, tri steklenice piva in nekaj kuhinjskih 
krp. Okrožni mrliški oglednik je pričal, da sta bila Quentin in 
Dufresnova umorjena med enajsto zvečer in drugo uro zju-
traj v noči z 10. na 11. september. Detektiv iz urada okrožne-
ga tožilca, ki je bil zadolžen za primer, je izpovedal, da je manj 
kot sedemdeset metrov od bungalova parkirišče, kjer so 11. 
septembra popoldne našli tri kose dokaznega materiala: dve 
prazni steklenici piva znamke Narragansett (z obtoženčevimi 
prstnimi odtisi), dvanajst ogorkov (vsi so pripadali cigaretam 
Kool, ki jih kadi obtoženec), vzeli pa so tudi mavčni odtis 
sledov avtomobilskih koles (natančno so se prilegali profilu 
gum obtoženčevega plymoutha, letnik 1947).

Na kavču v dnevni sobi Quentinovega bungalova so našli 
štiri kuhinjske krpe. Bile so prestreljene, na njih so našli tudi 
sledove smodnika. Detektiv je domneval (ob hudem ugovar-
janju Andyjevega odvetnika), da je morilec ovil krpe okrog 
cevi morilskega orožja, da bi zadušil strele. 
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Andy Dufresne je pričal v svojo obrambo in svojo plat 
zgodbe izpovedal mirno in zadržano, brez čustev. Povedal 
je, da je mučne govorice o ženi in Quentinu prvič slišal za-
dnji teden v juliju. Ob koncu avgusta je bil zaradi tega že tako 
vznemirjen, da je začel nekoliko poizvedovati. Nekega veče-
ra, ko naj bi Linda po urah golfa odšla še po nakupih, je Andy 
zasledoval njo in Quentina v njegovo najeto pritlično hišo (v 
časopisih so ji neizogibno nadeli vzdevek »ljubezensko gnez-
do«). Čakal je na bližnjem parkirišču, dokler je ni Quentin 
kakšne tri ure pozneje odpeljal nazaj v klub, kjer je imela avto. 

»Mar bi nam radi natvezili, da vaša žena, ko ste jo zasle-
dovali, ni prepoznala čisto novega plymouth sedana?« ga je v 
navzkrižnem zasliševanju vprašal okrožni tožilec. 

»Tega večera sem avto zamenjal s prijateljevim,« je povedal 
Andy, in takšno hladnokrvno priznanje o načrtnem poizve-
dovanju mu ni v očeh porote niti malo pomagalo. 

Ko je prijatelju vrnil avto in vzel svojega, se je odpravil do-
mov. Linda je bila že v postelji, brala je knjigo. Vprašal jo je, 
kako je bilo v Portlandu. Odgovorila mu je, da je bilo zabav-
no, a ni našla ničesar, kar bi ji bilo dovolj všeč, da bi kupila. 
»Od takrat dalje sem vedel, da je vse res,« je rekel Andy, med-
tem ko ga je občinstvo z zadržanim dihom poslušalo. Ves čas 
je govoril z enakim mirnim, zadržanim glasom.

»Kaj ste razmišljali tistih sedemnajst dni pred nočjo, ko je 
bila umorjena vaša žena?« ga je vprašal njegov odvetnik.

»Zelo sem bil razburjen,« je mirno, hladno odvrnil Andy. 
Kot bi bral s seznama na nakupovalnem listku, je pripove-
doval, da je razmišljal o samomoru in si je za ta namen 8. 
septembra v Lewistonu že kupil pištolo. 

Odvetnik ga je nato prosil, da poroti razloži, kaj se je doga-
jalo po tistem, ko je žena na večer umora odšla na sestanek z 
Glennom Quentinom. Andy jim je povedal … in vtis, ki ga je 
pri tem naredil, ne bi mogel biti slabši.

Poznal sem ga skoraj trideset let in rečem lahko, da je bil 
najbolj priseben in zadržan človek, kar sem jih kdaj srečal. 
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Svoje dobre strani je razkrival počasi in po koščkih. Tiste sla-
be je znal zadržati zase. Če je imel tudi temno stran duše, 
kakor bi jo poimenoval kakšen pisatelj, je ni nikoli pokazal. 
Bil je tip človeka, ki ne bi napisal poslovilnega pisma, če bi se 
odločil narediti samomor, bi pa pred tem prav gotovo čedno 
uredil vse svoje posle. Če bi se med pričanjem razjokal, če bi 
njegov glas postal nerazločen ali bi začel jecljati, če bi celo 
začel kričati na ambicioznega okrožnega tožilca, sem prepri-
čan, da ga ne bi obsodili na dosmrtno ječo, kar se je na koncu 
zgodilo. Četudi bi ga, bi ga morda že do leta 1954 pogojno 
izpustili. Vendar je svojo zgodbo povedal, kot bi bila posneta. 
Zdelo se je, kot bi poroti rekel: Tako, to je to. Verjemite ali pa 
ne. Niso mu verjeli.

Rekel je, da je bil tisto noč pijan, da je bil pijan tako rekoč 
že od 24. avgusta dalje, alkohola pa ni najbolje prenašal. Že 
samo to bi vsaka porota težko prepoznala kot verjetno. Pre-
prosto si niso mogli predstavljati, da bi se ta hladni, obvladani 
mladi moški v brezhibni tridelni volneni obleki zapijal zaradi 
ženine nespodobne aferice z lokalnim poklicnim golfistom. 
Jaz sem verjel, saj sem imel priložnost Andyja opazovati na 
način, kot ga tistih šest moških in šest žensk ni moglo.

Andy Dufresne si je v vsem času, kar sem ga poznal, le 
štirikrat letno privoščil pijačo. Na dvorišču me je vsako leto 
poiskal kakšen teden pred svojim rojstnim dnevom in nato 
še kakšna dva tedna pred božičem. Vsakokrat je naročil ste-
klenico Jack Danielsa. Plačal ga je tako, kot tudi sicer veči-
na zapornikov nabavlja nujne stvari: z denarjem od bednega 
plačila, ki smo ga dobili za suženjsko delo v kehi, in z nekaj 
privarčevanega denarja. Do leta 1965 so nam plačevali deset 
centov na uro, kasneje so nam tarifo povišali celo na četrt 
dolarja. Moja provizija na alkohol je bila in je še vedno de-
set odstotkov. Če si torej predstavljate ceno dobrega viskija, 
kakršen je Black Jack, potem vam bo morda jasno, koliko ur 
znojenja v pralnici zapora je bilo potrebnih, da si je lahko 
kupil te štiri pijače.
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Na svoj rojstni dan 20. septembra si je zjutraj privoščil velik 
požirek in nato še enega zvečer, ko so ugasnili luči. Naslednji 
dan mi je vrnil steklenico, jaz pa sem preostali viski podelil z 
drugimi. Iz druge steklenice si je privoščil pijačo na božični 
večer in še enkrat na silvestrovo. Ostanek je predal meni in 
mi naročil, naj ga razdelim. Štiri pijače letno  – tako ravna 
človek, ki ga je steklenica močno ugriznila. Tako močno, da 
je pritekla kri.

Poroti je povedal, da je bil v noči na deseti september tako 
pijan, da se dogodkov spominja samo po drobcih. Napil se je 
že popoldne – »popil sem nekaj dvojnih za korajžo«, kot je 
rekel – preden se je dobil z Lindo. 

Ko je odšla na zmenek s Quentinom, se je spominjal, se je 
odločil, da se bo soočil z njima. Na poti proti Quentinovemu 
bungalovu se je ustavil še v klubskem baru in zvrnil nekaj 
kratkih. Ni se mogel spomniti, da bi natakarju dejal »O vsem 
skupaj boš bral v časopisu«, pravzaprav se ni spominjal, da bi 
mu sploh kaj rekel. Spominjal se je, da je v Handy-Piku ku-
pil pivo, ne pa kuhinjskih krp. »Zakaj neki bi kupil kuhinjske 
krpe?« je vprašal, in eden od časopisov je poročal, da so se tri 
porotnice ob teh besedah kar stresle. 

Pozneje, mnogo pozneje mi je zamišljen skušal razložiti, 
zakaj je prodajalec govoril o tistih kuhinjskih krpah. Menim, 
da je vredno zabeležiti, kar mi je povedal. »Recimo, da so, ko 
so iskali priče,« je začel nekega dne na dvorišču, »naleteli na 
tega tipa, ki mi je tistega večera prodal pivo. Do takrat so mi-
nili že trije dnevi. O raznih dejstvih dogodka so se razpisali 
v vseh časopisih. Morda so družno pritiskali nanj, pet ali šest 
policajev, in še tisti klinec iz tožilčevega urada pa pomočnik 
tožilca. Spomin je precej subjektivna stvar, Red. Morda so ga 
nagovorili, češ, ‚Ali ni morda kupil štirih ali petih kuhinjskih 
krp?‘ in nato zgodbo kar naprej ponavljali. Če si dovolj veliko 
ljudi prizadeva, da se česa spomniš, te nazadnje prepričajo.«

Strinjal sem se, da je to mogoče. 
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»Seveda pa je možno tudi nekaj drugega, kar ima še večjo 
moč,« je Andy nadaljeval s tistim svojim zamišljenim tonom. 
»Mislim, da je povsem mogoče, da je enostavno prepričal sa-
mega sebe. Bil je v središču pozornosti. Novinarji so ga spra-
ševali, njegova slika je bila v časopisih … nato, za povrh, še 
njegov nastop na sodišču. Ne trdim, da si je namerno izmislil 
vse skupaj in krivo pričal. Ne, menim celo, da bi prestal pre-
izkus z detektorjem laži, da bi prisegel na čast svoje matere, 
da sem kupil tiste kuhinjske krpe. A vseeno … spomin je tako 
prekleto subjektivna zadeva. Toliko pa vem: čeprav celo moj 
odvetnik ni verjel niti polovici moje zgodbe, ni nikoli kupil te 
štorije o kuhinjskih krpah. Konec koncev je res trapasta. Pi-
jan sem bil kot svinja, preveč pijan, da bi denimo razmišljal, s 
čim pridušiti strele. Če bi to res storil, bi mi bilo čisto vseeno, 
ali kdo sliši.«

Zapeljal se je na tisto parkirišče in obsedel v avtu. Pil je 
pivo in kadil. Opazoval je, kako so ugasnile luči v pritličju 
Quentinovega stanovanja. Gledal je, kako se je ena sama luč 
prižgala v nadstropju … in petnajst minut kasneje je videl, 
kako je tudi ta ugasnila. Seveda je lahko uganil, kaj se je do-
gajalo zatem, je rekel.

»Gospod Dufresne, ali ste nato odšli v stanovanje Glenna 
Quentina in ju ubili?« je grmel njegov odvetnik.

»Ne, nisem,« je odvrnil Andy. Do polnoči, je povedal, se 
je že začel trezniti. Čutil je že prve znake strahovitega mačka. 
Odločil se je, da bo odšel domov in se naspal ter o vsem bolj 
zrelo razmislil naslednji dan. »Medtem ko sem vozil proti 
domu, sem pravzaprav že začel razmišljati, da bi bilo najpa-
metnejše, če bi ji enostavno pustil, da gre v Reno in uredi vse 
za ločitev.«

»Hvala, gospod Dufresne.«
Okrožni tožilec je nemudoma skočil na noge. 
»Ločitev ste dosegli na najhitrejši možen način, mar ne? 

Od nje ste se ločili z revolverjem kalibra 9 milimetrov, zavi-
tim v kuhinjske krpe, kajne?«



19 ■

»Ne, gospod, nisem,« je mirno odvrnil Andy.
»In nato ste ustrelili njenega ljubimca.«
»Ne, gospod.«
»Hočete reči, da ste najprej ustrelili Quentina?«
»Reči hočem, da nisem ustrelil nobenega od njiju. Popil 

sem dve pivi in pokadil kolikor že cigaret, katerih ogorke so 
policisti našli na parkirišču. Nato sem se odpeljal domov in 
šel spat.«

»Pred poroto ste izpovedali, da ste med 24. avgustom in 10. 
septembrom razmišljali o samomoru.«

»Drži.«
»Do te mere, da ste kupili revolver.«
»Da.«
»Ali bi mi zamerili, gospod Dufresne, če vam povem, da 

niste ravno videti kot samomorilski tip?«
»Ne,« je rekel Andy, »a tudi vi se mi ne zdite ravno obču-

tljivi, zato dvomim, da bi, če bi me preganjale samomorilske 
misli, prišel k vam po nasvet.«

Ob teh besedah se je po dvorani slišal pritajen hehet, a za-
radi njega prav gotovo ni naredil boljšega vtisa na poroto. 

»Ali ste imeli 10. septembra zvečer pri sebi svoj revolver 
kalibra 9 mm?«

»Ne … kot sem že pričal …«
»A, seveda!« se je sarkastično zasmejal tožilec. »Vrgli ste ga 

v reko, kajne? V reko Royal, 9. septembra popoldne.«
»Tako je.«
»Dan pred umoroma.«
»Drži.«
»To je pa res prikladno, kaj pravite?«
»Ni niti prikladno niti neprikladno. Zgolj resnično.«
»Prav gotovo ste slišali pričanje poročnika Mincherja?« 

Mincher je vodil skupino, ki je prečesala reko Royal blizu 
mosta Pond, s katerega je Andy po lastnih besedah odvrgel 
pištolo. Policija je ni našla.

»Ja, saj veste, da sem slišal.«
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»Potem ste slišali, kako je povedal, da pištole niso našli, 
čeprav so iskali tri dni. Tudi to je precej prikladno, kajne?«

»Pustimo prikladnost, dejstvo je, da je niso našli,« je mirno 
odvrnil Andy. »Rad pa bi vas in poroto opomnil, da je most 
Pond zelo blizu ustja reke Royal pred zalivom Yarmouth. Tok 
je tam močan. Pištolo je morda zaneslo v zaliv.«

»In tako krogel, ki so jih potegnili iz okrvavljenih trupel 
vaše žene in gospoda Glenna Quentina, ni mogoče primerjati 
z utori v cevi vaše pištole. To drži, kajne, gospod Dufresne?«

»Da.«
»Spet zelo prikladno, mar ne?«
To je bil, kot so pisali časopisi, eden redkih trenutkov šest 

tednov trajajočega sojenja, ko je Andy pokazal nekaj čustev. 
Obraz mu je spreletel ogorčen, grenak nasmeh. 

»Glede na to, da sem pri teh umorih nedolžen, gospod, in 
ker sem po resnici povedal, da sem dan pred ubojema pištolo 
odvrgel v reko, potem je, nasprotno, še kako neprikladno, da 
je niso našli.«

Tožilec ga je obdeloval dva dni skupaj. Še enkrat mu je pre-
bral pričanje prodajalca v Handy-Piku o kuhinjskih krpah. 
Andy je ponovil, da se ne spominja, da bi jih kupil, a priznal, 
da se ne spominja natančno, kaj je sploh kupil.

Ali drži, da sta Andy in Linda Dufresne spomladi 1947 
za oba sklenila polico življenjskega zavarovanja? Ja, drži. Ali 
drži, da bi, če bi bil izpuščen na prostost, s tega naslova dobil 
50.000 dolarjev? Drži. Ali ne drži tudi to, da je z namenom, 
da bi moril, vstopil v hišo Glenna Quentina in, nazadnje, ali 
ne drži, da je nato zagrešil kar dvojni umor? Ne, to ne drži. 
Kaj pa se je potlej po njegovem mnenju zgodilo, saj niso našli 
nobenih sledi, da bi šlo za rop?

»Tega pa ne morem vedeti, gospod,« je tiho rekel Andy.
Porota je o primeru začela odločati v sredo ob enih popol-

dne, ko je zunaj snežilo. Dvanajst porotnikov in porotnic se 
je v sodno dvorano vrnilo ob pol štirih. Sodni sluga je pove-
dal, da bi bili prišli prej, a so se zadržali ob prijetnem kosilu 
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s piščancem, ki so ga na stroške sodišča naročili v restavraciji 
Bentley’s. Razglasili so ga za krivega in, fantje moji, če bi v 
državi Maine obstajala smrtna kazen, bi visel, preden bi prvi 
spomladanski žafrani pokukali izpod snežne odeje.

Tožilec mu je postavil vprašanje, kaj se je po njegovem 
mnenju zgodilo, a ga je Andy tako rekoč preslišal – čeprav je 
imel svoje mnenje, in jaz sem ga izbezal iz njega nekega ve-
čera leta 1955. Sedem let je trajalo, da sva v najinem odnosu 
napredovala od bežnega pozdrava do precej dobrega prija-
teljstva, čeprav sva se zares zbližala šele nekje okrog leta 1960, 
jaz pa sem bil sploh edini, ki mu je prišel tako blizu. Ker sva 
bila oba obsojena na dosmrtno kazen, sva bila od začetka do 
konca v istem traktu, jaz sicer na drugem koncu hodnika. 

»Kaj jaz mislim?« Zasmejal se je – a v tistem smehu ni bilo 
radosti. »Mislim, da se je tistega večera napletlo kar nekaj 
nesrečnih naključij. Več, kot bi jih lahko kadarkoli ponov-
no spravil skupaj v tako kratkem času. Mislim, da je bil zgolj 
neki tujec, ki je šel mimo. Morda kdo, ki mu je v bližini poči-
la guma, ko sem že odšel domov. Morda vlomilec. Psihopat. 
Umoril ju je, to je vse. Jaz pa sem tukaj.«

Tako preprosto. A so ga obsodili in preostanek življenja bo 
prebil v Shawshanku … vsaj njegov najpomembnejši del. Pet 
let kasneje so ga začeli klicati na zaslišanja za pogojni izpust, 
a so mu ga vsakič zavrnili, čeprav je bil vzoren zapornik. Do-
biti izpisnico iz Shawshanka, ko imaš na vstopnici žig z bese-
do umor, je dolgotrajno opravilo, enako tistemu, ki ga mora 
opraviti rečna voda, da spodkoplje skalo. Komisijo sestavlja 
sedem mož, dva več, kot je običajno v drugih državnih za-
porih, vsak od njih pa ima trdo rit, kot bi jo namakal v vrelec 
mineralne vode. Ne moreš jih kupiti, ne moreš jih raznežiti, ne 
pomaga, če se pred njimi razjočeš. Kar se tiče te naše komisije, 
denar ne zaleže nič in nihče tudi ne odkoraka od tod. V An-
dyjevem primeru pa so bili še drugi razlogi … ampak o tem 
nekoliko kasneje. 
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Imel sem zaupnika, ki se je pisal Kendricks. V petdesetih 
mi je bil dolžan precej denarja in trajalo je štiri leta, da je vse 
odplačal. Obresti, ki so se nabirale, je odplačeval z informa-
cijami. Pri mojem delu si mrtev, če ne najdeš načina, da od 
drugih izveš čim več. Ta Kendricks, na primer, je imel dostop 
do arhiva, ki ga jaz niti videl nisem, saj sem gonil prešo v pre-
kleti tovarni za izdelavo registrskih tablic.

Kendricks mi je povedal, da je komisija za pogojne izpuste 
leta 1957 glasovala 7 : 0 proti Andyju Dufresnu, v letu ‘58 z 
rezultatom 6 : 1, leta ‘59 znova 7 : 0 ter 5 : 2 v letu 1960. Kako 
je bilo potem, ne vem, vem pa, da je bil šestnajst let kasneje 
še vedno v celici številka 14 zaporniškega bloka 5. Takrat, leta 
1975, je bil star sedeminpetdeset let. Najbrž bi ga velikodušno 
izpustili tam nekje okoli leta 1983. Podelijo ti dosmrtno in 
na ta način učinkovito usmrtijo tvoje življenje – vsaj tisti del, 
ki šteje. Morda te nekega dne osvobodijo, toda … Poslušajte: 
poznal sem tipa – ime mu je bilo Sherwood Bolton – ki je 
imel v svoji celici goloba. Z njim je bil od 1945 do 1953, ko so 
ga izpustili. Ni bil ravno »ptičar iz Alcatraza«, imel pa je go-
loba. Klical ga je Jake. Dan preden so ga izpustili, Sherwooda 
seveda, je pustil Jaku, da je lepo odletel. A kakšen teden po 
tistem, ko je Sherwood Bolton zapustil našo veselo družinico, 
me je prijatelj poklical na zahodni vogal dvorišča, kjer se je 
Sherwood ponavadi zadrževal. Ptič je ležal tamkaj kot maj-
hen kupček umazanega posteljnega perila. Videti je bil izstra-
dan. Prijatelj je rekel: »Ali ni tole Jake, Red?« Seveda je bil. In 
mrtev kot kamen.

Spominjam se, kako je Andy Dufresne prvič prišel k meni, 
da bi nekaj prosil. Spominjam se, kot bi bilo včeraj. Ni bilo za-
radi Rite Hayworth. To je prišlo kasneje. Poleti 1948 je prišel 
k meni zaradi nečesa drugega.

Večino poslov sklenem kar na dvorišču in tudi ta je potekal 
tam. Naše dvorišče je veliko, veliko večje kot v drugih zapo-
rih. Je pravilne pravokotne oblike s stranicami, ki merijo ne-
kaj več kot 80 metrov. Na severni strani ga zaključuje zunanji 



23 ■

zid s stražnima stolpoma na vsaki strani. Stražarji tam gori so 
oboroženi z daljnogledi in puškami. Tam so tudi glavna vra-
ta. Vhodi za dostavo so na južni strani dvorišča. Vseh skupaj 
pet. Ob delavnikih je v Shawshanku živahno – ves čas nekaj 
dovažajo ali odvažajo. Pri nas sta tovarna registrskih tablic 
in velika industrijska pralnica, v kateri operejo perilo celotne 
kaznilnice in še tisto iz bolnišnice Kittery in sanatorija Eliot. 
Imamo še veliko avtomehanično delavnico, v kateri zapor-
niki mehaniki popravljajo zaporniška, državna in občinska 
vozila, da ne omenjam zasebnih avtomobilov paznikov, čla-
nov administracije … in ne le enkrat tudi avtomobilov članov 
komisije za pogojne izpuste.

Na vzhodni strani je debel kamnit zid, poln majhnih, oz-
kih lin. Zaporniški blok 5 je na drugi strani tega zidu. Na za-
hodu sta uprava in ambulanta. Shawshank nikoli ni bil tako 
prenatrpan kot drugi zapori, leta 1948 pa so bile kapacitete 
napolnjene le do približno dveh tretjin, a vselej je lahko bilo 
na dvorišču naenkrat le med osemdeset in sto dvajset zapor-
nikov, ki so si podajali nogometno ali bejzbolsko žogo, metali 
kocke, čvekali, sklepali posle. Ob nedeljah je bila večja gneča; 
ob nedeljah je bilo dvorišče videti skoraj kot piknik na pode-
želskem sejmišču … če bi le bilo tudi kaj žensk. 

Bila je nedelja, ko je Andy prvič prišel k meni. Pravkar sem 
končal pogovor o radiu z Elmorjem Armitageem, ki mi je 
večkrat kaj pomagal, ko je pristopil Andy. Seveda sem vedel, 
kdo je, saj je slovel kot snob in hladen tip. Zaporniki so govo-
rili, da se bo prav gotovo spravil v kakšne težave. Med njimi 
je bil Bogs Diamond, ki so se ga vsi malce bali. Andy je bil v 
celici sam in slišal sem, da mu to ustreza, ljudje pa so seveda 
govorili, da si domišlja, kako je boljši od drugih. Ampak jaz 
res ne poslušam takih čenč o ljudeh, če le imam priložnost, da 
si sam ustvarim svoje mnenje.

»Živijo,« je rekel. »Jaz sem Andy Dufresne.« Ponudil mi je 
roko in jaz sem jo stisnil. Ni bil med tistimi, ki bi izgubljali 
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čas z vljudnostmi, takoj je povedal, kaj bi rad. »Slišal sem, da 
ste vi človek, ki lahko nabavi kakšno stvar.« 

Strinjal sem se, da lahko včasih tudi kaj uredim.
»Kako pa vam to uspeva?« je vprašal Andy. 
»Včasih,« sem mu povedal, »mi kakšne stvari kar same pri-

dejo pod roke. Ne znam pojasniti. Morda zato, ker sem Irec.«
Malce se je nasmehnil. »Zanima me, če mi lahko priskrbite 

geološko kladivo.«
»Kaj pa je to, pravzaprav, in čemu ga potrebujete?«
Andy je bil presenečen. »Mar k vašim poslom spada tudi 

iskanje motiva?« Ko sem slišal te besede, mi je bilo jasno, za-
kaj ga imajo za snoba, za tipa, ki je vzvišen – a sem v njego-
vem tonu začutil tudi kanček humorja.

»Vam bom povedal,« sem odvrnil. »Če boste hoteli zobno 
ščetko, ne bom nič spraševal. Samo ceno bom povedal. Ker 
ščetka za zobe ni smrtonosno orožje.«

»Torej ste proti smrtonosnemu orožju?«
»Sem.«
Stara, pokrpana žogica za bejzbol je poletela proti nama, 

on pa se je spretno kot mačka obrnil in jo ulovil. To je bila po-
teza, na kakršno bi bil ponosen sam Frank Malzone.* Andy 
je vrnil žogico – znova s hitrim in lahkotnim metom iz za-
pestja, ki je izdajal precejšnje mojstrstvo. Videl sem, da jih 
je kar nekaj, ki naju opazujejo s kotičkom očesa, medtem ko 
počnejo svoje stvari. Najbrž so naju gledali tudi pazniki na 
stolpih. Nočem se delati važnega, ampak v vsaki kaznilnici so 
zaporniki s posebnim statusom. Morda so štirje ali pa jih je 
pet v manjših zaporih in dva ali morda trije ducati v večjih. V 
Shawshanku sem bil eden teh in moje mnenje je imelo pre-
cejšen vpliv na to, kako se bo Andyju godilo v zaporu. Najbrž 
je to vedel, a ni klečeplazil pred mano in se prilizoval, jaz pa 
sem ga zaradi tega spoštoval. 

*  Frank James Malzone (1930–2015) je bil znameniti ameriški igralec bejzbola 
pri bostonskih Red Soxih, rekorder in najboljši igralec na tretji bazi. (Vse opombe 
so prevajalčeve.) 
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»Prav. Povedal bom, čemu služi in za kaj ga potrebujem. 
Geološko kladivo je videti kot miniaturni cepin – približno 
te velikosti.« Z rokama je pokazal približno trideset centime-
trov in takrat sem prvič opazil, kako urejeni so njegovi nohti. 
»Na eni strani ima ostro šilo, na drugi strani pa topo glavo 
kladiva. Rad bi ga imel, ker me zanimajo kamni.« 

»Kamni,« sem ponovil.
»Počepnite za hip,« je rekel.
Storil sem tako, njemu na ljubo. Usedla sva se na pete kot 

dva Indijanca.
Andy je zgrabil pest zemlje in jo začel presejati skozi če-

dno urejene prste, da je nastal oblak prahu. V dlaneh so ostali 
majhni kamenčki, eden ali dva sta se bleščala, ostali so bili 
dolgočasni, običajni. A ravno eden teh je bil kvarc, ki se je 
zdel običajen, le dokler ga nisi obrisal. Takrat pa je dobil lep 
mlečni sijaj. Andy ga je lepo očistil in mi ga vrgel. Jaz sem ga 
ujel in prepoznal.

»Kvarc je, seveda,« je potrdil. »In poglejte tole. Sljuda. Skri-
lavec. Drobna zrnca granita. Tukaj so koščki apnenca iz skal-
natega pobočja, ki so ga odstranili, da so lahko zgradili vse 
tole.« Vrgel jih je stran in si obrisal roke. »Jaz sem zbiralec 
kamnov. Vsaj bil sem … v svojem prejšnjem življenju. Spet bi 
se rad ukvarjal s tem, v omejenem obsegu, seveda.«

»Nedeljsko raziskovanje po zaporniškem dvorišču?« sem 
vprašal, ko sem bil spet na nogah. Zamisel je bila trapasta, po 
drugi strani pa … ko sem videl tisti mali košček kvarca, me je 
rahlo stisnilo pri srcu. Ne vem točno, zakaj; zaradi povezave z 
zunanjim svetom, se mi zdi. O kaznilniškem dvorišču ne raz-
mišljaš na tak način. Kvarc lahko običajno pobereš v bistrem 
potočku.

»Nedeljsko raziskovanje na dvorišču zapora je boljše kot 
sploh nobeno nedeljsko raziskovanje,« je rekel.

»Toda takšno geološko kladivce bi lahko tudi komu zapičil 
v glavo,« sem pripomnil.

»Tukaj nimam nobenih sovražnikov,« je tiho rekel.
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»Ne?« sem se nasmehnil. »Malo še počakaj.«
»Če bom imel težave, jih bom znal rešiti brez kladivca.«
»Morda pa bi rad zbežal? Pod zidom? Če si pomislil na kaj 

takega …«
Vljudno se je zasmejal. Ko sem geološko kladivce tri tedne 

kasneje držal v rokah, sem vedel zakaj. 
»Toliko da boš vedel,« sem mu povedal, »če te bo kdo videl 

z njim, ti ga bodo vzeli. Če bi te videli z žlico, bi ti jo vzeli. 
Kako si si pa to zamislil? Da boš kar sedel tukaj na dvorišču 
in začel razbijati?«

»Oh, mislim, da se bom že znašel.«
Pokimal sem. To tudi ni bila moja stvar. Jaz sem tukaj, da 

priskrbim želeno reč. To, ali jo bo naročnik kasneje znal ob-
držati ali ne, je njegova skrb. 

»Koliko pa ta zadeva stane?« sem ga vprašal. Njegov mirni, 
nevsiljivi način mi je postajal vedno bolj všeč. Ko si v kehi 
deset let, si do grla sit glasnih razgrajačev, bahačev in gobez-
dačev. Ja, lahko bi rekli, da mi je bil Andy že takoj všeč.

»Osem dolarjev v vsaki trgovini z geološkimi pripomočki 
in poldragimi kamni,« je rekel, »a se zavedam, da pri vašem 
poslu k ceni prištejete še stroške …«

»Moja običajna provizija je deset procentov, a pri nevar-
nem poslu, kot je ta, jo moram zvišati. Za pripomoček, kot je 
tale tvoj, je treba malce bolj podmazati, da steče. Reciva deset 
dolarjev.«

»Dogovorjeno.«
Pogledal sem ga z rahlim nasmeškom na licu. »Ali imaš 

deset dolarjev?«
»Imam,« je tiho odvrnil.
Precej pozneje sem odkril, da je imel več kot petsto dolar-

jev. Prinesel jih je s sabo. Ob prijavi v ta hotel ima eden od 
»postreščkov« nalogo, da te prepriča, da se skloniš naprej, da 
lahko pogleda, če se tam spodaj kaj skriva … a ne more videti 
vsega; da ne bom dolgovezil: če si odločen, da boš kakšno 
stvar pretihotapil, je globlje več kot dovolj prostora, da se ne 
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bo nič videlo, razen če bi se »paž« domislil, da si natakne gu-
mijasto rokavico za bolj natančno inšpekcijo.

»Velja torej,« sem rekel. »Moram pa ti še povedati, kaj priča-
kujem od tebe, če te bodo ujeli s stvarco, ki jo bom priskrbel.«

»Se mi zdi, ja,« je odvrnil in komaj vidna sprememba v 
njegovih sivih očeh mi je razkrila, da natančno ve, kaj bom 
rekel. Rahlo so se mu zableščale, kar sem kasneje vedno zno-
va prepoznal kot njegov značilni, ironični smisel za humor. 

»Če te ujamejo, boš rekel, da si ga našel. To je pravzaprav 
vse. Za tri ali štiri tedne te bodo vtaknili v samico … ob tem 
pa, seveda, ti bodo vzeli igračko in pripisali črno piko v tvoj 
dosje. Če boš omenil moje ime, ne bova nikoli več sodelova-
la. Niti kar se tiče vezalk za čevlje ali vrečke tobaka. In poslal 
bom nekaj svojih prijateljev, da te obiščejo. Ne maram nasilja, 
ampak saj razumeš moj položaj. Ne morem si privoščiti govo-
ric, da ne znam poskrbeti zase. To bi me uničilo.«

»Ja. Verjamem, da res. Razumem, nikar naj vas ne skrbi.«
»Nikoli me ne skrbi,« je rekel. »Tukaj ni od tega nobene 

koristi.«
Pokimal je in odšel. Tri dni kasneje je hodil ob meni, ko 

smo med odmorom v pralnici odšli na dvorišče. Ni sprego-
voril besede, še pogledal me ni, le v dlan mi je spretno, kot ča-
rovnik med trikom s kartami, potisnil bankovec s portretom 
gospoda Alexandra Hamiltona. Očitno se je zelo hitro prila-
gajal. Nabavil sem tisto kladivce. Eno noč sem ga imel pri sebi 
v celici in bilo je prav tako, kot ga je opisal. Vsekakor ni bilo 
orodje za pobeg (človek bi potreboval kakšnih šeststo let, da 
bi z njim izkopal tunel pod zidom, sem pomislil), a vseeno 
nisem bil čisto miren. Če zasadiš ta cepin komu v glavo, prav 
gotovo ne bo nikoli več poslušal radijske serije Fibber McGee 
and Molly.* In Andy je tedaj že imel težave s sestrami. Upal 
sem, da kladiva ni naročil zaradi njih. 

*  Fibber McGee and Molly je bila izjemno popularna ameriška radijska situa-
cijska komedija in zaščitni znak postaje NBC Red Network. Naslovna junaka sta 
igrala Jim in Marian Jordan, zakonca tudi v zasebnem življenju. Serija z absolutno 
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Na koncu sem zaupal svoji presoji. Naslednjega dne zgo-
daj zjutraj, dvajset minut pred sireno za bujenje, sem kladivo 
skupaj z zavitkom cigaret Camel predal Ernieju, staremu zau-
pniku, ki je do leta 1956, ko so ga izpustili, pometal hodnike 
zaporniškega bloka 5. Brez besed ga je spravil pod bluzo, in 
to geološko kladivce sem naslednjič videl šele po devetnajstih 
letih, takrat pa je bilo že zdelano do neprepoznavnosti. 

Naslednjo nedeljo je na dvorišču Andy znova prišel do 
mene. Tistega dne, to moram reči, je bil res slabo videti. Spo-
dnjo ustnico je imel zatečeno kot hrenovko, desno oko je imel 
pod oteklino napol zaprto, na licu je imel grdo prasko. Ja, vse-
kakor je imel težave s sestrami, a tega nikoli ni niti omenil. 
»Hvala za orodje,« je rekel in se obrnil. 

Radovedno sem ga opazoval. Napravil je nekaj korakov, 
zagledal nekaj v prahu, sklonil se je in to pobral. Majhen ka-
menček. Zaporniška oblačila, razen tistih, ki jih ob delu nosi-
jo mehaniki, so brez žepov. A tudi to se da rešiti. Kamenček je 
izginil v Andyjev rokav in tam ostal. Občudovanja vredno … 
ampak občudoval sem tudi njega. Čeprav je imel probleme, 
je živel naprej po svoje. Tisoče drugih je, ki ne morejo, nočejo 
ali ne znajo, in niti niso vsi v zaporu. Opazil sem tudi to, da so 
njegove roke še vedno čiste in negovane, nohti urejeni, čeprav 
je bil njegov obraz tak, kot bi šel čezenj tornado. 

Naslednjih šest mesecev ga nisem videl kaj dosti, saj je ve-
čino časa preživel v samici.

* * *

Nekaj besed o sestrah.
V mnogih zaporih jih poznajo kot nasilniške toplovodarje 

ali zaporniške Rozike … šele zadnje čase jim pravijo tudi »ubi-
jalske kraljice«. V Shawshanku pa so bile od vekomaj sestre. 

najdaljšim stažem med radijskimi šovi je bila neprekinjeno na sporedu v letih 
1935–1956 (v skrajšani verziji še 1957–1959).
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Ne vem, zakaj, a razen po imenu niso bili v ničemer drugačni 
od ostalih drugod. 

Danes se nihče več ne čudi, da je v zaporu toliko gejev-
stva – razen morda tisti novinci, ki imajo to nesrečo, da so 
mladi, vitki, čedni in nepremišljeni – a homoseksualnost ima, 
prav tako kot heteroseksualna spolnost, na stotine različnih 
oblik in načinov. Obstajajo moški, ki ne zmorejo brez seksa v 
kakršnikoli obliki in se obrnejo k drugim moškim zgolj zato, 
da se jim ne bi zmešalo. Običajno pride do dogovora med 
dvema sicer heteroseksualnima moškima, čeprav sem se vča-
sih vprašal, ali bodo še heteroseksualni, ko se bodo vrnili k 
svojim ženam ali puncam. 

So tudi moški, ki se »spreobrnejo« v zaporu. Za take pona-
vadi rečemo, da so sami sebi priznali gejevsko spolno usmer-
jenost ali da so »se razkrili«. Večinoma (ne zmeraj) so v žen-
ski vlogi in drugi se ogorčeno borijo za njihovo naklonjenost. 

In potem so še sestre.
Za zaporniško skupnost predstavljajo tisto, kar so posilje-

valci v zunanjem svetu. Večinoma gre za obsojence na dolge 
zaporne kazni zaradi okrutnih zločinov. Njihov plen so mla-
di, šibki in neizkušeni … ali, kot v primeru Andyja Dufresna, 
taki, ki so videti slabotni. Njihova lovišča so tuši, natrpani 
prostori, ki se kot nekakšni predori raztezajo za industrijski-
mi pralnimi stroji v pralnicah, včasih tudi bolnišnica. Več kot 
enkrat se je posilstvo zgodilo v projekcijski sobi našega kina, 
ki ni večja od omare. Največkrat si sestre s silo vzamejo tisto, 
kar bi itak lahko dobile prostovoljno, če bi le hotele. Spreobr-
njenci so vselej »zaljubljeni« v tega ali onega med sestrami, 
kot so najstnice v Sinatre, Presleyje ali Redforde. A za sestre 
je glavno veselje, če si lahko vzamejo s silo … in tako bo, se 
mi zdi, ostalo tudi v bodoče.

Zaradi njegove vitke postave in nežnega videza (morda 
tudi zaradi njegove zadržanosti, ki sem jo tudi sam občudo-
val) so mu bile sestre za petami od dne, ko je vstopil v zapor. 
Če bi bila tole kakšna pravljica, bi vam natvezil, da se je Andy 
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upiral, dokler ga niso pustili pri miru. Prav rad bi vam tako 
povedal, a ne morem. Zapor ni pravljični svet.

Prvič se je z njimi srečal pod tuši že po treh dneh po pri-
družitvi naši srečni družinici v Shawshanku. Slišal sem, da so 
ga takrat samo trepljali in žgečkali. Svoj plen radi preizkusijo, 
kot šakali, ki najprej ocenijo, ali je žrtev zares tako slabotna, 
kot se zdi. 

Andy se je branil in mahnil visoko, zagovedno sestro z 
imenom Bogs Diamond, ki se je v kasnejših letih izgubil bog 
ve kam, in mu pustil okrvavljeno ustnico. Paznik je preprečil, 
da bi prišlo do hujšega pretepa, a Bogs mu je obljubil, da ga 
bo dobil … in ga tudi je. 

Naslednjič je bilo za stroji v pralnici. Skozi leta se je v ti-
stem dolgem, prašnem in ozkem prostoru dogajalo marsikaj. 
Pazniki so vedeli, a se niso vmešavali. Tam je mračno in na-
stlano z vrečami pralnega praška in belila, s sodi katalizatorja 
Hexlite, ki je neškodljiv kot sol, če imaš suhe roke, a smrtono-
sen kot akumulatorska kislina, kadar so mokre. Pazniki tja ne 
hodijo radi, saj ni dovolj prostora za posredovanje, ena prvih 
stvari, o katerih jih poučijo, ko začnejo delati v taki ustanovi, 
pa je, da nikoli ne smejo dovoliti, da bi jih zaporniki ujeli v 
prostoru, iz katerega se ne moreš hitro umakniti.

Tistega dne Bogsa ni bilo tam, toda Henley Backus, pred-
delavec v pralnici od leta 1922, mi je povedal, da so bili štirje 
njegovi prijatelji. Andy se je nekaj časa branil s polno pestjo 
hexlita in grozil, da jim ga bo vrgel v oči, če se bodo pribli-
žali, a se je spotaknil ob veliko vrečo praška, ko se je skušal 
umakniti nazaj. To je bilo dovolj. Nemudoma so bili na njem.

Mislim, da se je izraz »štafeta« za skupinsko posilstvo 
ohranil v vseh generacijah do danes. To so mu storili, te štiri 
sestre. Prisilili so ga, da se je naslonil na reduktor menjalni-
ka, eden mu je prislonil izvijač na sence, medtem ko so se ga 
drugi lotili. Pri tem te precej raztrgajo, a ne prehudo. Govo-
rim iz izkušenj, boste vprašali? Samo želim si lahko, da ne 
bi. Nekaj časa krvaviš. Če nočeš, da te kakšen cepec vpraša, 
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ali si dobil menstruacijo, si moraš za gate natlačiti toaletnega 
papirja, dokler ne preneha. Krvavenje je dejansko kot men-
struacija: kakšna dva ali tri dni počasi curlja. Nato se ustavi. 
Nič hudega, razen v primeru, če so si privoščili kaj še bolj 
nenaravnega. Nobene prave poškodbe, a posilstvo je posil-
stvo in nazadnje si moraš v ogledalu pogledati v obraz in se 
odločiti, kaj boš s sabo. 

Andy je šel sam skozi vse to, kot je šel sam tudi skozi vse 
preostalo. Najbrž je prišel do enakega zaključka kot mnogi 
pred njim, in sicer, da je s sestrami možno samo na dva na-
čina: upirati se, dokler ne dobijo svojega, ali pa se brez boja 
sprijazniti, da bodo dobili, kar želijo.

Odločil se je, da se bo boril. Ko so Bogs in dva od njegovih 
pajdašev kakšen teden po dogodku v pralnici prišli za njim 
(»Slišal sem, da so ti vzeli nedolžnost,« mu je rekel Bogs; tako 
je vsaj povedal Ernie, ki je bil tam blizu), se je Andy z njimi 
stepel. Debelemu tipu z imenom Rooster McBride, kmetu, ki 
je bil v kehi zato, ker je do smrti premlatil pastorko, je zlo-
mil nos. Naj ob tem z veseljem dodam, da je Rooster kasneje 
umrl v zaporu. 

Vzeli so si ga, vsi trije. Ko so končali, sta Rooster in drugi 
neotesanec – morda je bil Pete Verness, a nisem povsem pre-
pričan – prisilila Andyja, da je pokleknil. Bogs Diamond je 
stopil predenj. Takrat je imel britev z bisernim ročajem, na 
katerem je bilo na obeh straneh vgravirano Diamond Pearl. 
Odprl jo je in rekel: »Zdaj si bom odpel šlic, mali gospodič, 
in ti boš pogoltnil, kar ti bom ponudil. In ko boš končal z 
mojim, boš pogoltnil še Roosterjevega. Zdi se mi, da si mu 
zlomil nos, in spodobi se, da se mu oddolžiš.«

Andy je odvrnil: »Karkoli svojega mi boš vtaknil v usta, 
boš za vekomaj izgubil.«

Ernie je povedal, da je Bogs pogledal Andyja, kot bi se mu 
zmešalo. 

»Ne,« je rekel Andyju. Govoril je počasi, kot kakšnemu za-
bitemu otroku. »Nisi razumel, kaj ti pravim. Če boš naredil 
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kaj takega, bom vseh dvajset centimetrov te britve zarinil v 
tvoje uho. A ti je jasno?«

»Razumel sem. Mislim pa, da ti nisi razumel mene. Odgri-
znil bom, karkoli mi boš vtaknil v usta. To britev mi lahko 
potisneš v možgane, če hočeš, vendar moraš vedeti, da zaradi 
nenadne poškodbe možganov žrtev istočasno spusti urin in 
blato … in močno ugrizne.«

S svojim tipičnim drobnim nasmeškom na obrazu je po-
gledal Bogsa navzgor in naravnost v oči, je povedal dobri sta-
ri Ernie – kot bi se tisti trije tipi z njim pogajali o delnicah 
in obveznicah, ne pa o tem, kako bi se ga še bolj surovo loti-
li. Andy je govoril, kot bi stal pred njimi v tridelni poslovni 
obleki bankirja, ne pa klečal na umazanih tleh shrambe za 
metle, s hlačami pri gležnjih, medtem ko mu je po notranji 
strani stegen mezela kri. 

»Še več,« je nadaljeval, »pravijo, da je refleksni ugriz včasih 
tako močan, da morajo žrtvine čeljusti razpreti z jekleno lo-
milko ali vzvodno ročico.«

Bogs tistega večera konec februarja 1948 v Andyjeva usta 
ni vtaknil ničesar, prav tako ne Rooster McBride, in kolikor 
vem, nihče nikoli ni. Kar so tisti trije tipi storili, je bilo, da so 
Andyja skoraj na smrt premlatili, vsi štirje pa so nato končali 
v samicah. Andy in Rooster McBride sta pred tem obiskala 
ambulanto. 

Kolikokrat se ga je ta druščina pravzaprav lotila? Ne vem. 
Zdi se mi, da je bil Rooster tisti, ki ga je prvega minilo – ho-
diti cel mesec naokoli z razbitim nosom ti da misliti – Bogsa 
Diamonda pa so tisto poletje nenadoma premestili.

To je bilo čudno. Bogsa so nekega junijskega jutra našli v 
celici grdo pretepenega, ko se ni pojavil na jutranjem prešte-
vanju pred zajtrkom. Ni hotel povedati, kdo je bil, niti kako 
se je zgodilo, a glede na posel, s kakršnim se ukvarjam, dobro 
vem, da je jetničarje moč podkupiti in naredijo tako rekoč 
vse, z eno izjemo: jetniku ne bodo nikoli priskrbeli pištole. 
Njihove plače tedaj niso bile bogvekaj in tudi danes niso. In v 
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tistih časih ni bilo elektronskih ključavnic, nobenega video-
nadzora, nobenih centralnih stikal, s katerimi bi obvladovali 
več zaporniških blokov hkrati. Leta 1948 so zaklepali vsak 
blok posebej. Paznika si z lahkoto podkupil, da je koga – vča-
sih tudi dve ali tri osebe naenkrat – spustil v blok in, ja, celo 
v Diamondovo celico. 

Seveda je bil tak posel zelo drag. A ne po merilih, ki so 
veljala zunaj. Zaporniška ekonomija je bila precej bolj skro-
mna. Ko si bil v kehi dovolj dolgo, je vrednost enega dolarja 
ustrezala dvajsetim zunaj. Po mojem mnenju je za obdelavo 
Bogsa nekdo odštel kar zajetno vsoto – recimo petnajst čukov 
za odprta vrata in po dva ali tri za tipe, ki so ga sesuli. 

Ne pravim, da je bil Andy Dufresne, vem pa, da je imel 
pri sebi petsto dolarjev, ko je prišel, v poštenem svetu pa je 
bil bankir – in je torej še kako dobro razumel, bolje kot mi 
preostali, kakšno moč ima denar. 

In vem še tole: po strahovitem tepežu, ki mu je prinesel tri 
zlomljena rebra, s krvjo zalito oko, izpah vretenca in kolka, 
je Bogs Diamond pustil Andyja pri miru. Pravzaprav je po 
tistem pustil bolj ali manj čisto vse pri miru. Še naprej je go-
bezdal in se napihoval, a se nato nikogar ni pritaknil. Lahko 
bi rekli, da se je preobrazil v »šibko sestro«.

Tak je bil konec Bogsa Diamonda, zoprnega tipa, ki bi An-
dyja dejansko lahko tudi ubil, če Andy ne bi ukrepal (če je 
sploh bil on, ki je ukrepal). A to še ni pomenilo konca An-
dyjevih težav s sestrami. Po krajšem premoru se je vse skupaj 
začelo znova, čeprav ne tako grobo ali tako pogosto kot prvič. 
Šakali imajo radi lahek plen in okoli je bilo precej lažjih izbir, 
kot je bil Andy Dufresne.

Spominjam se, da se jim je vselej uprl. Najbrž je vedel, da 
ga bodo zlahka dobili vsakokrat znova, če se jim bo že prvič 
prepustil brez odpora. Tako se je vsake toliko pojavil z mo-
dricami na obrazu, in kakšnih šest mesecev po tistem, ko je 
Diamond dobil svoje, so mu zlomili dva prsta na roki. In 
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ja, seveda, konec leta 1949 je pristal v ambulanti z zlomljeno 
ličnico. Najbrž ga je nekdo treščil z zajetnim kosom kovinske 
cevi, zavite v flanelasto krpo. Vsakokrat se je branil in se za-
pletel v pretep, rezultat pa je bil, da so ga pospravili v samico. 
A sem prepričan, da samica za Andyja ni bil tolikšen pro-
blem, kot je bila za nekatere druge. On se je znašel sam s sabo.

Sestre so bile problem, ki se mu je prilagodil – nato pa je 
leta 1950 vse skupaj v celoti prenehalo. A do tega dela zgodbe 
še pridemo. 

Nekega jutra jeseni 1948 je Andy na dvorišču stopil do 
mene in me vprašal, ali mu lahko priskrbim pol ducata plaht 
za kamenje.

»Kaj za vraga pa je to?« sem vprašal. 
Povedal mi je, da zbiralci kamnov tako pravijo cunjam za 

brušenje v velikosti kuhinjskih krp. Bile so dobro podložene, 
z gladko in hrapavo stranjo – gladka je bila kot fin smirkov 
papir, s hrapavo pa si lahko strgal skoraj kot z industrijsko 
jekleno volno (Andy je imel v svoji celici tudi to, čeprav je ni 
dobil od mene – najbrž jo je izbrskal v zaporniški pralnici).

Rekel sem mu, da se lahko dogovoriva, in zadevo sem do-
bil v isti trgovini z geološkimi pripomočki, kjer sem nabavil 
kladivce. Tokrat sem Andyju zaračunal običajnih deset pro-
centov provizije in niti centa več. Ducat oblazinjenih krp, ki 
merijo osemnajst krat osemnajst centimetrov, res ni bilo vi-
deti kot kaj smrtonosnega ali nevarnega. Plahte za kamne, 
brez heca. 

Pet mesecev kasneje me je Andy vprašal, ali mu lahko pri-
skrbim Rito Hayworth. Govorila sva med filmsko predstavo 
v kaznilniški dvorani. Dandanašnji nam vrtijo filme enkrat 
ali dvakrat tedensko, takrat pa se je to zgodilo samo enkrat na 
mesec. Običajno so nam predvajali vzgojne filme z moralnim 
naukom, in Pokvarjeni izlet, ki so ga vrteli takrat, je bil prav 
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tak. Njegovo sporočilo je bilo, da je pijančevanje nevarno, s 
takim naukom pa smo se zlahka sprijaznili. 

Andy se je spretno prebil do moje vrste in se usedel po-
leg mene. Nekje na polovici filma se je sklonil k meni in me 
vprašal, ali mu lahko najdem Rito Hayworth. Po pravici po-
vedano, me je malce požgečkalo. Ponavadi je bil tako umirjen 
in zbran, tega večera pa je bil ves živčen, bilo mu je nerodno, 
kot bi me prosil za celo škatlo kondomov ali enega tistih z 
ovčjo kožo prevlečenih pripomočkov, ki naj bi vam »povečali 
samotne užitke«, kakor je pisalo v revijah. Bil je tako napet, 
da se je zdelo, da ga bo razneslo. 

»Lahko, kako da ne,« sem mu rekel, »brez problema, kar 
umiri se. Hočeš veliko ali majhno?« V tistih časih je bila moja 
najljubša prav Rita Hayworth (nekaj let prej je bila Betty 
Grable). Na voljo je bila v dveh velikostih. Za dolar si dobil 
malo Rito, za dva in pol pa veliko … meter dvajset popolne 
ženstvenosti.

»Veliko bi,« je rekel in umikal pogled. Pravim vam, tega 
večera je bil čisto iz sebe. Zardeval je kot dečko, ki skuša z vo-
zniškim starejšega brata vstopiti v bar s striptizom. »Ali lahko 
urediš?«

»Pomiri se vendar, seveda lahko. Ali pada dež, ko dežuje?« 
Publika je začela ploskati in žvižgati, ko so hrošči začeli lesti 
iz stene, da bi napadli Raya Millanda, ki je preživljal delirium 
tremens. 

»Kdaj pa?«
»Kakšen teden potrebujem, morda manj.«
»Prav.« A slišati je bilo, da je razočaran, kot bi upal, da jo 

bom kar na licu mesta potegnil iz hlač. »Koliko?«
Zaračunal sem mu nabavno ceno. Kljub temu se je izpla-

čalo, saj je bil dobra stranka s tistim svojim kladivcem in 
plahtami za kamne. Poleg tega je bil dober fant … Ko je imel 
težave z Bogsom, Roosterjem in ostalimi, sem ponoči večkrat 
razmišljal, ali ne bo prej ko slej s kladivom za kamne nekomu 
razčesnil glave. 




