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Pomembna je pripoved,
ne pripovedovalec.

»Dirty deeds done dirt cheap.«

AC/DC

»I heard it through the grapevine.«

Norman Whitfield

Tout sen va, tout passe, leau coule,
et la coeur oublie.

Flaubert



POMLAD BUDI UPANJE

Za Rusa in Florence Dorr



Rita Hayworth in kaznilnica odreSitve

V vsakem ameri$kem zaporu in kaznilnici se najde tip, ka-
kr§en sem jaz, se mi zdi - ki lahko priskrbi, kar potrebujes.
Znamko cigaret po izbiri, vrecko trave, ¢e res ne mores brez
nje, steklenico konjaka za proslavo sinove ali h¢erine mature
in $e vse preostalo ... v realnih okvirih, se razume. A ni bilo
vedno tako.

V kaznilnico Shawshank sem prisel, ko sem bil star komaj
dvajset let, in brzkone sem eden redkih v nasi mali sre¢ni
druzini, ki stoji za tem, kar je naredil. Moril sem. Za tri leta
starejSo Zeno sem vplacal zajetno polico Zivljenjskega zava-
rovanja, nato pa sem se malce poigral z zavorami chevroleta
coupé, ki nama ga je za poroc¢no darilo dal njen oce. Vse je
potekalo, kot sem nacrtoval, razen tega, da je na poti do me-
sta na Castle Hillu pobrala $e sosedo in njenega sinka. Zavo-
re so popustile in avtomobil je z veliko hitrostjo strmoglavil
skozi grmovje na robu mestnega parka. Oc¢ividci so povedali,
da je z ve¢ kot osemdesetimi kilometri na uro priletel v spo-
menik Zrtvam drzavljanske vojne in se v trenutku spremenil
v goreco baklo.

Seveda sem nacrtoval tudi to, da me ne bodo dobili, a kljub
temu so me. Podelili so mi trajno sezonsko karto za tole lu-
knjo. V drzavi Maine ni smrtne kazni, a je okrozni tozilec
poskrbel, da so mi sodili za vsak umor posebej in me obso-
dili na tri dosmrtne jece, drugo za drugo. Tako mi je bila za
zelo dolgo ¢asa onemogocena vsakr$na pomilostitev. Sodnik
je moje dejanje oznacil kot »gnusen, ostuden zlocing, kar je
tudi bilo, a zdaj pripada preteklosti. O njem se lahko poucite
v porumenelem arhivu ¢asopisa Call v Castle Rocku, v kate-
rem so se ob novicah o Hitlerju, Mussoliniju in Roosevelto-
vih ¢vekarijah o New Dealu mastni naslovi o moji obsodbi
zdeli nekoliko sme$ni.

Sprasujete, ali sem se rehabilitiral? Saj sploh ne vem, kaj ta
beseda pomeni, $e posebno v povezavi z zapori in kaznilnicami.
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Mislim, da jo uporabljajo predvsem politiki. Morda ima Se
kaksen pomen in bom slej ko prej prisel do njega, ampak to je
stvar prihodnosti - razmisljanja o prihodnosti pa se obsojen-
ci zelo hitro odvadijo. Bil sem mlad, ¢eden in iz revnega pre-
dela mesta. Spoznal sem lustno, muhasto in trmasto dekle,
ki je zivelo v eni izmed uglednih starih hi$ v ulici Carbine,
in tako reko¢ na mah je zanosila. Njen oce se je strinjal, da
se porociva, ¢e se bom zaposlil v njegovem podjetju za op-
ticne instrumente in se potrudil, da bom »z leti napredoval.
A sem hitro spoznal, da me je zgolj hotel imeti pod kontrolo
kot zoprno domaco zival, ki $e ni povsem vajena zaprtih pro-
storov in nemara celo grize. Kmalu se je nakopicilo dovolj
sovrastva, da sem naredil, kar pa¢ sem. Ce bi lahko ¢as zavrtel
nazaj, tega najbrz ne bi storil $e enkrat, a nisem preprican, da
to pomeni, da sem rehabilitiran.

Kakorkoli, zgodba, ki vam jo bom povedal, ne govori o
meni. Pripovedoval vam bom o mozakarju po imenu Andy
Dufresne. A preden spregovorim o Andyju, moram povedati
$e nekaj stvari o sebi. Zelo na kratko.

Kot rec¢eno, sem v Shawshanku Ze skoraj $tirideset let ti-
sti, ki lahko priskrbi, kar si zeli§. In s tem ne mislim le na
prepovedano tihotapljenje cigaret ali alkoholnih pija¢, ¢eprav
so vselej na vrhu seznamov Zelja. Na tisoce drugih stvari je,
ki sem jih v tem c¢asu dobavil mozem na prestajanju kazni;
mnoge so povsem legalne, a jih je na kraju, namenjenem ka-
znovanju, enostavno tezko dobiti. Nekemu tipu, ki je posilil
majhno deklico in se razkazoval $e ducatu drugih, sem pri-
skrbel tri lepe kose roznatega vermontskega marmorja, on
pa je izdelal tri ¢edne skulpture - otrocicka, dvanajstletnega
fanti¢a in bradatega mladega moza. Imenoval jih je Tri Zi-
vljenjska obdobja Jezusa, danes pa krasijo salon nekdanjega
guvernerja te drzave.

Kdor je odrasel v severnem delu Massachusettsa, se bo ne-
mara spomnil Roberta Alana Cota. Leta 1951 je skusal oro-
pati Prvo trgovsko banko v Mechanic Fallsu, pa se je stvar



sprevrgla v pokol. Na koncu je bilo Sest mrtvih: dva iz nje-
gove tolpe, trije so bili talci, eden pa mlad policist, ki je v na-
pa¢nem trenutku dvignil glavo in ostal brez nje. Cote je imel
zbirko kovancev. Seveda mu v zaporu niso dovolili, da bi jo
imel pri sebi, a s pomocjo njegove mame in posrednika, prav-
zaprav voznika kombija, ki je prevazal umazano perilo, sem
uredil tudi to. Rekel sem mu: Bobby, ti si nor, da hoce$ imeti
zbirko dragocenih kovancev v drzavnem azilu, kjer mrgoli ta-
tov. Z nasmehom me je pogledal in rekel, da Ze ve, kje jih bo
hranil, da bodo popolnoma na varnem, brez skrbi. In imel je
prav. Leta 1967 je umrl zaradi mozganskega tumorja, a zbirke
kovancev niso nikoli nasli.

Za valentinovo sem mozem priskrbel ¢okolado, na dan sv.
Patrika sem prismuknjenemu Ircu po imenu O’Malley do-
bavil tri zelene sladoledne napitke, ki jih ob tem prazniku
strezejo v McDonaldsu, za zabavo dvajsetih mozakarjev, ki so
zbrali denar, mi je uspelo organizirati celo projekcijo filmov
Globoko grlo in Hudi¢ v gospodi¢ni Jones - ¢eprav sem mo-
ral zaradi te majcene lahkomiselnosti za teden dni v samico.
To je pac tveganje moza, ki lahko vse priskrbi.

Nabavljal sem priro¢nike in pornografske revije, pripo-
mocke za potegavscine, kakr$na sta prasek za srbenje in bren-
¢edi prstan, vec kot enkrat pa sem poskrbel, da je dolgoletni
zapornik dobil zenine ali dekletove hlacke - in najbrz si lah-
ko predstavljate, kaj z njimi po¢no fantje v dolgih noceh, ko
se Cas bridko vlece v neskoncnost. Vse to seveda ni zastonj,
nekatere stvari so tudi zelo drage. Ampak tega ne po¢nem le
zaradi denarja. Kaj mi pa sploh lahko pomeni denar? Niko-
li si ne bom privos¢il kadilaka ali dvotedenskih februarskih
pocitnic na Jamajki. To po¢nem iz istega razloga, kot mesar
strankam prodaja le sveze meso: ustvaril sem si ugled, ki ga
hocem obdrzati. Edino, ¢esar nikoli nisem dobavljal, so orozje
in trde droge. No¢em, da bi kdo z mojo pomocjo ubil sebe ali
koga drugega. Ubijanja mi je dovolj za celo Zivljenje.
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Ja, prava veleblagovnica sem, v kateri najdes vse od igle do
lokomotive. In ko je leta 1949 prisel k meni Andy Dufresne
in me vprasal, ali lahko zanj v zapor pretihotapim Rito Hay-
worth, sem mu odvrnil, da sploh ne bo problema. In ga tudi
ni bilo.

Ko je leta 1948 prisel v Shawshank, je bil Andy star trideset
let. Bil je majhen urejen moz s svetlimi rdeckastimi lasmi in
drobnimi, spretnimi rokami. Nosil je ocala z zlatimi okvirji.
Njegovi nohti so bili vselej prirezani in ¢isti. Morda je nena-
vadno, da sem si ga kot moskega zapomnil po takih podrob-
nostih, a se mi zdi, da mi je prav tak ostal najbolj v spominu.
Vselej je bil videti, kot da mu manjka le $e kravata. Preden
se je znasel v zaporu, je bil podpredsednik oddelka za vre-
dnostne papirje v veliki banki v Portlandu. Izjemen polozaj
za mladenica, Se zlasti ¢e upostevamo, da so banke obicajno
silno konservativne - in v Novi Angliji morate starokopitnost
pomnoziti z deset, saj tu ljudje zaupajo svoj denar le plesa-
stemu mozu, ki Sepa, si ves ¢as popravlja hlace in si urav-
nava kilni pas. Andy je sedel zaradi umora Zene in njenega
ljubimca.

Kot sem Ze rekel, so vsi, ki sedijo v zaporu, nedolzni. To
mantro vam odrecitirajo tako prepricljivo, kot televizijski pri-
digarji prebirajo besedila iz Razodetja. Bili so Zrtve sodnikov
kamnitega srca in temu ustreznih jajc, nesposobnih odvetni-
kov, policijskih zarot — ali pa so imeli zgolj smolo. Ponavljali
so tozbe o krivicah sveta, Ceprav jim je na obrazu pisalo nekaj
povsem drugega. Zaporniki so bili ve¢inoma zgolj podli tipi,
ki so zlorabljali sebe ali druge, in pravzaprav je bila najvecja
nesreca v tem, da so jih njihove matere sploh donosile.

V vseh letih v Shawshanku sem srecal manj kot deset ljudi,
ki sem jim verjel, da so nedolzni. Eden od njih je bil Andy
Dufresne, a me je zares preprical Sele cez leta. Ce bi sedel
med porotniki, ki so $est burnih tednov v letih 1947-1948 na
Visjem sodi$cu v Portlandu poslusali okoli$¢ine obtoznice, bi
prav tako glasoval, da je kriv.



Primer je bil res vrazji, eden tistih so¢nih, ki vsebujejo vse
potrebne sestavine: lepo dekle iz ugledne druzine (mrtvo),
priljubljenega lokalnega Sportnika (prav tako mrtvega) in
uglednega mladega poslovneza na zatozni klopi. Vse to in $e
kopico $kandalov, na katere so namigovali ¢asopisi. Tozilstvo
ni imelo tezkega dela. Proces je trajal tako dolgo zgolj zato,
ker je okrozni tozilec nameraval kandidirati za predstavniski
dom ameriskega kongresa in je Zelel, da si volivci dobro zapo-
mnijo njegov obraz. Vse skupaj je bilo prava cirkuska pred-
stava in gledalci so, da bi dobili sedez v dvorani, stali v vrstah
pred sodi$¢em ze ob stirih zjutraj, ¢eprav so bile temperature
zunaj pod niclo.

Andy ni nikoli izpodbijal dejstev, ki jih je navajal tozilec:
da je bil poroc¢en z Lindo Collins Dufresne; da je junija 1947
izrazila Zeljo, da bi se v Podezelskem klubu Falmouth Hills
naucila igrati golf; da je Stiri mesece obiskovala tecaj; da je bil
njen instruktor Glenn Quentin, poklicni golfist s Falmouth
Hillsa; da je konec avgusta 1947 Andy izvedel, da sta Quentin
in njegova Zena ljubimca; da sta se 10. septembra 1947 Andy
in Linda Dufresne strahovito sprla; da je bil razlog njunega
prepira njena nezvestoba.

Prical je, kako mu je Linda priznala, da je vesela, ker je
izvedel, saj je skrivanje zanjo postalo nevzdrzno. Andyju je
rekla, da namerava oditi v Reno in tam doseci hitro razvelja-
vitev zakona. Andy je rekel, da bo Sel z njo raje v pekel kot v
Reno. Odsla je, da bi prezivela no¢ s Quentinom v njegovem
najetem bungalovu nedale¢ od igris¢a za golf. Njegova sna-
zilka ju je naslednje jutro nasla mrtva v postelji. Oba sta bila
Stirikrat ustreljena.

Zadnje dejstvo ga je bremenilo bolj kot vse drugo. Okrozni
tozilec s politicnimi ambicijami ga je izpostavil tako v uvo-
dnem kot v zakljuénem nagovoru. Andrew Dufresne, je rekel,
ni le prevarani moz, ki se je hotel krvavo mascevati Zeni, ker
ga je varala. Takega ravnanja seveda ne bi mogli upraviciti,
bi ga pa lahko do neke mere razumeli. A to mascevanje je
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bilo bolj hladnokrvno. Razmislite! je grmel tozilec na poroto.
Stirikrat in Stirikrat! Ne $est strelov, temve¢ osem! Izpraznil
je pistolo ... in jo nato znova napolnil, da je lahko vsakega od
njiju ustrelil $e enkrat! STIRIKRAT NJEGA IN STIRIKRAT
NJO! je razglasal casopis Portland Sun. Bostonski Register je
celo spesnil naslov Za oba dvakrat po dva.

Prodajalec iz zastavljalnice Wise v Lewistonu je prical, da je
poseben policijski tip 9-milimetrskega revolverja na Sest na-
bojev prodal Andrewu Dufresnu samo dva dni pred dvojnim
umorom. Natakar iz kluba ob golf igris¢u je izpovedal, da je
Andy v lokal vstopil 10. septembra okrog sedmih zvecer in v
dvajsetih minutah zvrnil vase tri runde cistega viskija. Ko je
vstal izza $anka, je natakarju rekel, da bo $el do hisice Glenna
Quentina, on pa bo »lahko o vsem skupaj bral naslednji dan
v ¢asopisu«. Drugi prodajalec, ta je bil iz trgovine Handy-Pik
dober kilometer stran od Quentinove hise, je na sodis¢u po-
vedal, da se je Dufresne oglasil tega vecera okrog tri cetrt na
devet. Kupil je cigarete, tri steklenice piva in nekaj kuhinjskih
krp. Okrozni mrliski oglednik je prical, da sta bila Quentin in
Dufresnova umorjena med enajsto zvecer in drugo uro zju-
traj v noci z 10. na 11. september. Detektiv iz urada okrozne-
ga tozilca, ki je bil zadolzen za primer, je izpovedal, da je manj
kot sedemdeset metrov od bungalova parkirisce, kjer so 11.
septembra popoldne nagli tri kose dokaznega materiala: dve
prazni steklenici piva znamke Narragansett (z obtozencevimi
prstnimi odtisi), dvanajst ogorkov (vsi so pripadali cigaretam
Kool, ki jih kadi obtozenec), vzeli pa so tudi mavcni odtis
sledov avtomobilskih koles (natan¢no so se prilegali profilu
gum obtozencevega plymoutha, letnik 1947).

Na kavcu v dnevni sobi Quentinovega bungalova so nasli
$tiri kuhinjske krpe. Bile so prestreljene, na njih so nasli tudi
sledove smodnika. Detektiv je domneval (ob hudem ugovar-
janju Andyjevega odvetnika), da je morilec ovil krpe okrog
cevi morilskega orozja, da bi zadusil strele.



Andy Dufresne je prical v svojo obrambo in svojo plat
zgodbe izpovedal mirno in zadrzano, brez custev. Povedal
je, da je mucne govorice o zeni in Quentinu prvic slisal za-
dnji teden v juliju. Ob koncu avgusta je bil zaradi tega ze tako
vznemirjen, da je zacel nekoliko poizvedovati. Nekega vece-
ra, ko naj bi Linda po urah golfa odsla Se po nakupih, je Andy
zasledoval njo in Quentina v njegovo najeto pritli¢cno hiso (v
¢asopisih so ji neizogibno nadeli vzdevek »ljubezensko gnez-
do«). Cakal je na bliznjem parkiris¢u, dokler je ni Quentin
kaksne tri ure pozneje odpeljal nazaj v klub, kjer je imela avto.

»Mar bi nam radi natvezili, da vasa Zena, ko ste jo zasle-
dovali, ni prepoznala ¢isto novega plymouth sedana?« ga je v
navzkriznem zasliSevanju vprasal okrozni tozilec.

»Tega vecera sem avto zamenjal s prijateljevim,« je povedal
Andy, in tak$no hladnokrvno priznanje o nacrtnem poizve-
dovanju mu ni v oceh porote niti malo pomagalo.

Ko je prijatelju vrnil avto in vzel svojega, se je odpravil do-
mov. Linda je bila Ze v postelji, brala je knjigo. Vprasal jo je,
kako je bilo v Portlandu. Odgovorila mu je, da je bilo zabav-
no, a ni nasla nicesar, kar bi ji bilo dovolj vse¢, da bi kupila.
»Od takrat dalje sem vedel, da je vse res,« je rekel Andy, med-
tem ko ga je ob¢instvo z zadrzanim dihom poslusalo. Ves ¢as
je govoril z enakim mirnim, zadrzanim glasom.

»Kaj ste razmisljali tistih sedemnajst dni pred nocjo, ko je
bila umorjena vasa Zena?« ga je vprasal njegov odvetnik.

»Zelo sem bil razburjen,« je mirno, hladno odvrnil Andy.
Kot bi bral s seznama na nakupovalnem listku, je pripove-
doval, da je razmisljal o samomoru in si je za ta namen 8.
septembra v Lewistonu Ze kupil pistolo.

Odvetnik ga je nato prosil, da poroti razlozi, kaj se je doga-
jalo po tistem, ko je Zena na vecer umora od$la na sestanek z
Glennom Quentinom. Andy jim je povedal ... in vtis, ki ga je
pri tem naredil, ne bi mogel biti slabsi.

Poznal sem ga skoraj trideset let in recem lahko, da je bil
najbolj priseben in zadrzan ¢lovek, kar sem jih kdaj srecal.
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Svoje dobre strani je razkrival pocasi in po kosckih. Tiste sla-
be je znal zadrzati zase. Ce je imel tudi temno stran duse,
kakor bi jo poimenoval kaksen pisatelj, je ni nikoli pokazal.
Bil je tip ¢loveka, ki ne bi napisal poslovilnega pisma, ¢e bi se
odlo¢il narediti samomor, bi pa pred tem prav gotovo ¢edno
uredil vse svoje posle. Ce bi se med pri¢anjem razjokal, ¢e bi
njegov glas postal nerazlocen ali bi zacel jecljati, ¢e bi celo
zacel kricati na ambicioznega okroZnega tozilca, sem prepri-
¢an, da ga ne bi obsodili na dosmrtno jeco, kar se je na koncu
zgodilo. Cetudi bi ga, bi ga morda Ze do leta 1954 pogojno
izpustili. Vendar je svojo zgodbo povedal, kot bi bila posneta.
Zdelo se je, kot bi poroti rekel: Tako, to je to. Verjemite ali pa
ne. Niso mu verjeli.

Rekel je, da je bil tisto no¢ pijan, da je bil pijan tako reko¢
ze od 24. avgusta dalje, alkohola pa ni najbolje prenasal. Ze
samo to bi vsaka porota tezko prepoznala kot verjetno. Pre-
prosto si niso mogli predstavljati, da bi se ta hladni, obvladani
mladi mogki v brezhibni tridelni volneni obleki zapijal zaradi
zenine nespodobne aferice z lokalnim poklicnim golfistom.
Jaz sem verjel, saj sem imel priloznost Andyja opazovati na
nacin, kot ga tistih $est moskih in $est Zensk ni moglo.

Andy Dufresne si je v vsem casu, kar sem ga poznal, le
Stirikrat letno privos¢il pijaco. Na dvoris¢u me je vsako leto
poiskal kaksen teden pred svojim rojstnim dnevom in nato
$e kaks$na dva tedna pred bozicem. Vsakokrat je narocil ste-
klenico Jack Danielsa. Placal ga je tako, kot tudi sicer veci-
na zapornikov nabavlja nujne stvari: z denarjem od bednega
placila, ki smo ga dobili za suzenjsko delo v kehi, in z nekaj
privar¢evanega denarja. Do leta 1965 so nam placevali deset
centov na uro, kasneje so nam tarifo povisali celo na cetrt
dolarja. Moja provizija na alkohol je bila in je $e vedno de-
set odstotkov. Ce si torej predstavljate ceno dobrega viskija,
kakrsen je Black Jack, potem vam bo morda jasno, koliko ur
znojenja v pralnici zapora je bilo potrebnih, da si je lahko
kupil te stiri pijace.



Na svoj rojstni dan 20. septembra si je zjutraj privoscil velik
pozirek in nato Se enega zvecer, ko so ugasnili luci. Naslednji
dan mi je vrnil steklenico, jaz pa sem preostali viski podelil z
drugimi. Iz druge steklenice si je privoscil pijaco na bozi¢ni
vecer in $e enkrat na silvestrovo. Ostanek je predal meni in
mi narodil, naj ga razdelim. Stiri pijace letno - tako ravna
¢lovek, ki ga je steklenica moc¢no ugriznila. Tako moc¢no, da
je pritekla kri.

Poroti je povedal, da je bil v noci na deseti september tako
pijan, da se dogodkov spominja samo po drobcih. Napil se je
ze popoldne - »popil sem nekaj dvojnih za korajzo«, kot je
rekel - preden se je dobil z Lindo.

Ko je odsla na zmenek s Quentinom, se je spominjal, se je
odlo¢il, da se bo soocil z njima. Na poti proti Quentinovemu
bungalovu se je ustavil $e v klubskem baru in zvrnil nekaj
kratkih. Ni se mogel spomniti, da bi natakarju dejal »O vsem
skupaj bos bral v ¢asopisu, pravzaprav se ni spominjal, da bi
mu sploh kaj rekel. Spominjal se je, da je v Handy-Piku ku-
pil pivo, ne pa kuhinjskih krp. »Zakaj neki bi kupil kuhinjske
krpe?« je vprasal, in eden od ¢asopisov je porocal, da so se tri
porotnice ob teh besedah kar stresle.

Pozneje, mnogo pozneje mi je zamisljen skusal razloziti,
zakaj je prodajalec govoril o tistih kuhinjskih krpah. Menim,
da je vredno zabeleziti, kar mi je povedal. »Recimo, da so, ko
so iskali price,« je zacel nekega dne na dvori$cu, »naleteli na
tega tipa, ki mi je tistega vecera prodal pivo. Do takrat so mi-
nili Ze trije dnevi. O raznih dejstvih dogodka so se razpisali
v vseh ¢asopisih. Morda so druzno pritiskali nanj, pet ali $est
policajev, in e tisti klinec iz tozil¢evega urada pa pomoc¢nik
tozilca. Spomin je precej subjektivna stvar, Red. Morda so ga
nagovorili, ¢es, ,Ali ni morda kupil $tirih ali petih kuhinjskih
krp?‘ in nato zgodbo kar naprej ponavljali. Ce si dovolj veliko
ljudi prizadeva, da se ¢esa spomnis, te nazadnje prepricajo.«

Strinjal sem se, da je to mogoce.
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»Seveda pa je mozno tudi nekaj drugega, kar ima $e vecjo
mo¢,« je Andy nadaljeval s tistim svojim zamisljenim tonom.
»Mislim, da je povsem mogoce, da je enostavno preprical sa-
mega sebe. Bil je v sredi$¢u pozornosti. Novinarji so ga spra-
$evali, njegova slika je bila v casopisih ... nato, za povrh, e
njegov nastop na sodisc¢u. Ne trdim, da si je namerno izmislil
vse skupaj in krivo prical. Ne, menim celo, da bi prestal pre-
izkus z detektorjem lazi, da bi prisegel na cast svoje matere,
da sem kupil tiste kuhinjske krpe. A vseeno ... spomin je tako
prekleto subjektivna zadeva. Toliko pa vem: ceprav celo moj
odvetnik ni verjel niti polovici moje zgodbe, ni nikoli kupil te
Storije o kuhinjskih krpah. Konec koncev je res trapasta. Pi-
jan sem bil kot svinja, preve¢ pijan, da bi denimo razmisljal, s
¢im pridusiti strele. Ce bi to res storil, bi mi bilo ¢isto vseeno,
ali kdo slisi.«

Zapeljal se je na tisto parkiri§ce in obsedel v avtu. Pil je
pivo in kadil. Opazoval je, kako so ugasnile luci v pritli¢ju
Quentinovega stanovanja. Gledal je, kako se je ena sama lu¢
prizgala v nadstropju ... in petnajst minut kasneje je videl,
kako je tudi ta ugasnila. Seveda je lahko uganil, kaj se je do-
gajalo zatem, je rekel.

»Gospod Dufresne, ali ste nato od$li v stanovanje Glenna
Quentina in ju ubili?« je grmel njegov odvetnik.

»Ne, nisem,« je odvrnil Andy. Do polnodi, je povedal, se
je ze zacel trezniti. Cutil je Ze prve znake strahovitega macka.
Odlocil se je, da bo odsel domov in se naspal ter o vsem bolj
zrelo razmislil naslednji dan. »Medtem ko sem vozil proti
domu, sem pravzaprav Ze zacel razmisljati, da bi bilo najpa-
metnejse, e bi ji enostavno pustil, da gre v Reno in uredi vse
za locitev.«

»Hvala, gospod Dufresne.«

Okrozni tozilec je nemudoma skocil na noge.

»Locitev ste dosegli na najhitrejsi mozen nacin, mar ne?
Od nje ste se lo¢ili z revolverjem kalibra 9 milimetrov, zavi-
tim v kuhinjske krpe, kajne?«



»Ne, gospod, nisem,« je mirno odvrnil Andy.

»In nato ste ustrelili njenega ljubimca.«

»Ne, gospod.«

»Hocete reci, da ste najprej ustrelili Quentina?«

»Rec¢i hocem, da nisem ustrelil nobenega od njiju. Popil
sem dve pivi in pokadil kolikor Ze cigaret, katerih ogorke so
policisti nasli na parkiri$¢u. Nato sem se odpeljal domov in
$el spat.«

»Pred poroto ste izpovedali, da ste med 24. avgustom in 10.
septembrom razmisljali o samomoru.«

»Drzi.«

»Do te mere, da ste kupili revolver.«

»Da.«

»Ali bi mi zamerili, gospod Dufresne, ¢e vam povem, da
niste ravno videti kot samomorilski tip?«

»Ne,« je rekel Andy, »a tudi vi se mi ne zdite ravno obcu-
tljivi, zato dvomim, da bi, ¢e bi me preganjale samomorilske
misli, prisel k vam po nasvet.«

Ob teh besedah se je po dvorani slisal pritajen hehet, a za-
radi njega prav gotovo ni naredil boljSega vtisa na poroto.

»Ali ste imeli 10. septembra zvecer pri sebi svoj revolver
kalibra 9 mm?«

»Ne ... kot sem Ze prical ...«

»A, sevedal« se je sarkasti¢no zasmejal tozilec. » Vrgli ste ga
v reko, kajne? V reko Royal, 9. septembra popoldne.«

»Tako je.«

»Dan pred umoroma.«

»Drzi.«

»To je pa res prikladno, kaj pravite?«

»Ni niti prikladno niti neprikladno. Zgolj resni¢no.«

»Prav gotovo ste sliSali pricanje poro¢nika Mincherja?«
Mincher je vodil skupino, ki je precesala reko Royal blizu
mosta Pond, s katerega je Andy po lastnih besedah odvrgel
pistolo. Policija je ni nasla.

»Ja, saj veste, da sem slisal.«
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»Potem ste slisali, kako je povedal, da pistole niso nasli,
Ceprav so iskali tri dni. Tudi to je precej prikladno, kajne?«

»Pustimo prikladnost, dejstvo je, da je niso nasli,« je mirno
odvrnil Andy. »Rad pa bi vas in poroto opomnil, da je most
Pond zelo blizu ustja reke Royal pred zalivom Yarmouth. Tok
je tam mocan. Pistolo je morda zaneslo v zaliv.«

»In tako krogel, ki so jih potegnili iz okrvavljenih trupel
vase Zene in gospoda Glenna Quentina, ni mogoce primerjati
z utori v cevi vase pistole. To drzi, kajne, gospod Dufresne?«

»Da.«

»Spet zelo prikladno, mar ne?«

To je bil, kot so pisali ¢asopisi, eden redkih trenutkov $est
tednov trajajocega sojenja, ko je Andy pokazal nekaj custev.
Obraz mu je spreletel ogorcen, grenak nasmeh.

»Glede na to, da sem pri teh umorih nedolzen, gospod, in
ker sem po resnici povedal, da sem dan pred ubojema pistolo
odvrgel v reko, potem je, nasprotno, $e kako neprikladno, da
je niso nasli.«

Tozilec ga je obdeloval dva dni skupaj. Se enkrat mu je pre-
bral pricanje prodajalca v Handy-Piku o kuhinjskih krpah.
Andy je ponovil, da se ne spominja, da bi jih kupil, a priznal,
da se ne spominja natan¢no, kaj je sploh kupil.

Ali drzi, da sta Andy in Linda Dufresne spomladi 1947
za oba sklenila polico Zivljenjskega zavarovanja? Ja, drzi. Ali
drzi, da bi, ¢e bi bil izpu§cen na prostost, s tega naslova dobil
50.000 dolarjev? Drzi. Ali ne drzi tudi to, da je z namenom,
da bi moril, vstopil v hio Glenna Quentina in, nazadnje, ali
ne drzi, da je nato zagresil kar dvojni umor? Ne, to ne drzi.
Kaj pa se je potlej po njegovem mnenju zgodilo, saj niso nasli
nobenih sledi, da bi $lo za rop?

»Tega pa ne morem vedeti, gospod,« je tiho rekel Andy.

Porota je o primeru zacela odlocati v sredo ob enih popol-
dne, ko je zunaj snezilo. Dvanajst porotnikov in porotnic se
je v sodno dvorano vrnilo ob pol $tirih. Sodni sluga je pove-
dal, da bi bili prisli prej, a so se zadrzali ob prijetnem kosilu



s piS¢ancem, ki so ga na stroske sodi$ca narocili v restavraciji
Bentley’s. Razglasili so ga za krivega in, fantje moji, ¢e bi v
drzavi Maine obstajala smrtna kazen, bi visel, preden bi prvi
spomladanski zafrani pokukali izpod snezne odeje.

Tozilec mu je postavil vprasanje, kaj se je po njegovem
mnenju zgodilo, a ga je Andy tako rekoc preslisal - ¢eprav je
imel svoje mnenje, in jaz sem ga izbezal iz njega nekega ve-
Cera leta 1955. Sedem let je trajalo, da sva v najinem odnosu
napredovala od beznega pozdrava do precej dobrega prija-
teljstva, ceprav sva se zares zblizala $ele nekje okrog leta 1960,
jaz pa sem bil sploh edini, ki mu je prisel tako blizu. Ker sva
bila oba obsojena na dosmrtno kazen, sva bila od zacetka do
konca v istem traktu, jaz sicer na drugem koncu hodnika.

»Kaj jaz mislim?« Zasmejal se je — a v tistem smehu ni bilo
radosti. »Mislim, da se je tistega vecera napletlo kar nekaj
nesre¢nih nakljucij. Ve¢, kot bi jih lahko kadarkoli ponov-
no spravil skupaj v tako kratkem ¢asu. Mislim, da je bil zgolj
neki tujec, ki je $el mimo. Morda kdo, ki mu je v bliZini poci-
la guma, ko sem ze odsel domov. Morda vlomilec. Psihopat.
Umoril ju je, to je vse. Jaz pa sem tukaj.«

Tako preprosto. A so ga obsodili in preostanek Zivljenja bo
prebil v Shawshanku ... vsaj njegov najpomembnejsi del. Pet
let kasneje so ga zaceli klicati na zasli$anja za pogojni izpust,
a so mu ga vsakic¢ zavrnili, ceprav je bil vzoren zapornik. Do-
biti izpisnico iz Shawshanka, ko imas na vstopnici zig z bese-
do umor, je dolgotrajno opravilo, enako tistemu, ki ga mora
opraviti re¢na voda, da spodkoplje skalo. Komisijo sestavlja
sedem moz, dva ve¢, kot je obic¢ajno v drugih drzavnih za-
porih, vsak od njih pa ima trdo rit, kot bi jo namakal v vrelec
mineralne vode. Ne mores jih kupiti, ne mores jih razneziti, ne
pomaga, Ce se pred njimi razjoces. Kar se tice te nase komisije,
denar ne zaleZe ni¢ in nihce tudi ne odkoraka od tod. V An-
dyjevem primeru pa so bili Se drugi razlogi ... ampak o tem
nekoliko kasneje.
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Imel sem zaupnika, ki se je pisal Kendricks. V petdesetih
mi je bil dolzan precej denarja in trajalo je $tiri leta, da je vse
odplacal. Obresti, ki so se nabirale, je odplaceval z informa-
cijami. Pri mojem delu si mrtev, ¢e ne najdes nacina, da od
drugih izve$ ¢im ve¢. Ta Kendricks, na primer, je imel dostop
do arhiva, ki ga jaz niti videl nisem, saj sem gonil preso v pre-
kleti tovarni za izdelavo registrskih tablic.

Kendricks mi je povedal, da je komisija za pogojne izpuste
leta 1957 glasovala 7 : 0 proti Andyju Dufresnu, v letu ‘58 z
rezultatom 6 : 1, leta ‘59 znova 7 : 0 ter 5: 2 v letu 1960. Kako
je bilo potem, ne vem, vem pa, da je bil Sestnajst let kasneje
$e vedno v celici $tevilka 14 zaporniskega bloka 5. Takrat, leta
1975, je bil star sedeminpetdeset let. Najbrz bi ga velikodusno
izpustili tam nekje okoli leta 1983. Podelijo ti dosmrtno in
na ta nacin ucinkovito usmrtijo tvoje Zivljenje — vsaj tisti del,
ki $teje. Morda te nekega dne osvobodijo, toda ... Poslusajte:
poznal sem tipa — ime mu je bilo Sherwood Bolton - ki je
imel v svoji celici goloba. Z njim je bil od 1945 do 1953, ko so
ga izpustili. Ni bil ravno »pticar iz Alcatraza«, imel pa je go-
loba. Klical ga je Jake. Dan preden so ga izpustili, Sherwooda
seveda, je pustil Jaku, da je lepo odletel. A kaksen teden po
tistem, ko je Sherwood Bolton zapustil nao veselo druzinico,
me je prijatelj poklical na zahodni vogal dvorisca, kjer se je
Sherwood ponavadi zadrzeval. Pti¢ je lezal tamkaj kot maj-
hen kupcek umazanega posteljnega perila. Videti je bil izstra-
dan. Prijatelj je rekel: »Ali ni tole Jake, Red?« Seveda je bil. In
mrtev kot kamen.

Spominjam se, kako je Andy Dufresne prvi¢ prisel k meni,
da bi nekaj prosil. Spominjam se, kot bi bilo vceraj. Ni bilo za-
radi Rite Hayworth. To je prislo kasneje. Poleti 1948 je prisel
k meni zaradi necesa drugega.

Vecino poslov sklenem kar na dvoriscu in tudi ta je potekal
tam. Nade dvorisce je veliko, veliko veéje kot v drugih zapo-
rih. Je pravilne pravokotne oblike s stranicami, ki merijo ne-
kaj ve¢ kot 80 metrov. Na severni strani ga zakljucuje zunanji



zid s straznima stolpoma na vsaki strani. Strazarji tam gori so
oborozeni z daljnogledi in puskami. Tam so tudi glavna vra-
ta. Vhodi za dostavo so na juzni strani dvori$ca. Vseh skupaj
pet. Ob delavnikih je v Shawshanku Zivahno - ves ¢as nekaj
dovazajo ali odvazajo. Pri nas sta tovarna registrskih tablic
in velika industrijska pralnica, v kateri operejo perilo celotne
kaznilnice in $e tisto iz bolni$nice Kittery in sanatorija Eliot.
Imamo $e veliko avtomehani¢no delavnico, v kateri zapor-
niki mehaniki popravljajo zaporniska, drzavna in ob¢inska
vozila, da ne omenjam zasebnih avtomobilov paznikov, ¢la-
nov administracije ... in ne le enkrat tudi avtomobilov ¢lanov
komisije za pogojne izpuste.

Na vzhodni strani je debel kamnit zid, poln majhnih, oz-
kih lin. Zaporniski blok 5 je na drugi strani tega zidu. Na za-
hodu sta uprava in ambulanta. Shawshank nikoli ni bil tako
prenatrpan kot drugi zapori, leta 1948 pa so bile kapacitete
napolnjene le do priblizno dveh tretjin, a vselej je lahko bilo
na dvoris¢u naenkrat le med osemdeset in sto dvajset zapor-
nikov, ki so si podajali nogometno ali bejzbolsko zZogo, metali
kocke, ¢vekali, sklepali posle. Ob nedeljah je bila vecja gneca;
ob nedeljah je bilo dvori$ce videti skoraj kot piknik na pode-
zelskem sejmiscu ... ¢e bi le bilo tudi kaj zensk.

Bila je nedelja, ko je Andy prvi¢ priSel k meni. Pravkar sem
koncal pogovor o radiu z Elmorjem Armitageem, ki mi je
veckrat kaj pomagal, ko je pristopil Andy. Seveda sem vedel,
kdo je, saj je slovel kot snob in hladen tip. Zaporniki so govo-
rili, da se bo prav gotovo spravil v kaksne tezave. Med njimi
je bil Bogs Diamond, ki so se ga vsi malce bali. Andy je bil v
celici sam in slisal sem, da mu to ustreza, ljudje pa so seveda
govorili, da si domislja, kako je boljsi od drugih. Ampak jaz
res ne poslusam takih ¢enc o ljudeh, ¢e le imam priloznost, da
si sam ustvarim svoje mnenje.

»Zivijo,« je rekel. »Jaz sem Andy Dufresne.« Ponudil mi je
roko in jaz sem jo stisnil. Ni bil med tistimi, ki bi izgubljali
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¢as z vljudnostmi, takoj je povedal, kaj bi rad. »Slisal sem, da
ste vi clovek, ki lahko nabavi kaks$no stvar.«

Strinjal sem se, da lahko v¢asih tudi kaj uredim.

»Kako pa vam to uspeva?« je vprasal Andy.

»VCasih,« sem mu povedal, »mi kak$ne stvari kar same pri-
dejo pod roke. Ne znam pojasniti. Morda zato, ker sem Irec.«

Malce se je nasmehnil. »Zanima me, ¢e mi lahko priskrbite
geolosko kladivo.«

»Kaj pa je to, pravzaprav, in ¢emu ga potrebujete?«

Andy je bil presenecen. »Mar k vadim poslom spada tudi
iskanje motiva?« Ko sem slisal te besede, mi je bilo jasno, za-
kaj ga imajo za snoba, za tipa, ki je vzviSen - a sem v njego-
vem tonu zacutil tudi kan¢ek humorja.

»Vam bom povedal,« sem odvrnil. »Ce boste hoteli zobno
$¢etko, ne bom nic¢ spraseval. Samo ceno bom povedal. Ker
$¢etka za zobe ni smrtonosno orozje.«

»Torej ste proti smrtonosnemu orozju?«

»Sem.«

Stara, pokrpana Zogica za bejzbol je poletela proti nama,
on pa se je spretno kot macka obrnil in jo ulovil. To je bila po-
teza, na kakr$no bi bil ponosen sam Frank Malzone.* Andy
je vrnil zogico - znova s hitrim in lahkotnim metom iz za-
pestja, ki je izdajal precejsnje mojstrstvo. Videl sem, da jih
je kar nekaj, ki naju opazujejo s kotickom ocesa, medtem ko
pocnejo svoje stvari. Najbrz so naju gledali tudi pazniki na
stolpih. Nocem se delati vaznega, ampak v vsaki kaznilnici so
zaporniki s posebnim statusom. Morda so §tirje ali pa jih je
pet v manjs$ih zaporih in dva ali morda trije ducati v vecjih. V
Shawshanku sem bil eden teh in moje mnenje je imelo pre-
cejSen vpliv na to, kako se bo Andyju godilo v zaporu. Najbrz
je to vedel, a ni kleceplazil pred mano in se prilizoval, jaz pa
sem ga zaradi tega spostoval.

* Frank James Malzone (1930-2015) je bil znameniti ameriski igralec bejzbola
pri bostonskih Red Soxih, rekorder in najboljsi igralec na tretji bazi. (Vse opombe
so prevajalceve.)



»Prav. Povedal bom, ¢emu sluzi in za kaj ga potrebujem.
Geolosko kladivo je videti kot miniaturni cepin - priblizno
te velikosti.« Z rokama je pokazal priblizno trideset centime-
trov in takrat sem prvic¢ opazil, kako urejeni so njegovi nohti.
»Na eni strani ima ostro $ilo, na drugi strani pa topo glavo
kladiva. Rad bi ga imel, ker me zanimajo kamni.«

»Kamni,« sem ponovil.

»Pocepnite za hip,« je rekel.

Storil sem tako, njemu na ljubo. Usedla sva se na pete kot
dva Indijanca.

Andy je zgrabil pest zemlje in jo zacel presejati skozi ce-
dno urejene prste, da je nastal oblak prahu. V dlaneh so ostali
majhni kamencki, eden ali dva sta se blesc¢ala, ostali so bili
dolgocasni, obicajni. A ravno eden teh je bil kvarc, ki se je
zdel obicajen, le dokler ga nisi obrisal. Takrat pa je dobil lep
mlecni sijaj. Andy ga je lepo ocistil in mi ga vrgel. Jaz sem ga
yjel in prepoznal.

»Kvarc je, seveda,« je potrdil. »In poglejte tole. Sljuda. Skri-
lavec. Drobna zrnca granita. Tukaj so koscki apnenca iz skal-
natega pobocdja, ki so ga odstranili, da so lahko zgradili vse
tole.« Vrgel jih je stran in si obrisal roke. »Jaz sem zbiralec
kamnov. Vsaj bil sem ... v svojem prej$njem Zivljenju. Spet bi
se rad ukvarjal s tem, v omejenem obsegu, seveda.«

»Nedeljsko raziskovanje po zaporniskem dvoris¢u?« sem
vprasal, ko sem bil spet na nogah. Zamisel je bila trapasta, po
drugi strani pa ... ko sem videl tisti mali kos¢ek kvarca, me je
rahlo stisnilo pri srcu. Ne vem to¢no, zakaj; zaradi povezave z
zunanjim svetom, se mi zdi. O kaznilniskem dvori$¢u ne raz-
misljas na tak nacin. Kvarc lahko obicajno poberes v bistrem
potocku.

»Nedeljsko raziskovanje na dvori§¢u zapora je boljse kot
sploh nobeno nedeljsko raziskovanje,« je rekel.

»Toda taksno geolosko kladivce bi lahko tudi komu zapicil
v glavo,« sem pripomnil.

»Tukaj nimam nobenih sovraznikov,« je tiho rekel.
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»Ne?« sem se nasmehnil. »Malo $e pocakaj.«

»Ce bom imel tezave, jih bom znal resiti brez kladivca.«

»Morda pa bi rad zbezal? Pod zidom? Ce si pomislil na kaj
takega ...«

Vljudno se je zasmejal. Ko sem geolosko kladivce tri tedne
kasneje drzal v rokah, sem vedel zakaj.

»Toliko da bo§ vedel,« sem mu povedal, »Ce te bo kdo videl
z njim, ti ga bodo vzeli. Ce bi te videli z zlico, bi ti jo vzeli.
Kako si si pa to zamislil? Da bos$ kar sedel tukaj na dvoris¢u
in zacel razbijati?«

»QOh, mislim, da se bom Ze znasel.«

Pokimal sem. To tudi ni bila moja stvar. Jaz sem tukaj, da
priskrbim Zeleno re¢. To, ali jo bo naro¢nik kasneje znal ob-
drzati ali ne, je njegova skrb.

»Koliko pa ta zadeva stane?« sem ga vprasal. Njegov mirni,
nevsiljivi na¢in mi je postajal vedno bolj vie¢. Ko si v kehi
deset let, si do grla sit glasnih razgrajacev, bahacev in gobez-
dacev. Ja, lahko bi rekli, da mi je bil Andy Ze takoj vsec.

»Osem dolarjev v vsaki trgovini z geoloskimi pripomocki
in poldragimi kamni,« je rekel, »a se zavedam, da pri vasem
poslu k ceni pristejete $e stroske ...«

»Moja obicajna provizija je deset procentov, a pri nevar-
nem poslu, kot je ta, jo moram zvisati. Za pripomocek, kot je
tale tvoj, je treba malce bolj podmazati, da stece. Reciva deset
dolarjev.«

»Dogovorjeno.«

Pogledal sem ga z rahlim nasme$kom na licu. »Ali ima$
deset dolarjev?«

»Imam,« je tiho odvrnil.

Precej pozneje sem odkril, da je imel ve¢ kot petsto dolar-
jev. Prinesel jih je s sabo. Ob prijavi v ta hotel ima eden od
»postresckov« nalogo, da te preprica, da se sklonis naprej, da
lahko pogleda, ce se tam spodaj kaj skriva ... a ne more videti
vsega; da ne bom dolgovezil: ¢e si odlocen, da bo§ kaksno
stvar pretihotapil, je globlje ve¢ kot dovolj prostora, da se ne



bo nic¢ videlo, razen ¢e bi se »paz« domislil, da si natakne gu-
mijasto rokavico za bolj natan¢no in$pekcijo.

»Velja torej,« sem rekel. »Moram pa ti Se povedati, kaj prica-
kujem od tebe, ¢e te bodo ujeli s stvarco, ki jo bom priskrbel.«

»Se mi zdi, ja,« je odvrnil in komaj vidna sprememba v
njegovih sivih o¢eh mi je razkrila, da natanc¢no ve, kaj bom
rekel. Rahlo so se mu zablesc¢ale, kar sem kasneje vedno zno-
va prepoznal kot njegov znacilni, ironi¢ni smisel za humor.

»Ce te ujamejo, bos rekel, da si ga nasel. To je pravzaprav
vse. Za tri ali $tiri tedne te bodo vtaknili v samico ... ob tem
pa, seveda, ti bodo vzeli igracko in pripisali ¢rno piko v tvoj
dosje. Ce bo$ omenil moje ime, ne bova nikoli ve¢ sodelova-
la. Niti kar se tice vezalk za Cevlje ali vrecke tobaka. In poslal
bom nekaj svojih prijateljev, da te obiS¢ejo. Ne maram nasilja,
ampak saj razumes moj polozaj. Ne morem si privosciti govo-
ric, da ne znam poskrbeti zase. To bi me unicilo.«

»Ja. Verjamem, da res. Razumem, nikar naj vas ne skrbi.«

»Nikoli me ne skrbi,« je rekel. »Tukaj ni od tega nobene
koristi.«

Pokimal je in odsel. Tri dni kasneje je hodil ob meni, ko
smo med odmorom v pralnici odsli na dvorisce. Ni sprego-
voril besede, $e pogledal me ni, le v dlan mi je spretno, kot ¢a-
rovnik med trikom s kartami, potisnil bankovec s portretom
gospoda Alexandra Hamiltona. O¢itno se je zelo hitro prila-
gajal. Nabavil sem tisto kladivce. Eno no¢ sem ga imel pri sebi
v celici in bilo je prav tako, kot ga je opisal. Vsekakor ni bilo
orodje za pobeg (¢lovek bi potreboval kaksnih $eststo let, da
bi z njim izkopal tunel pod zidom, sem pomislil), a vseeno
nisem bil ¢isto miren. Ce zasadis ta cepin komu v glavo, prav
gotovo ne bo nikoli ve¢ poslusal radijske serije Fibber McGee
and Molly.* In Andy je tedaj Ze imel tezave s sestrami. Upal
sem, da kladiva ni narocil zaradi njih.

* Fibber McGee and Molly je bila izjemno popularna ameriska radijska situa-
cijska komedija in zas¢itni znak postaje NBC Red Network. Naslovna junaka sta
igrala Jim in Marian Jordan, zakonca tudi v zasebnem Zivljenju. Serija z absolutno
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Na koncu sem zaupal svoji presoji. Naslednjega dne zgo-
daj zjutraj, dvajset minut pred sireno za bujenje, sem kladivo
skupaj z zavitkom cigaret Camel predal Ernieju, staremu zau-
pniku, ki je do leta 1956, ko so ga izpustili, pometal hodnike
zaporniskega bloka 5. Brez besed ga je spravil pod bluzo, in
to geolosko kladivce sem naslednji¢ videl Sele po devetnajstih
letih, takrat pa je bilo Ze zdelano do neprepoznavnosti.

Naslednjo nedeljo je na dvoris¢u Andy znova prisel do
mene. Tistega dne, to moram reci, je bil res slabo videti. Spo-
dnjo ustnico je imel zate¢eno kot hrenovko, desno oko je imel
pod oteklino napol zaprto, na licu je imel grdo prasko. Ja, vse-
kakor je imel tezave s sestrami, a tega nikoli ni niti omenil.
»Hvala za orodje,« je rekel in se obrnil.

Radovedno sem ga opazoval. Napravil je nekaj korakov,
zagledal nekaj v prahu, sklonil se je in to pobral. Majhen ka-
mencek. Zaporniska oblacila, razen tistih, ki jih ob delu nosi-
jo mehaniki, so brez Zepov. A tudi to se da resiti. Kamencek je
izginil v Andyjev rokav in tam ostal. Ob¢udovanja vredno ...
ampak obc¢udoval sem tudi njega. Ceprav je imel probleme,
je zivel naprej po svoje. Tisoce drugih je, ki ne morejo, nocejo
ali ne znajo, in niti niso vsi v zaporu. Opazil sem tudi to, da so
njegove roke $e vedno Ciste in negovane, nohti urejeni, ¢eprav
je bil njegov obraz tak, kot bi $el ¢ezenj tornado.

Naslednjih Sest mesecev ga nisem videl kaj dosti, saj je ve-
¢ino casa prezivel v samici.

* % %

Nekaj besed o sestrah.

V mnogih zaporih jih poznajo kot nasilniske toplovodarje
ali zaporniske Rozike ... $ele zadnje case jim pravijo tudi »ubi-
jalske kraljice«. V Shawshanku pa so bile od vekomaj sestre.

najdaljsim stazem med radijskimi Sovi je bila neprekinjeno na sporedu v letih
1935-1956 (v skrajsani verziji Se 1957-1959).



Ne vem, zakaj, a razen po imenu niso bili v nicemer drugacni
od ostalih drugod.

Danes se nihce ve¢ ne ¢udi, da je v zaporu toliko gejev-
stva — razen morda tisti novinci, ki imajo to nesreco, da so
mladi, vitki, ¢edni in nepremisljeni - a homoseksualnost ima,
prav tako kot heteroseksualna spolnost, na stotine razli¢nih
oblik in nac¢inov. Obstajajo moski, ki ne zmorejo brez seksa v
kakrsnikoli obliki in se obrnejo k drugim moskim zgolj zato,
da se jim ne bi zmesalo. Obicajno pride do dogovora med
dvema sicer heteroseksualnima moskima, ¢eprav sem se vca-
sih vprasal, ali bodo $e heteroseksualni, ko se bodo vrnili k
svojim Zenam ali puncam.

So tudi moski, ki se »spreobrnejo« v zaporu. Za take pona-
vadi re¢emo, da so sami sebi priznali gejevsko spolno usmer-
jenost ali da so »se razkrili«. Ve¢inoma (ne zmeraj) so v Zen-
ski vlogi in drugi se ogoréeno borijo za njihovo naklonjenost.

In potem so Se sestre.

Za zaporni$ko skupnost predstavljajo tisto, kar so posilje-
valci v zunanjem svetu. Vec¢inoma gre za obsojence na dolge
zaporne kazni zaradi okrutnih zlo¢inov. Njihov plen so mla-
di, sibki in neizkuseni ... ali, kot v primeru Andyja Dufresna,
taki, ki so videti slabotni. Njihova lovisca so tusi, natrpani
prostori, ki se kot nekaksni predori raztezajo za industrijski-
mi pralnimi stroji v pralnicah, v¢asih tudi bolni$nica. Vec¢ kot
enkrat se je posilstvo zgodilo v projekcijski sobi nasega kina,
ki ni ve¢ja od omare. Najveckrat si sestre s silo vzamejo tisto,
kar bi itak lahko dobile prostovoljno, ¢e bi le hotele. Spreobr-
njenci so vselej »zaljubljeni« v tega ali onega med sestrami,
kot so najstnice v Sinatre, Presleyje ali Redforde. A za sestre
je glavno veselje, Ce si lahko vzamejo s silo ... in tako bo, se
mi zdi, ostalo tudi v bodoce.

Zaradi njegove vitke postave in neznega videza (morda
tudi zaradi njegove zadrzanosti, ki sem jo tudi sam obc¢udo-
val) so mu bile sestre za petami od dne, ko je vstopil v zapor.
Ce bi bila tole kaksna pravljica, bi vam natvezil, da se je Andy
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upiral, dokler ga niso pustili pri miru. Prav rad bi vam tako
povedal, a ne morem. Zapor ni pravlji¢ni svet.

Prvi¢ se je z njimi srec¢al pod tusi Ze po treh dneh po pri-
druzitvi nasi sre¢ni druzinici v Shawshanku. Slisal sem, da so
ga takrat samo trepljali in zgeckali. Svoj plen radi preizkusijo,
kot Sakali, ki najprej ocenijo, ali je Zrtev zares tako slabotna,
kot se zdi.

Andy se je branil in mahnil visoko, zagovedno sestro z
imenom Bogs Diamond, ki se je v kasnejsih letih izgubil bog
ve kam, in mu pustil okrvavljeno ustnico. Paznik je preprecil,
da bi prislo do hujsega pretepa, a Bogs mu je obljubil, da ga
bo dobil ... in ga tudi je.

Naslednji¢ je bilo za stroji v pralnici. Skozi leta se je v ti-
stem dolgem, prasnem in ozkem prostoru dogajalo marsikaj.
Pazniki so vedeli, a se niso vmesavali. Tam je mrac¢no in na-
stlano z vre¢ami pralnega praska in belila, s sodi katalizatorja
Hexlite, ki je neskodljiv kot sol, ¢e imas suhe roke, a smrtono-
sen kot akumulatorska kislina, kadar so mokre. Pazniki tja ne
hodijo radi, saj ni dovolj prostora za posredovanje, ena prvih
stvari, o katerih jih poucijo, ko za¢nejo delati v taki ustanovi,
pa je, da nikoli ne smejo dovoliti, da bi jih zaporniki ujeli v
prostoru, iz katerega se ne more$ hitro umakaniti.

Tistega dne Bogsa ni bilo tam, toda Henley Backus, pred-
delavec v pralnici od leta 1922, mi je povedal, da so bili stirje
njegovi prijatelji. Andy se je nekaj ¢asa branil s polno pestjo
hexlita in grozil, da jim ga bo vrgel v o¢i, ¢e se bodo pribli-
zali, a se je spotaknil ob veliko vreco praska, ko se je skusal
umakniti nazaj. To je bilo dovolj. Nemudoma so bili na njem.

Mislim, da se je izraz »Stafeta« za skupinsko posilstvo
ohranil v vseh generacijah do danes. To so mu storili, te $tiri
sestre. Prisilili so ga, da se je naslonil na reduktor menjalni-
ka, eden mu je prislonil izvija¢ na sence, medtem ko so se ga
drugi lotili. Pri tem te precej raztrgajo, a ne prehudo. Govo-
rim iz izkuSenj, boste vprasali? Samo Zzelim si lahko, da ne
bi. Nekaj ¢asa krvavis. Ce noces, da te kaksen cepec vprasa,



ali si dobil menstruacijo, si moras za gate natlaciti toaletnega
papirja, dokler ne preneha. Krvavenje je dejansko kot men-
struacija: kaksna dva ali tri dni pocasi curlja. Nato se ustavi.
Ni¢ hudega, razen v primeru, ¢e so si privos¢ili kaj Se bolj
nenaravnega. Nobene prave poskodbe, a posilstvo je posil-
stvo in nazadnje si moras$ v ogledalu pogledati v obraz in se
odlo¢iti, kaj bo$ s sabo.

Andy je $el sam skozi vse to, kot je $el sam tudi skozi vse
preostalo. Najbrz je priSel do enakega zakljucka kot mnogi
pred njim, in sicer, da je s sestrami mozno samo na dva na-
¢ina: upirati se, dokler ne dobijo svojega, ali pa se brez boja
sprijazniti, da bodo dobili, kar Zelijo.

Odlocil se je, da se bo boril. Ko so Bogs in dva od njegovih
pajdadev kaksen teden po dogodku v pralnici pridli za njim
(»Slisal sem, da so ti vzeli nedolznost,« mu je rekel Bogs; tako
je vsaj povedal Ernie, ki je bil tam blizu), se je Andy z njimi
stepel. Debelemu tipu z imenom Rooster McBride, kmetu, ki
je bil v kehi zato, ker je do smrti premlatil pastorko, je zlo-
mil nos. Naj ob tem z veseljem dodam, da je Rooster kasneje
umrl v zaporu.

Vzeli so si ga, vsi trije. Ko so koncali, sta Rooster in drugi
neotesanec — morda je bil Pete Verness, a nisem povsem pre-
prican - prisilila Andyja, da je pokleknil. Bogs Diamond je
stopil predenj. Takrat je imel britev z bisernim rocajem, na
katerem je bilo na obeh straneh vgravirano Diamond Pearl.
Odprl jo je in rekel: »Zdaj si bom odpel $lic, mali gospodic,
in ti bo$ pogoltnil, kar ti bom ponudil. In ko bo§ koncal z
mojim, bo$ pogoltnil Se Roosterjevega. Zdi se mi, da si mu
zlomil nos, in spodobi se, da se mu oddolzis.«

Andy je odvrnil: »Karkoli svojega mi bos vtaknil v usta,
bo$ za vekomaj izgubil.«

Ernie je povedal, da je Bogs pogledal Andyja, kot bi se mu
zmesalo.

»Ne,« je rekel Andyju. Govoril je pocasi, kot kak$nemu za-
bitemu otroku. »Nisi razumel, kaj ti pravim. Ce bo§ naredil
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kaj takega, bom vseh dvajset centimetrov te britve zarinil v
tvoje uho. A ti je jasno?«

»Razumel sem. Mislim pa, da ti nisi razumel mene. Odgri-
znil bom, karkoli mi bo§ vtaknil v usta. To britev mi lahko
potisnes v mozgane, ¢e hoces, vendar mora$ vedeti, da zaradi
nenadne poskodbe mozganov Zrtev istocasno spusti urin in
blato ... in mo¢no ugrizne.«

S svojim tipi¢nim drobnim nasme$kom na obrazu je po-
gledal Bogsa navzgor in naravnost v o¢i, je povedal dobri sta-
ri Ernie - kot bi se tisti trije tipi z njim pogajali o delnicah
in obveznicah, ne pa o tem, kako bi se ga $e bolj surovo loti-
li. Andy je govoril, kot bi stal pred njimi v tridelni poslovni
obleki bankirja, ne pa klecal na umazanih tleh shrambe za
metle, s hlacami pri gleznjih, medtem ko mu je po notranji
strani stegen mezela kri.

»Se ve&,« je nadaljeval, »pravijo, da je refleksni ugriz véasih
tako mocan, da morajo Zrtvine Celjusti razpreti z jekleno lo-
milko ali vzvodno rocico.«

Bogs tistega vecera konec februarja 1948 v Andyjeva usta
ni vtaknil nicesar, prav tako ne Rooster McBride, in kolikor
vem, nih¢e nikoli ni. Kar so tisti trije tipi storili, je bilo, da so
Andyja skoraj na smrt premlatili, vsi tirje pa so nato koncali
v samicah. Andy in Rooster McBride sta pred tem obiskala
ambulanto.

Kolikokrat se ga je ta drusc¢ina pravzaprav lotila? Ne vem.
Zdi se mi, da je bil Rooster tisti, ki ga je prvega minilo - ho-
diti cel mesec naokoli z razbitim nosom ti da misliti - Bogsa
Diamonda pa so tisto poletje nenadoma premestili.

To je bilo ¢udno. Bogsa so nekega junijskega jutra nasli v
celici grdo pretepenega, ko se ni pojavil na jutranjem preste-
vanju pred zajtrkom. Ni hotel povedati, kdo je bil, niti kako
se je zgodilo, a glede na posel, s kakr$nim se ukvarjam, dobro
vem, da je jetni¢arje mo¢ podkupiti in naredijo tako rekoc
vse, z eno izjemo: jetniku ne bodo nikoli priskrbeli pistole.
Njihove place tedaj niso bile bogvekaj in tudi danes niso. In v



tistih casih ni bilo elektronskih klju¢avnic, nobenega video-
nadzora, nobenih centralnih stikal, s katerimi bi obvladovali
ve¢ zaporni$kih blokov hkrati. Leta 1948 so zaklepali vsak
blok posebej. Paznika si z lahkoto podkupil, da je koga — v¢a-
sih tudi dve ali tri osebe naenkrat - spustil v blok in, ja, celo
v Diamondovo celico.

Seveda je bil tak posel zelo drag. A ne po merilih, ki so
veljala zunaj. Zaporniska ekonomija je bila precej bolj skro-
mna. Ko si bil v kehi dovolj dolgo, je vrednost enega dolarja
ustrezala dvajsetim zunaj. Po mojem mnenju je za obdelavo
Bogsa nekdo odstel kar zajetno vsoto — recimo petnajst cukov
za odprta vrata in po dva ali tri za tipe, ki so ga sesuli.

Ne pravim, da je bil Andy Dufresne, vem pa, da je imel
pri sebi petsto dolarjev, ko je prisel, v postenem svetu pa je
bil bankir - in je torej Se kako dobro razumel, bolje kot mi
preostali, kak§no moc¢ ima denar.

In vem Se tole: po strahovitem tepezu, ki mu je prinesel tri
zlomljena rebra, s krvjo zalito oko, izpah vretenca in kolka,
je Bogs Diamond pustil Andyja pri miru. Pravzaprav je po
tistem pustil bolj ali manj &isto vse pri miru. Se naprej je go-
bezdal in se napihoval, a se nato nikogar ni pritaknil. Lahko
bi rekli, da se je preobrazil v »$ibko sestro«.

Tak je bil konec Bogsa Diamonda, zoprnega tipa, ki bi An-
dyja dejansko lahko tudi ubil, ¢e Andy ne bi ukrepal (ce je
sploh bil on, ki je ukrepal). A to $e ni pomenilo konca An-
dyjevih tezav s sestrami. Po krajsem premoru se je vse skupaj
zacelo znova, ¢eprav ne tako grobo ali tako pogosto kot prvic.
Sakali imajo radi lahek plen in okoli je bilo precej lazjih izbir,
kot je bil Andy Dufresne.

Spominjam se, da se jim je vselej uprl. Najbrz je vedel, da
ga bodo zlahka dobili vsakokrat znova, ¢e se jim bo Ze prvi¢
prepustil brez odpora. Tako se je vsake toliko pojavil z mo-
dricami na obrazu, in kaks$nih $est mesecev po tistem, ko je
Diamond dobil svoje, so mu zlomili dva prsta na roki. In
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ja, seveda, konec leta 1949 je pristal v ambulanti z zlomljeno
licnico. Najbrz ga je nekdo trescil z zajetnim kosom kovinske
cevi, zavite v flanelasto krpo. Vsakokrat se je branil in se za-
pletel v pretep, rezultat pa je bil, da so ga pospravili v samico.
A sem prepric¢an, da samica za Andyja ni bil toliksen pro-
blem, kot je bila za nekatere druge. On se je znasel sam s sabo.

Sestre so bile problem, ki se mu je prilagodil - nato pa je
leta 1950 vse skupaj v celoti prenehalo. A do tega dela zgodbe
$e pridemo.

Nekega jutra jeseni 1948 je Andy na dvori$cu stopil do
mene in me vprasal, ali mu lahko priskrbim pol ducata plaht
za kamenje.

»Kaj za vraga pa je to?« sem vprasal.

Povedal mi je, da zbiralci kamnov tako pravijo cunjam za
brusenje v velikosti kuhinjskih krp. Bile so dobro podlozene,
z gladko in hrapavo stranjo - gladka je bila kot fin smirkov
papir, s hrapavo pa si lahko strgal skoraj kot z industrijsko
jekleno volno (Andy je imel v svoji celici tudi to, Ceprav je ni
dobil od mene - najbrz jo je izbrskal v zaporniski pralnici).

Rekel sem mu, da se lahko dogovoriva, in zadevo sem do-
bil v isti trgovini z geoloskimi pripomocki, kjer sem nabavil
kladivce. Tokrat sem Andyju zaracunal obicajnih deset pro-
centov provizije in niti centa ve¢. Ducat oblazinjenih krp, ki
merijo osemnajst krat osemnajst centimetrov, res ni bilo vi-
deti kot kaj smrtonosnega ali nevarnega. Plahte za kamne,
brez heca.

Pet mesecev kasneje me je Andy vprasal, ali mu lahko pri-
skrbim Rito Hayworth. Govorila sva med filmsko predstavo
v kaznilniski dvorani. Dandana$nji nam vrtijo filme enkrat
ali dvakrat tedensko, takrat pa se je to zgodilo samo enkrat na
mesec. Obicajno so nam predvajali vzgojne filme z moralnim
naukom, in Pokvarjeni izlet, ki so ga vrteli takrat, je bil prav



tak. Njegovo sporocilo je bilo, da je pijancevanje nevarno, s
takim naukom pa smo se zlahka sprijaznili.

Andy se je spretno prebil do moje vrste in se usedel po-
leg mene. Nekje na polovici filma se je sklonil k meni in me
vprasal, ali mu lahko najdem Rito Hayworth. Po pravici po-
vedano, me je malce pozgeckalo. Ponavadi je bil tako umirjen
in zbran, tega vecera pa je bil ves Zivéen, bilo mu je nerodno,
kot bi me prosil za celo $katlo kondomov ali enega tistih z
ov¢jo kozo prevlec¢enih pripomockov, ki naj bi vam »povecali
samotne uzitke«, kakor je pisalo v revijah. Bil je tako napet,
da se je zdelo, da ga bo razneslo.

»Lahko, kako da ne,« sem mu rekel, »brez problema, kar
umiri se. Hoces$ veliko ali majhno?« V tistih casih je bila moja
najljubsa prav Rita Hayworth (nekaj let prej je bila Betty
Grable). Na voljo je bila v dveh velikostih. Za dolar si dobil
malo Rito, za dva in pol pa veliko ... meter dvajset popolne
Zenstvenosti.

»Veliko bi,« je rekel in umikal pogled. Pravim vam, tega
vecera je bil Cisto iz sebe. Zardeval je kot decko, ki skusa z vo-
znigkim starejSega brata vstopiti v bar s striptizom. »Ali lahko
uredis?«

»Pomiri se vendar, seveda lahko. Ali pada dez, ko dezuje?«
Publika je zacela ploskati in zvizgati, ko so hros¢i zaceli lesti
iz stene, da bi napadli Raya Millanda, ki je prezivljal delirium
tremens.

»Kdaj pa?«

»Kaksen teden potrebujem, morda manj.«

»Prav.« A sliSati je bilo, da je razocaran, kot bi upal, da jo
bom kar na licu mesta potegnil iz hla¢. »Koliko?«

Zaracunal sem mu nabavno ceno. Kljub temu se je izpla-
¢alo, saj je bil dobra stranka s tistim svojim kladivcem in
plahtami za kamne. Poleg tega je bil dober fant ... Ko je imel
tezave z Bogsom, Roosterjem in ostalimi, sem ponoci veckrat
razmi$ljal, ali ne bo prej ko slej s kladivom za kamne nekomu
razcesnil glave.
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