

**Tone Rode**  
**PRAREKA**

*El tiempo es la sustancia de que estoy hecho.  
El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río;  
es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre;  
es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.*

Jorge Luis Borges

*No matter what gets in the way  
and which way the wind does blow,  
and as long as it does I'll just sit here  
and watch the river flow.*

Bob Dylan

*Odhaja čas.  
Odhaja svet.  
Odhaja dom.*

*Odhajaš ti.  
Odhajam jaz.*

*Ostaja dib,  
ki kot potok  
brblja tjavandan:*

*kje je on?*

**ČAS**

## REK

vse plove v rek brez dna in brez obzorja  
vse se blešči v svetlobi ene zvezde  
vse trepeta pred grozo iste sestre  
vse prasketa v objemu tega ognja

krma živini so utvare zemske  
bolnika omama znanosti napori  
vse bo pordečila ta luč ob zori  
vse bo zagrnil plaz njene beline

II

belo bo vse v prisotnosti svetlobe  
bela bo struga reke zgodovine  
bele stopinje na sneženi odeji  
ti bodo edina pot iz te doline

*Buenos Aires*

## CHRONOS

tesnó se naslanjaš na steno in gledaš prehojeno gledaš nazaj  
nikoli tja čez v senco grmade teles v pasti madone četverih  
soglasnikov kot da je ne bi biló kot da se ji ne bi izmikal v  
gravitacijski pogojenosti dveh dimenzij in štirih vetrov zemlje  
skorje s severa juga vzhoda zahoda ne zmoreš pogleda navzgor  
v črni velum vesolja v polno velnico stvarstva

12 rojen za hojo po jalovih tleh vedno znova ubiraš pešpot po  
kateri si že neštetokrat šel saj po milosti nekaj odstrtih zakonov  
že petsto let veš da je zemlja neobhodno okrogle da je zvezda  
nad tabo milni mehurček prapiha ali val izvirnega poka ti pa iz  
vode in prahu za hip vnet razum s slo spoznanja ter sluhom za  
dobro in zlo

ki mu je sicer uspelo za dva tri štirideset let podaljšati delovanje  
telesa za nekaj genov več ali manj prodreti v zakone spočetja  
za par sto tisoč kilometrov oddaljiti se od popka a čigar  
vsakdan je bil in bo nikoli povsem razumljiv mali svet med  
oklepajem skrivnosti življenja v kleščah mikroskopske teme in  
vseobsežnega mraza vesolja

v ta misterij posegaš včasih nezavedno lahkotno nerodno  
kot pohodi deček hrošča včasih z logiko mehanika ki se loti  
menjalnika ali valja v imenu še kakšnega niču izmagnjenega  
bitja srca rojevaš in ubijaš spačka na to skorjo bi pisal prihodnost  
diktiral preteklost popravljal na skorjo pa prime le taka tik taka  
tik čačka

*Buenos Aires*

## KAIROS

pljuskanje polken  
pljuskanje časa  
vzhajanje kruha  
umiranje kvasa

iztekanje v baker  
prevleke zatona  
prepletanje stavkov  
aprilskega mraza

upanje v tebe  
upor in vdaja  
daritev in sreča  
šopek in vazna

zastava in jadro  
in krov brodolomca  
ožarjena ura  
otetega izgnanca

13

*Ljubljana*

## TOK

od alfe do omege se selimo  
nastanemo migamo otrpnemo  
verjamemo v energijo in materijo

slutimo da se pretakata druga v drugo  
upamo da sta po Einsteinu  
na kvadrat? povezani

14 redko v molu kdaj v duru  
slišimo zakone kot ubrane pesmi  
sicer snujemo imena

v mrtvih jezikih kar nam daje  
občutek obvladanja uganke  
okoli nas in v sebi

tako se od a do ž življenja  
iz 0 v  $\infty$  aritmetičnega zaporedja  
gibljemo in smo

vanj vrženi iz niča iztrgani  
na traku tega trajanja  
se mislimo

dokler se v prah in sevanje sveta  
predvideno ali znenada

do konca časa  
ali vstajenja mesa

impulz

dih  
bit  
dej  
luč

ne iztelesimo  
in izzemljimo

*Buenos Aires*

## **TRINTA E QUATRO**

16

danes sem prvič zanikal gubo na robu obraza nisem ne mogel ne hotel odčesati teh nekaj dni do devete postaje za tretjim ovinkom na progi življenja nasmehnil sem se kar se je dalo naravno in rekel trinta e quattro senhora gislene zunaj je lilo kislino iz škafa nebes svetega pavla notri je dušila vročina edinstvenega brazilskega žanra izpil sem ponujeno kavo zaprl notesnik ponudil obe roki v pozdrav v bogdaj nikoli nasvidenje in se spustil po stopnicah navzdol do mokrega asfalta tako sem prvič zanikal gubo na robu obraza in naskočil nov kos odmerjenega vsakdana dolgo sem upehan tiktakal na zadnjem sedežu taksija premleval sem ure in leta od otroštva do sedanjega hipa in stanja potem sem se vdal čemurkoli naj me čaka saj sem zaljubljen v to grešno dolino spoznanja pa naj se smrt skriva za mislijo slehernega zemljana tako pač biló je in bo ti bereš te mokre odtise jaz rišem nove stopinje na luskinah tekočega traka trinta e quattro senhora gislene trinta e quattro naj večnost počaka

*São Paulo*

## ONSTRAN

Ugašam luč nad vzglavjem naslonjala.  
Po zaslonu plujejo naslovi v plapolajočo noč,  
ki je vpila sliko starca na smrtni postelji.

Izdihnil je. Za njim ostajajo spomin,  
poslednja črno-bela slika zbranih hčerk  
in zadnji val zvenenja votlega življenja.

Za njim grem še jaz, eden izmed štiristo šestih  
v zalučanem jeklenem kopju upanja;  
padam v votlino noči,

17

dušim nevero v moč spomina,  
trdim, da je, da tam na njenem dnu,  
da na vse vpliva polnost bivanja.

Mar je sploh možna večna sreča,  
če je ne moreš deliti z vsemi,  
ki si jih ljubil in so te ljubili?

Je mar popolna milost zrenja Vseljubečega,  
če si razpet med srečo Njegove bližine  
in bolečino oddaljenosti trpečega pogrešanega?

Je raj, so res nebesa,  
če se ne snidemo prav vsi  
in vsak od nas na pragu večnega?

Je raj,  
če ni za vsakogar  
poslednje možnosti vsesrečanja?

Ugašam luč nad vzglavjem naslonjala.  
Še zadnjič nazdravljam  
zapitemu starcu in upam,

da ga onstran izgorelega življenja,  
onkraj potrebnega ozaveščenja,  
še kdaj objamejo hčere.

*Nad Atlantikom, ob filmu Hanging up*

## MEDČAS

roberto ne ve ali zahaja v manaus po igrano strast amazonskih deklet ali po smisel življenja svetlana se išče na stopnišču škofjeloškega župnišča mike menja službo in naslov na dve leti na sledi napredka natasha bi se raje prodala za evre v madridu kakor kelnarila v moskvi john po kariernih stopničkah prihaja do laskavega naziva in prvega milijona hugo je pravkar odplul z ilhe bele z novim čolnom novo ženo novo hčerjo in novim pudljem francois si želi martinovo žensko iz binozera ker ga je njegova pustila v parizu janezu se zdi da je slovenska kri boljša od argentinske in da naj bi to vplivalo na kvaliteto pleskanja bengt ni zadovoljen s švedsko pokojnino in tedensko dozo golfa jaz pa bi pisal vendor preslišal zven reda v stvareh in besedičil ne da bi prej pazljivo poslušal ti bi hotel nekaj drugega ne tega kar je dano on noče drugega kot to kar mu je vzeto kje je delavnik poklica ko je četrtek služenja preteklost petek žrtve anahronizem nedelja vstajenja neznanstvena fantastika tako živimo v trajanju pozabe z mantro sprenevedanja zen senco dvoma diverzije gledanja drugam zavlačevanja naš čas je tisto vmes – medčas – dobro jutro sobota entertainmenta

19

*Heidenheim*

## NUJNOST

Narobe. Nekaj je narobe.  
Nekaj je navzkriž.

Na robeh in v jedru  
je na dnevnem redu greh.

Oblak zveriženih sinaps  
pometa babilonski sviž.

20 Trpimo in trpinčimo.  
Napor gre v prazen meh.

Vse mine. Mora preminiti.  
Jaz in ti.

Nič ni enkratnega na naju,  
če ni končnosti.

*Buenos Aires*

## ŠKRŽAT

Škržat ne ve za smer, za moč viharja,  
ne klanja se vprašanju smisla,  
ne tipa v temi stene časa,  
ne skriva v sebi brezna niča.

Odziva se na žarek z obzorja,  
ki svojo moč v drevo preliva  
in kal življenga vedno znova obnavlja  
in bit škržata celostno razkriva.

21

To je borovcem lastna melodija.  
To so poljubi morja v čela skal.  
Vsak val je déjà vu brezkončnega poletja.  
Utrip od sonca vstalega srca.

*Slanica, Murter*

## POTOK

Potok  
se ne ustavi

naraste dere preplavi  
ne usahne in se ne ustavi

teče z letnimi časi  
vedno enak in vedno drugačen

22 s človeškimi leti  
z zemskimi dobami

s kroženjem planetov  
z vrtečim se svetom

iz skale v morje  
iz lave v vale  
iz kota v tok

izpod neba v globine  
in spet nazaj v višine

nekega belega dne  
nas s svojim cvetjem pokrije

potem se izteče v struge –  
ne zase – za tebe in druge

na sled sence zarje  
tostranskega obupa

v molitev razpokane zemlje  
v obljubo nekega daljnega morja

*Gmajnica*