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PROFESOR UNRAT  

ALI TIRANOV KONEC

prevedel Brane Čop



Navedek iz Schillerjeve drame Devica Orleanska na strani 10 je iz prevoda J. V. Kose-
skega iz l. 1848, ki ga je natisnil Jožef Blaznik.
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Ker se je pisal Raat, mu je vsa šola rekla Unrat: un, ki mu ne 
rata, umazanec, nesnažnež. Ni šlo bolj naravnost in bolj preprosto. 
Ta ali oni profesor je tu in tam zamenjal nadimek, pojavljali so se 
novi dijaki, se krvoločno oprijeli kakšne komične situacije v zvezi s 
profesorjem iz prejšnjega letnika, ki se ji še niso dovolj posmehovali 
in so jo neprizanesljivo potegnili iz pozabe. Unrat pa je ostajal pri 
svojem nadimku več generacij, vse mesto ga je poznalo, še kolegi so 
ga uporabljali izven gimnazije, pa tudi znotraj nje, kadar je gledal 
drugam. Ljudje, ki so jim po domovih stanovali dijaki in ki so jih 
silili k učenju, so mu pred lastnimi gojenci rekli profesor Unrat. Bi-
stra glava, ki bi želela profesorju nižje gimnazije Raatu na podlagi 
novih opazovanj prilepiti nov nadimek, ne bi nikoli prodrla, že zato 
ne, ker je bil njegov ugled enako močan kot pred tremi desetletji. 
Samo da se je pojavil na šolskem dvorišču, se je oglasilo: »Un, ki mu 
ne rata!« Ali pa: »Čutim, da unmu ne bo ratalo.«

Takrat je Raat krepko trznil z ramenom, vedno z desnim, ki ga 
je nosil više, ter poslal izza očal zelen pogled, ki se je dijakom zdel 
zahrbten, a je bil odraz strahu in je hlepel po maščevanju: pogled 
tirana s slabo vestjo, ki sluti skrita bodala v plaščih zarotnikov. 
Oglata brada, na redko porasla s sivo rumenimi dlakami, je švigala 
gor in dol. Dijaku, ki je zinil »Unrat«, ni mogel »ničesar dokazati«, 
tako da se je moral odplaziti naprej s suhljatimi krivimi nogami in 
zamaščenim zidarskim klobukom. Ob jubileju leto predtem mu je 
gimnazija priredila sprevod z baklami. Stopil je na balkon in imel 
tam govor. Ko so ga gledali z dvignjenimi glavami, se je naenkrat 
oglasil grd piskav glas, »Unmu ne rata!«, da so ponavljali za njim: 
»Ne rata, ne rata!«
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Profesor je na balkonu pričel jecljati, čeprav je pripetljaj predvi-
del, in zrl vsakemu kričaču posebej v odprta usta. Ob vseh ljudeh 
naokoli je presodil, da spet ne more »nič dokazati«, a si je zapomnil 
imena prav vseh udeleženih. Že naslednji dan je piskavi glasek, ki ni 
vedel, kje se je rodila Devica Orleanska, profesorju dal priložnost, 
da mu je zagrozil, da ga bo v življenju karseda oviral. Dejansko 
dijak po imenu Kieselack za veliko noč ni napredoval, in enako je 
bilo z večino tistih, ki so vzklikali jubilarju, denimo s von Ertzu-
mom. Lohmann ni vzklikal in je vseeno zaostal. Unratove namene 
je prvi omogočil s svojo lenobo, drugi pa s svojo zabitostjo. V nasle-
dnji pozni jeseni, nekega dopoldneva ob enajstih, med pavzo pred 
pisanjem šolske naloge na temo Device Orleanske, se je zgodilo, da 
je von Ertzum, ki se z Devico še vedno ni dovolj seznanil in je pri-
čakoval katastrofo, med napadom topoumnega obupa naglo odprl 
okno razreda in tja v en dan zarjovel »Unrat!« v meglo.

Ni imel pojma, ali je morda Unrat kje blizu, in ni mu bilo mar. 
Ubogi plečati podeželski plemič se je samo prepustil nagonu, dovo-
lil si je kanček razigranosti, preden bo moral za dve uri sesti pred 
bel, prazen list in ga prekriti z vsebino iz prazne glave. Dejansko pa 
je šel tedaj Unrat ravno čez dvorišče. Ko ga je treščil vzklik z okna, 
je leseno poskočil. Skozi meglo je razpoznal von Ertzumov čokati 
obris. Na dvorišču ni bilo nobenega dijaka, torej Ertzum ni mogel 
meriti na nikogar drugega kot nanj. »Tokrat,« si je zadovoljno rekel 
Unrat, »je mislil mene. Zdaj mu lahko dokažem!«

Preskakoval je po dve stopnici naenkrat, sunkovito odsunil vrata 
v razred, šinil med klopmi h katedru in planil na podest. Drgetaje se 
je zaustavil in zajemal sapo. Gimnazijci so vstali v pozdrav, bobneči 
kraval je hipno potihnil, kot bi oglušel. Gledali so ga kot nevarno 
zver, ki se je žal ne sme pobiti in ki ima v tem hipu celo neprijetno 
prednost. Unratove prsi so se živahno dvigale in spuščale, nazadnje 
je rekel z grobnim glasom: »Prejle me je nekdo spet poklical z bese-



8

9

do, oznako – no, z imenom, ki si ga nisem voljan dovoliti. Posmeha 
od ljudi, kakršne sem vas žal smel spoznati, ne nameravam prena-
šati, zapomnite si to! Ujel vas bom, kjer vas bom le mogel. Da mi 
vaša sprijenost, von Ertzum, zbuja gnus – kot da to ni dovolj. Zato 
vas zdajle seznanjam s trdno odločitvijo: še danes seznanim z vašim 
dejanjem gospoda ravnatelja, in vse, kar bo v moji moči – prav go-
tovo res –, bom napravil, da to ustanovo očistimo vsaj največjih 
izmečkov človeške družbe!«

Sunkovito je potegnil plašč z ramen in siknil: »Sedite!«
Razred je sedel, von Ertzum je stal še naprej. Njegova debela 

glava z rumenkastimi madeži je postala ognjeno rdeča kot ščetine, 
ki so mu rasle po temenu. Hotel je nekaj reči, nekajkrat začel, pa 
spet odnehal. Naposled je iztisnil iz sebe: »Nisem bil jaz, gospod 
profesor!«

Nekaj glasov ga je podprlo, požrtvovalno in solidarno: »Ni bil on!«
Unrat je zatopotal: »Tišina! Vi pa, von Ertzum, pomnite, da niste 

prvi iz vaše družine, ki ga bom na njegovi poti – gotovo, no, vse-
kakor – krepko zavrl, tako da bom tudi vaše napredovanje, kakor 
nekoč vašemu stricu, močno otežil. Radi bi postali oficir, kajne, von 
Ertzum? Tudi vaš stric je to želel. Ker pa mu nikoli ni uspelo doseči 
razrednega cilja in nikakor tudi ne zrelostnega spričevala za eno-
letne prostovoljce – pazite zdaj, vendar –, se je domislil nekakšne-
ga nabora, a mu je spodletelo tudi to, tako da je samo s pomočjo 
pomilostitvenega sklepa deželnega glavarja – pa nazadnje le neka-
ko – uspel pričeti z oficirsko kariero, ki pa jo je moral kmalu spet 
prekiniti. No prav! Usoda vašega strica utegne biti tudi vaša ali vsaj 
podobna njegovi. Pri tem vam želim sreče, von Ertzum. Moje mne-
nje o vaši družini, von Ertzum, je že petnajst let nespremenjeno … 
zdaj pa le!«

Unratov glas je nezemeljsko narasel.
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»Niste vredni, da bi se vzvišenega lika naše Device, ki jo bomo 
zdaj obravnavali, lotevali s svojim praznoglavim peresom. Spravite 
se v kamro!«

Ertzum, počasnega dojemanja, je še vedno poslušal. Od same na-
pete pozornosti je nezavedno oponašal profesorjeve gibe s čeljustjo. 
Unratova brada, v kateri je tičalo nekaj rumenkastih ščetin, se je 
med odrevenelimi gubami pod usti vozila kakor po tirnicah, slina 
pa mu je špricala do prednjih klopi. Zakričal je: »Si pa upate, smr-
kavec! Rekel sem: v kamro!« Ves preplašen se je von Ertzum spravil 
s klopi. Kieselack mu je šepnil: »Brani se vendar, človek!«

Od zadaj je po tihem rekel Lohmann: »Pusti, ga bomo že mi 
ukrotili.«

Obsojenec se je poln sramu spravil mimo katedra v tesno sobo, ki 
je razredu rabila kot garderoba in kjer je bilo temno kakor v rogu. 
Unrat je od olajšanja vzdihnil, ko so se vrata zaprla za čokatim 
dijakom.

»Zdaj pa nadoknadimo zamujeni čas, ki nam ga je ukradel smr-
kavec. Angst, tole je naslov teme, napišite ga na tablo.«

Razredni prvak je list podržal pred kratkovidnimi očmi in se po-
časi spravil k pisanju. Ves razred je napeto spremljal črke, ki so se 
pričele pojavljati na tabli in od katerih je bilo vse odvisno. Če je bila 
téma prizor, ki ga niso nikoli »preparirali«, potem nisi imel pojma 
in se boš znašel »v kaši«. Iz praznoverja so si rekli, preden je Angst 
listek prepisal na tablo: »Moj bog, pa sem tam.«

Nazadnje je pisalo:

Ivana: Molitve tvoje tri bile so prošnje,
		  le dobro pazi, če jih vem, dauphin!
(Schiller: Devica Orleanska, 1. dejanje, 10. prizor.)
Tema: Tretja dauphinova molitev.
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Ko so prebrali temo, so se spogledali. Vsi so se namreč znašli »v 
kaši«. Unrat jih je »spravil tja«. S skrivenčenim nasmehom se je za 
katedrom naslonil nazaj in listal po beležki.

»No?« je vprašal, ne da bi dvignil pogled, kakor da je vse jasno. 
»Morate še kaj vedeti? No, kar začnite!«

Večina dijakov se je sključila nad zvezek in se delala, kot da piše. 
Nekateri so zaprepadeno strmeli predse.

»Imate še uro in četrt,« je na videz brezbrižno pripomnil Unrat, 
medtem ko je v njem vse vriskalo. Te teme za šolsko nalogo ni upo-
rabil še nihče izmed vseh neverjetno brezvestnih šolnikov, ki so s 
pomočjo vnaprej pripravljenih navodil omogočali bandi, da se je 
brez truda z oslovskimi mostovi prebijala skozi analizo kateregako-
li dramskega prizora.

Ta ali oni iz razreda se je spominjal desetega prizora v prvem 
dejanju Schillerjeve Device Orleanske in bežno poznal prvi dve mo-
litvi kralja Karla. O tretji niso imeli pojma, kakor da je nikoli niso 
prebrali. Odličnjak Angst, pa še dva ali trije, med njimi Lohmann, 
so bili celo prepričani o tem. Za dauphinom Karlom je Ivana Orle-
anska ponovila vendar le prvi dve nočni priprošnji, to je bilo kralju 
Karlu dovolj, da je verjel v Ivanino božje poslanstvo. Tretje molitve 
Schiller preprosto ni zapisal. Morda je bila zapisana kje drugje ali 
se jo je dalo razbrati iz konteksta ali se je kar tako izpolnila, ne da 
bi se sploh dalo razbrati, da se izpolnjuje? Da je v drami morda kaj 
spregledal, je bil Angst pripravljen pri sebi celo priznati. Na vsak 
način pa bo o tretji molitvi, pa če bo treba, še o četrti in peti, če 
Unrat to zahteva, nekaj treba znati povedati. Na teme, o katerih 
obstoju niso bili nič kaj preveč prepričani, denimo na izpolnjeva-
nje dolžnosti, blagoslov šolanja in radosti služenja pod orožjem, so 
znali precejšnje število strani prekriti s samimi frazami. Tega so jih 
šolske naloge pri nemščini z leti že naučile. Tema ti je deveta briga, 
a o njej lahko pišeš. Književnost, od koder so teme izvirale, se je 
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vsem temeljito priskutila, saj je že mesece rabila samo temu, da si se 
znašel »tam, v kaši«, a o njih so vneto pisali.

Z Devico Orleansko se je razred ukvarjal že od velike noči, se 
pravi tri četrt leta. Repetenti so jo poznali še iz leta poprej. Dramo 
so brali naprej in nazaj, se učili prizore na pamet, podajali zgo-
dovinske razlage, se učili poetike in gramatike, verze prekladali v 
prozo in prozo nazaj v verze. Vsi tisti, ki so pri prvem branju še za-
znali Schillerjevo bleščečo eleganco, so ob njej že davno oslepeli. Ob 
razglašenem lajnanju, ki so ga kar naprej ponavljali, niso več slišali 
melodije. Posebnega bledega glasu Device, v katerem so bile skrite 
ostrine, kakor prikazni, s katerih so odpadli okovi srca in kjer so se 
razprostirala slepeča in kruta angelska krila, ni bilo več. Če je kdaj 
kdo od teh mladih vztrepetal ob malone zatohli nedolžnosti Device 
Orleanske, vzljubil njeno zmagoslavno slabost, zajokal, ko je zapu-
ščena postala ubogo, brez upanja zaljubljeno dekle, vsega tega kaj 
kmalu več ne bo doživel. Potreboval bo dvajset let, da mu bo lahko 
Ivana spet pomenila kaj več kot samo zaprašeno pedantko.

Peresa so praskala po papirju, profesor Unrat je kukal, z ničimer 
drugim zaposlen, čez ukrivljene hrbte. Dan je bil dober, saj je neko-
ga »zasačil«, še posebej nekoga, ki je uporabil osovraženi nadimek. 
Tako se bo vse leto popravilo. Žal mu že dve leti ni uspelo zasačiti 
nobenega zahrbtneža, to sta bili slabi leti. Leto je bilo dobro, če je 
Unratu uspelo koga »zasačiti«, in slabo, če nikomur ni mogel »ni-
česar dokazati«.

Unrat, ki je vedel, da ga dijaki za hrbtom sovražijo in skušajo pre-
varati, jih je obravnaval kot izvorne sovražnike, ki jih je treba kar 
naprej spravljati »v kašo« in jim preprečevati doseganje »razredne-
ga cilja«. Ker je vse svoje življenje prebil po šolah, mu ni bilo dano, 
da bi mladeniče in njihovo početje videl iz perspektive izkušenega 
moža. Gledal jih je iz take bližine, kot da spada mednje, vendar se 
je nenadejano dokopal do oblasti in se povzdignil na kateder. Go-
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voril in razmišljal je v njihovem jeziku, uporabljal njihovo latovšči-
no, garderobi pravil »kamra«. Pridige so bile v slogu, kakršnega bi 
uporabili dijaki sami v teh primerih, v formulacijah, navdahnjenih 
z latinščino, in frazami kot »gotovo zares«, »potem vendar« in po-
dobnimi kopičenji butastih mašil, česar se je navadil, ko je v osmem 
razredu učil Homerja, saj je bilo dolgovezenje pri Homerju mogoče 
prevesti le na bolj lesen način. Ker je v ude postajal trd, je to priča-
koval tudi od ostalih gojencev. Potrebe mladih teles in možganov, 
naj bodo fantiči ali mladi psi, ki potrebujejo preganjanje, ropotanje, 
prerivanje do bolečine, ki norijo in trošijo preveč poguma in moči 
tja v en dan – Unrat je na to pozabil in tega ni nikoli razumel.

Če je koga kaznoval, tega ni storil pretehtano, ker bi imel pre-
moč: razposajeni ste, ker je tako prav, a vas moram ukrotiti – ne, 
kaznoval jih je z resnobnostjo in stisnjenimi zobmi. Dogajanje v šoli 
je Unrat imel za resničnost in resnost življenja. Lenobo je imel za 
pokvarjenost, kot bi šlo za odraslega ničvredneža, nepazljivost in 
smeh sta mu pomenila upor zoper oblast, pasja bombica je bila že 
uvod v revolucijo, »poskus prevare« pa onečaščenje za vedno. Ob 
takih priložnostih je Unrat postal mrtvaško bled. Kadar je koga na-
gnal v kamro, se je počutil kot samodržec, ki je spet prisiljen izgnati 
kup prevratnikov v kazensko kolonijo, in je v strahu in zmagoslavju 
hkrati občutil polno oblast, obenem pa nenavadno nelagodje. Di-
jakom, ki jih je nagnal v kamro, in vsem drugim, ki so se kdajkoli 
obregnili obenj, nikoli ni odpustil. Ker je na gimnaziji deloval že 
četrt stoletja, je bilo mesto z vso okolico polno njegovih nekdanjih 
dijakov, tistih, ki jih je »zasačil«, ko so mu rekli Unrat, in tistih, ki 
jim »ni mogel dokazati« in ki so ga še vedno klicali tako! Gimnazija 
se zanj ni končala za šolskim dvoriščem, raztezala se je čez vse hiše 
in vse prebivalce vseh starosti. Kamor si pogledal, si našel trmaste 
zavožence, ki niso naredili preparacije in so sovražili profesorja. 
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Kak neveden novinec, pri katerem se je starejši sorodnik zasmejal 
profesorju Unratu ob prijetnem mladostnem spominu na komično 
situacijo in ki je z velikonočno generacijo prišel v Unratov razred, 
je ob prvem napačnem odgovoru slišal Unrata sikniti: »Od vaših so 
bili že trije pri meni. Celo družino sovražim!«

Unrat je bil na dvignjenem položaju nad vsemi glavami na videz 
varen, medtem pa se je pripravljala nova težava. Pripravljal jo je 
Lohmann.

Lohmann je zelo na kratko opravil z nalogo in se potem lotil pri-
vatnih zadev. Te pa niso tekle, kot si je želel, ker ga je pripetljaj z 
njegovim prijateljem Ertzumom črvičil. Na neki način se je postavil 
za moralnega varuha krepkega mladega plemiča in imel za čast, da 
je duhovno šibkost svojega prijatelja, kjer je bilo le mogoče, po-
krival z lastnim visoko razvitim razumom. Tako se je v trenutkih, 
kadar se je von Ertzum pripravljal, da bo izustil kakšno neverje-
tno bedarijo, Lohmann glasno odhrkal in mu šepnil pravi odgovor. 
Kadar je Ertzum le zinil kakšno nepojmljivost, ga je Lohmann pred 
sošolci pokril s trditvijo, da je hotel von Ertzum profesorja samo 
»popolnoma razkačiti«.

Lohmann je imel črne lase, ki so mu silili na čelo v otožnih prame-
nih. Bled je bil kot sam vrag in je nadarjeno gestikuliral. Pesnil je v 
Heinejevem slogu in bil zaljubljen v tridesetletno damo. Ker ga je li-
terarno izobraževanje preveč zaposlovalo, se je mogel šoli posvečati 
bolj malo. Profesorski kolegij, ki je ugotovil, da se prične Lohmann 
učiti šele v zadnjem četrtletju, ga je kljub zadostnemu uspehu ob 
koncu vrgel, in to že dvakrat. Tako je Lohmann s sedemnajstimi 
sedel med štirinajst- in petnajstletniki. Če je bilo von Ertzumu vide-
ti, da ima zahvaljujoč telesni razvitosti že dvajset let, je Lohmann 
deloval odrasleje zaradi umske razvitosti.



14

15

Kakšen vtis je torej moral narediti na Lohmanna štorasti klju-
kec za katedrom, butec, poln fiksnih idej! Ko ga je Unrat poklical, 
je z lagodnim mirom odložil čtivo, ki ni imelo zveze z razrednim, 
široko bledikasto čelo je nagrbančil počez, spod prezirljivo spušče-
nih vek si je ogledoval pomilovanja vredno zagrizenost profesorja, 
umazanijo na koži, prhljaj na ovratniku. Nazadnje je ošinil svoje 
negovane nohte. Unrat je Lohmanna sovražil skorajda še bolj kot 
ostale, zaradi nepredirne upornosti, pa tudi zato, ker ga nikoli ni 
poklical po osovraženem imenu, saj je nejasno čutil, da je to še 
hujše. Lohmann sovraštvu ubogega starčka pri najboljši volji ni 
mogel zoperstaviti nič drugega kot medel prezir in kanček sočutja, 
prežet z gnusom. Zaradi poniževanja von Ertzuma se je čutil oseb-
no izzvanega. Kot edini dijak je Unratovo javno izraženo mnenje o 
von Ertzumovem stricu imel za nizkotno dejanje. Bedniku zgoraj 
na katedru se ne sme preveč dovoliti. Lohmann se je torej dokopal 
do odločitve. Vstal je, se z rokami oprl na mizo, z radovednim zani-
manjem pogledal profesorja v oči, kot da namerava poskusiti nekaj 
nenavadnega, in z naduto sproščenostjo rekel: »Tukaj ne morem 
delati, gospod profesor. Nikakor mi ne rata.«

Unrat je na stolu poskočil, roteče razširil prste na roki in nesli-
šno migal s čeljustjo. Česa takega ni pričakoval. In to po tem, ko 
je ravno zagrozil enemu od zavrženih z grožnjo, da ga vržejo z gi-
mnazije. Kaj naj zdaj »zagrabi« še tega Lohmanna? Ničesar si ne 
bi bolj želel. Vendar pa – ali mu lahko »dokaže«? V tem na videz 
neskončnem trenutku je drobni Kieselack dvignil modrikaste roke s 
pogrizenimi nohti in cvileče krehnil: »Lohmann pa tudi ne dovoli, 
da bi človek v miru premišljeval, ko ponavlja, da tudi njemu ne rata 
in ne rata.«

Zaslišala sta se hihitanje in nemir. Tako da je Unrata, ki je na 
obrazu že začutil sapo upora, pograbila panika. Planil je s stola, čez 
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pult oglato suval na vse strani, kot da se otepa kopice napadalcev, 
in se drl: »V kamro! Vsi v kamro!«

Razred se ni in ni umiril. Unrat je bil prepričan, da ga lahko reši 
le nasilje. Na Lohmannovo presenečenje je Unrat planil po njem, ga 
zagrabil za nadlaket, ga vlekel in brez sape tulil: »Spravite se proč, 
niste vredni, da bi bili del človeške družbe!«

Lohmann je ubogal, zdolgočaseno in z gnusom. Nazadnje ga je 
Unrat še sunil in ga skušal pahniti k vratom garderobe, a mu ni 
uspelo. Lohmann je otresel umazanijo na mestu, kjer se ga je Unrat 
dotaknil, in se z odmerjenim korakom podal v kamro. Nato se je 
profesor ozrl za Kieselackom. Ta je za profesorjevim hrbtom že sam 
ves spačen zavil v zaporniško kamro, tako da je odličnjak Angst 
moral povedati profesorju, kje je Kieselack. Za povrh pa je Unrat 
od razreda zahteval, naj jih pripetljaj na noben način ne odvrne od 
šolske naloge o Devici.

»Zakaj ne pišete? Še petnajst minut časa imate! In nedokončanih 
nalog – gotovo, no, vsekakor – sploh ne bom ocenil!«

Ob tej grožnji je večina ostala povsem brez zamisli, videti je bilo 
kup zaskrbljenih obrazov. Unrat je bil veliko preveč razburjen, da 
bi bil zares vesel. Vse v njem ga je sililo, da bi zlomil vsakršno vrsto 
odpora, preprečil kakršen si bodi atentat, zagotovil še večji mir, ti-
šino kakor na cerkvenem britofu. Trije uporniki so bili premagani, 
iz odprtih zvezkov, ki so obležali na klopeh, pa je še vedno vel duh 
upora. Pobral jih je in se z njimi spravil za kateder.

Von Ertzumov zvezek je bil prazen, Kieselackova naloga pa polna 
prisiljenih in okornih stavkov, ki so kazali samo dober namen. Pri 
Lohmannu pa ni razumel, kako da ni napravil »dispozicije«, se 
pravi razdelitve spisa na A, B, C, a, b, c in 1, 2 ter 3. Uspelo mu je 
tudi dokončati samo eno stran, ki jo je Unrat bral z rastočim ogor-
čenjem. Lohmann je napisal:
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»Tretja dauphinova priprošnja (iz Schillerjeve Device Orleanske, 
I. dejanje, 10. prizor). Mladi Ivani uspe, kljub mladosti in kmetski 
preteklosti, priti z umetelno pretkanostjo na kraljevi dvor. Dau
phinu izroči izvleček vsebine njegovih treh priprošenj, ki jih je bil 
naslovil nebu preteklo noč, in s svojo sposobnostjo branja misli 
seveda naredi krepak vtis na nevednega visokega gospoda. Pravim 
iz treh molitev, a dejansko je kralju ponovila samo dve: tretjo ji že 
prepričani dauphin spregleda. Na njeno srečo: kajti tretje bi se le s 
težavo še mogla spomniti. Saj mu je že v prvih dveh povedala vse, 
kar je mogel prositi svojega boga, in sicer: če obstaja še kakšna 
krivda kraljevih očetov, ki ni spokorjena, naj bo žrtev zanjo on sam 
namesto ljudstva, in: če mu je že namenjeno, da izgubi državo in 
krono, naj mu ostanejo zadovoljstvo, prijatelj in ljubica. Najvažnej-
šemu, vladavini, se je s tem že odpovedal. Za kaj bi sploh še mogel 
prositi? Ne raziskujmo: saj še sam ne ve. Ivana ne ve, Schiller tudi 
ne. Avtor ni prikrival tega, kar ve, a je vendar rekel ‚in tako naprej‘. 
To je vsa skrivnost, in vsi tisti, ki so vsaj do neke mere seznanjeni z 
umetnikovo dokaj neoporečno naravo, se nimajo ob tem ničemur 
čuditi.«

In pika. To je bilo vse – in Unrat, ki se je pričel tresti, je nenado-
ma spoznal: znebiti se tega dijaka, odstraniti te nalezljive nazore za 
dobrobit človeške družbe, je še veliko bolj nujno kot pa odstraniti 
omejenega von Ertzuma. Ob tem je ošinil še naslednji list, napol 
iztrgan iz zvezka, kjer je bilo načečkano še nekaj. V hipu, ko je na-
pisano doumel, ga je prek oglatih lic spreletelo nekaj kakor rožnat 
oblak. Hipno in na skrivaj je zaprl Lohmannov zvezek, kakor da ni 
videl ničesar, ga spet odprl, ga zložil pod druga dva, sopel, ves raz-
dvojen. Začutil je nujo: čas je, »ujeti« ga je treba! Oseba, ki je prile-
zla že tako daleč, da je tejle – vsekakor, no, gotovo – umetnici Rozi, 
Rozi … še tretjič je pograbil Lohmannov zvezek. In je le zazvonilo.
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»Oddajte!« je izustil Unrat v divjem strahu, da bi kak dijak, ki 
mu dotlej ni uspelo, v zadnjem hipu uspel doseči zadostno oceno. 
Odličnjak Angst je pobral naloge, nekaj dijakov se je gnetlo pred 
vrati garderobe.

»Stran se spravite! Počakajte!« je vzkliknil Unrat, znova prestra-
šen. Najraje bi bednike kar zaklenil, dokler njihov propad ne bo 
zajamčen. Tako hitro to ne gre, treba bo logično premisliti. Loh
mannov primer ga je za zdaj še obsedal zaradi neverjetne mere 
nizkotnosti.

Nekaj najmlajših se je, užaljenih zaradi storjene krivice, nasadilo 
pred kateder.

»Naše stvari, gospod profesor!«
Unrat je moral dovoliti vstop v kamro. Iz nje so se v gneči izvili 

trije izobčenci, že oblečeni v plašče. Lohmann je že s praga ugotovil, 
da ima Unrat v šapah njegov zvezek, in obžaloval pretirano zagna-
nost starega tepca. Nazadnje se bo moral zganiti še njegov foter in 
se pogovoriti z ravnateljem!

Von Ertzum je še bolj dvignil rdečkaste obrvi na obrazu, ki ga 
je prijatelj Lohmann poimenoval »nalita luna«. Kieselack pa je v 
kamri pripravljal obrambo.

»Gospod profesor, ne drži, da sem rekel, da vam ne rata. Rekel 
sem samo, da on vedno …«

»Umolknite!« je bevsknil Unrat drgetaje. Z vratom je pomigal na-
prej in nazaj, se obvladal in s pritajenim glasom dodal: »Vaša usoda 
visi zdaj na prav tanki nitki. Izginite!«

In so šli jest, s svojimi usodami na nitki.
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II

Jedel je tudi Unrat, nato je legel na kavč. In kakor vsakič je tudi 
tokrat njegova gospodinja, ravno ko je hotel zadremati, zaropotala 
s piskrom. Unrat je šinil pokonci in nemudoma zagrabil Lohman-
nov šolski zvezek, obenem pa se obarval rožnato, kot da sramotno, 
žaljivo besedilo bere prvič. Zvezka že ni bilo več mogoče zapreti, 
tolikokrat ga je odpiral, kjer je pisalo »Poklon veličastni umetnici 
gdč. Rozi Fröhlich«. Za naslovom je bilo nekaj prečrtanih vrstic, 
nato prazen prostor in naposled:

Pokvarjena si prav do obisti,
v umetnosti ti noben ni isti,
in ko boš enkrat zanosila –

rimo je dijak še moral poiskati. Prihodnjik v zadnjem verzu je bil 
poveden. Delovalo je, kot da bo Lohmann osebno udeležen. Morda 
je bil manjkajoči četrti verz namenjen izrecni potrditvi. Unrat se 
je obupano trudil, da bi uganil, kako se glasi, kakor se je njegov 
razred pri iskanju tretje kraljeve priprošnje. Dijak Lohmann se je 
s četrtim verzom očitno norčeval iz Unrata, ta pa se je boril z Loh
mannom vse strastneje in poln potrebe, da mu dokaže, kako je le 
močnejši. Mu bo že pokazal!

Neizdelani obrisi bodočih dejanj so Unrata obsedali. Niso mu 
dali miru, moral si je nadeti stari površnik in iti ven. Padal je dež, 
droben in mrzel. Z rokami na hrbtu, spuščeno glavo in strupenim 
nasmeškom se je vlačil okoli luž po predmestju. Srečal je voz za 
premog in nekaj otrok in nič drugega. Pri branjevcu na vogalu je bil 
plakat mestnega gledališča za predstavo Viljema Tella. Unrat, ki ga 
je prešinila ideja, je krivih nog šinil tja … ne, kake Roze Fröhlich ni 
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bilo na seznamu. Pa bi ženščina vendarle lahko delovala v tej kul-
turni instituciji. Dröge, branjevec, ki je plakat obesil, je bil gotovo 
doma v teh zadevah. Prijel je že za kljuko, a se je prestrašeno ustavil 
in se pobral. Da bi v lastni ulici povpraševal po igralki! Čenčanja 
nižjih, humanistično neizobraženih someščanov se ne sme podce-
njevati. Ko bo razkrinkaval dijaka Lohmanna, se bo Unrat moral 
vesti neopazno in zvito … zavil je v drevored proti mestu.

Ko mu bo uspelo, bo Lohmannov padec pomenil tudi von Ert-
zumovega in Kieselackovega. Pred tem pa ravnatelju ne bo podajal 
prijave, kako so pačili njegovo ime. Saj se bo samo po sebi poka-
zalo, da tisti, ki so zmožni česa takega, zmorejo tudi kakršnokoli 
drugo nemoralnost.

Unrat je to že poznal pri lastnem sinu. Imel ga je z vdovo, koščeno 
in strogo, ki mu je kot mladeniču ponudila sredstva za študij in jo 
je skladno z dogovorom, brž ko je postal profesor, poročil in ki je 
bila že mrtva. Njegov sin ni bil nič čednejši od njega in ob tem še 
slep na eno oko. Kljub temu so ga kot študenta videvali v družbi 
punčar dvomljivega slovesa. Kakor je po eni strani v slabi družbi 
zapravljal preveč denarja, je po drugi strani nič manj kot štirikrat 
padel na državnem izpitu. Lahko bi postal uporaben uradnik, toda 
le na podlagi maturitetnega spričevala. Boleče daleč je bil od višjih 
oseb, ki so državni izpit opravile. Unrat, ki se je sinu odločno odpo-
vedal, je razumel, kar se mu je zgodilo, celo predvidel je – odkar ga 
je nekoč slišal, kako je še on pred kompanjoni o njem govoril kot 
o un-Raatu!

Podobne usode se torej lahko nadeja za Kieselacka, von Ertzuma 
in Lohmanna, posebej slednjega, pri komer se zahvaljujoč umetnici 
Rozi Fröhlichovi nekaj takega že kar obeta. Maščevati se Lohman-
nu je bila za Unrata čista nuja. Ob njem in njegovi neprizadetosti, 
radovednem obžalovanju, s katerim ga je gledal, kadar je bil Raat 
razbesnjen, sta bila druga dva skoraj nepomembna. Kakšne sorte 
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dijak je to? Analiziral ga je z rastočim besom. Pred mestnimi vrati 
s koničasto streho se je nenadoma zaustavil in glasno rekel: »Taki 
so najhujši!«

Dijaki so sive miši, podjarmljene in zahrbtne kreature, živijo samo 
za razred in so v stalnem boju proti tiranu: takšen je bil Kieselack 
in tak je bil topoumni silak Ertzum, ki ga je tiran z duhovno pre-
močjo nenehno ohranjal v zmedenem stanju. Lohmann pa kakor da 
dvomi v tirana! V Unratu je vrelo zaradi poniževanja slabo plačane 
avtoritete, pred katero si podložniki v boljših oblekah upajo šopiriti 
in žvenketati z denarjem. Vse to je sama nesramnost, je naenkrat 
doumel. Da Lohmann nikoli ni videti umazan, da ima vedno čiste 
srajčne zavihke in da dela takšne grimase: nesramnost. Današnji 
šolski spis, znanja, ki jih je pridobival izven šole, najnizkotnejša 
od vsega pa tale njegova Fröhlichova: nesramnost. In kot dodatno 
nesramnost je štel Unrat Lohmannu še to, da se ni norčeval iz nje-
govega imena!

Unrat je šel navkreber še preostanek strme ulice, med hišami z 
zatrepi prišel do cerkve, kjer je divje pihalo, da se je ovil v plašč, in 
se vrnil del poti navzdol. Čakala ga je stranska ulica in pred eno od 
stavb je postal. Na obeh straneh vežnih vrat sta bili plitki omarici 
s sporedom Viljema Tella. Unrat je prebral objave najprej v eni, 
potem pa še v drugi. Nazadnje je, plašno se oziraje, stopil skozi 
vrata v uličico in odprto vežo. Izza okenca je pod svetilko zapazil 
moža. Razburjen, kakor je bil, ga ni prav razločil. Sem ga ni bilo 
že vsaj dvajset let, mučila ga je skrb vladarja, ki je zapustil domače 
ozemlje: lahko bi ga ne prepoznali, iz neznanja narobe ocenili, ga 
imeli za navadnega človeka.

Nekaj časa je že stal pred okencem in se narahlo odkašljal. Ko se 
ni zgodilo nič, je nalahno potrkal s konico kazalca. Glava je šinila 
navzgor in pokukala skoz okence.

»Želite?« je hripavo vprašala.
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Unrat ja najprej samo mencal z ustnicami. Ocenjevala sta se, uveli 
igralec z globokimi, modrikasto črnimi potezami, plitvim nosom 
in ščipalnikom na njem. »Torej? Viljema Tella igrate? To se mi zdi 
prav.«

Blagajnik je rekel: »Ne mislite, da to počnemo za lastno zabavo.«
»Tega vam res nisem nameraval podtakniti,« mu je zagotovil 

Unrat v strahu pred morebitnimi zapleti.
»Saj se ga ne da prodat. Samo da imamo klasične predstave pač 

po pogodbi z mestom.«
Unratu se je zdelo primerno, da se mu predstavi. »Sem namreč 

profesor Un–, profesor Raat, poučujem na tukajšnji gimnaziji.«
»Me zelo veseli. Jaz sem Blumenberg.«
»In bi prav rad z razredom obiskal uprizoritev kakšnega klasične-

ga literarnega dela.«
»No, to je pa res prijazno od vas, gospod profesor. Tale vest mi 

bo pri našem direktorju prinesla karseda veliko naklonjenost, prav 
nič ne dvomim.«

»Vendar pa,« je Unrat dvignil kazalec, »to bo morala biti – re-
snično, prav res – tista Schillerjeva drama, ki jo trenutno beremo v 
razredu, in sicer – vedno spet torej – Devica Orleanska.«

Igralcu se je povesila čeljust, sklonil je glavo in od spodaj z obža-
lovanjem in očitanjem premeril Unrata.

»To mi je pa na vse pretege žal. Morali bi jo na novo naštudira-
ti, veste. Kaj vam Tell nič ne more nucati? Saj je prav čeden za ta 
mlade.«

»Ne,« je bil odločen Unrat, »to na noben način ne bo šlo. Po-
trebujemo Devico. In prav posebnega pomena bi bilo – zdaj pa le 
prosim prisluhnite –«

Unratu je pošla sapa, srce pa razbijalo, »– kdo igra devico Ivano. 
Morala bi biti izvrstna umetnica, ki bi dijakom znala predočiti – 
vedno spet torej – vzvišenost lika Device.«
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»Na vsak način, na vsak način,« je odvrnil igralec z globokim 
razumevanjem.

»In zato sem pomislil na eno vaših dam, o kateri sem, upam, da 
ne po krivem, slišal kar vse najboljše.«

»Dajte no.«
»In sicer na gospodično Rozo Fröhlich.«
»Kako pravite?«
»Rozo Fröhlichovo.« Unrat je zadrževal sapo.
»Fröhlichovo? Saj te pa ni pri nas.«
»Pa to veste z gotovostjo?« je ves zbegan vprašal Unrat.
»Dovolite, no, saj nisem zmešan.«
Unrat si ga ni več upal pogledati. »Zdaj si pa tega res ne znam …«
Igralec mu je priskočil na pomoč: »Gotovo gre za zamenjavo.«
»Ja, kajpak!« je Unrat izdavil z otročjo hvaležnostjo. »Oprosti-

te, no.«
In je med priklanjanjem izginil.
Igralec za blagajno je bil osupel. Zaklical je za njim: »Ampak go-

spod profesor, o zadevi se vendar lahko pogovorimo. Koliko vsto-
pnic bi pa vzeli? Gospod prof–«

Unrat se je v veži še enkrat obrnil, nasmeh je imel od strahu ves 
skrivenčen.

»Oprostite no pač.«
In jo je ucvrl.

Še opazil ni, kdaj je po cesti navzdol prišel do luke. Znašel se 
je med težkimi stopinjami mož, ki so prenašali žaklje, in zateglimi 
klici drugih, ki so žaklje s škripci dvigovali skozi line v podstrešna 
skladišča. Vohal je ribe, katran, nafto, špirit. Jambori in dimniki 
za njimi so že izginjali v mraku. Sredi živahnega dogajanja, ki se 
je pred mrakom še dodatno razmahnilo, je taval Unrat, zaposlen z 
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mislimi, ki so se mu vrtinčile po možganih: »zagrabiti« Lohmanna, 
ugotoviti, kje se nahaja umetnica Fröhlichova.

Vanj so se zaletavali gospodje v angleških oblekah, ki so nosili 
tovorne liste, in delavci, ki so se drli: »Pazi!« Vsesplošno hitenje je 
zagrabilo tudi njega, ne da bi se prav zavedal, je pritisnil kljuko na 
vratih, kjer je pisalo »Najemanje posadk« in še nekaj v švedščini ali 
danščini. Znašel se je med koluti vrvi, mornarskim prepečencem, 
sodčki ostrega vonja. Zaslišal je papagaja: »Napij se ga!« Mornarji 
so pili, se pogovarjali, z rokami globoko v žepih, z ogromnim rde-
čebradim možakarjem. Prilezel je, dolgo je trajalo, iz zakajenega 
ozadja in se postavil za prodajni pult, da mu je z vsem sijajem na 
plešo posvetil stenski reflektor, se s tacami oprl na pult in leseno 
vprašal: »A vi mene rabte, gospod?«

»Dajte mi,« je lahkotno zahteval Unrat, »vstopnico za poletno 
predstavo.«

»Kva ste reku?«
»No, za poletno predstavo vendar, ko vam v izložbi piše, da pro-

dajate karte za poletni teater.«
»Kva nej si pa zdej mislim, gospod,« je še kar zijal, »poletni teater 

ja ne špila pozim.«
Unrat je vztrajal.
»Pa če vam piše v izložbi, možakar!«
»Pol naj pa tud kar tam ostane!«
Ušlo mu je, posrednik je pred gospodom z očali znova zavzel 

spoštljiv odnos. Iskal je načine, da bi mu dopovedal, da je poletno 
gledališče pozimi zaprto. Da bi pretanjeno premišljevanje podprl še 
telesno, je s svojo strašljivo ogromno šapo, polno rdečih kocin, zelo 
previdno božal pult. Nazadnje se je domislil.

»Pa saj to ja ve najbolj neumn šolar,« je rekel dobrodušno, »da 
pozim ne more bit poletnga teatra!«

»Dovolite, spoštovani,« je začel Unrat z vzvišenim nestrinjanjem.
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Mož je poklical pomoč: »Henrik, Lovrenc!«
Mornarja sta prišla bliže.
»Ne vem, kva mu je, na vso silo hoče na Viljemov vrt.«
Mornarja sta žvečila tobak. S posrednikom sta z naporom buljila 

v Unrata, kot da se je priklatil od zelo zelo daleč, kot kak Kitajec, ki 
naj ga zdaj poskušajo razumeti. Unrat je to jasno začutil, naenkrat 
se mu je pričelo nadvse muditi.

»Potem mi pa vsaj povejte, možakar, ali je v dotičnem teatru pre-
teklo poletje nemara igrala neka gospodična Fröhlich, Roza Fröh
lich?«

»Odkod nej pa jest to vem, gospod?« Mož je bil popolnoma osu-
pel. »Pa kva vi mislite, da jest hodim u cirkus?«

»Ali pa nemara,« je bleknil Unrat, »ali nas bo omenjena dama – 
vedno spet torej – prihodnje leto spet osrečevala s svojo umetnostjo?«

Mornariški posrednik je bil videti preplašen, razumel ni niti bese-
de več. Mornarju pa se je posvetilo.

»Tale se heca, Peter, zajebava te!«
Z glavo je trznil vznak in se klokotaje in na ves glas zasmejal z 

razprtim žrelom. Druga dva sta se mu pridružila in se suvala s ko-
molci. Posredniku se nikakor ni zdelo, da se tujec heca, zbal pa se 
je za spoštovanje, ki ga mora ohranjati pred strankami, mornarji, 
ki jih je posredoval kapitanom za plovbo, skupaj s prepečencem in 
brinovcem. Brez prehoda se je umetno razjezil, podivjal, treščil s 
šapo po mizi in ukazovalno pomigal s kazalcem.

»Gospod! Delo imam, nisem vaša afna! Tamle imate vrata, točno 
po krmi!«

In ko je Unrat ves omotičen za hipec še postal na mestu, se je po-
srednik začel pripravljati, da stopi izza pulta. Unrat je naglo stopil 
k vratom. Papagaj je še krehnil za njim: »Napij se ga!« Mornarji so 
se zakrohotali. Unrat je zaprl za sabo.
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Za vogalom je ostro zavil in pobegnil iz luke med tišje ulice. Oce-
njeval je pripetljaj.

»Tole je bila napaka. Tole je – vsekakor, no, vendar – bila napaka.«
Umetnico Fröhlichovo bo treba najti kako drugače. Unrat si je 

ogledoval ljudi, ki jih je srečeval, ocenjeval, ali bi jo utegnili pozna-
ti. Nosače, služkinje, prižigalca svetilk, trafikantko. Z ljudstvom se 
ni mogoče sporazumevati: ravno je doživel to izkušnjo. Pripetljaj 
ga je tudi opozoril na previdnost pri stiku z neznanci. Modreje bi 
bilo, ko bi se ozrl za znanim obrazom. Iz bližnje uličice se je ravno 
eden pojavil, ki mu je Unrat še leto poprej besno tulil v obraz latin-
ske verze. Dijak, ki nikoli ni naredil preparacije, je bil zdaj očitno 
trgovski vajenec. V roki je imel cel kup pisem in se nosil kot pav. 
Z Unratom sta se že skoraj srečala, odprtih ust je samo še čakal na 
mladeničev pozdrav, a ga ni dočakal. Nekdanji dijak je profesorja 
prezirljivo pogledal in se tesno stisnil mimo njega, ob čemer je nje-
govo režanje postalo kar zastrašujoče.

Unrat je naglo izginil v uličico, iz katere se je pojavil dijak. Bila je 
to ena mnogih uličic, ki so se spuščale proti luki, in ker je bila bolj 
strma kot druge, se je tukaj znašel kup otrok, ki so se z ropotajočimi 
vozički spuščali po njeni klančini. Matere in dekle so jih s pločnika 
z dvignjenimi rokami klicale na večerjo, a se je otročad neustavljivo, 
kleče na vozičkih, z nogami v zraku, s čepicami, potegnjenimi čez 
ušesa, in odprtih, od navdušenja vpijočih ust, poskakovaje vozila 
po neravnih tlakovcih. Unrat je moral pri prečkanju poskakovati, 
sicer bi se zapletel pod kolesa. Iz luž je špricalo. Z enega od drvečih 
vozičkov se je naenkrat prodorno zaslišalo: »Unrat!«

Unrat se je zdrznil. Mnogi so takoj povzeli klic. Vsi ti osnovnošol-
ci in dijaki so morali slišati njegov nadimek od gimnazijcev, drugi, 
ki niso imeli pojma, za kaj gre, so se drli zraven. Skozi naval se je 
Unrat povzpel po strmi ulici in se zasopel znašel pred cerkvijo.
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Vse to je že poznal. Bivše dijake, ki ga niso pozdravljali, temveč se 
mu režali v brk, otročaje s ceste, ki so vpili za njim. Ves poln vneme 
s tem danes ni računal, ljudje so mu vendar dolžni odgovor. Če se 
že prej niso mogli naučiti Vergilovih verzov, bi pa vsaj zdaj lahko 
poznali umetnico Fröhlichovo!

Prišel je do tržnice in šel mimo trafike, kjer je prodajal dijak iz-
pred dvajsetih let, pri katerem je občasno kupil škatlico cigar – le 
občasno, ni bil hud kadilec, redko je kaj spil, ni imel meščanskih 
razvad … trafikantovi računi so bili vedno izstavljeni na enak način: 
Gospod profesor U – nato je bil U popravljen v R. Ali je bilo to iz 
namerne zlobe ali raztresenosti, ni nikoli ugotovil. A mu nenado-
ma ni bilo več do tega, da bi stopil v trafiko, čeprav je že prijel za 
kljuko. Trafikant je bil uporen dijak, ki ga ni bilo mogoče »prijeti«.

Naglo je rinil naprej. Dež je ponehal, veter je razpihal oblake. 
Plinske svetilke so rdečkasto brlele. Nad zatrepi se je krivil rumen 
polmesec, porogljivo oko, ki je takoj pomežiknilo, da mu nisi mogel 
»dokazati« poroga.

Ko je šel mimo prodajalcev premoga, so živo vzplamtele luči izza 
velikih oken kavarne Central, da je Unrata zamikalo, da bi popil kaj 
nenavadnega. Današnji dan ga je iztiril, na nenavaden način je za-
pustil običajne tirnice. V Centralu bo gotovo kaj izvedel o umetnici 
Fröhlichovi, tam govorijo o vsem mogočem. Vedel je to od prej, ko 
je bila žena še živa, si je namreč včasih – zelo redko – privoščil uro 
predaha v Centralu. Ko je umrla, je bilo doma toliko miru, kolikor 
ga je hotel, in kavarne ni več potreboval. Tudi novi lastnik, njegov 
nekdanji dijak, ga ni ravno spodbujal, da bi se še kdaj oglasil. Stre-
gel mu je lastnoročno in ga z izbrano vljudnostjo, da mu nisi imel 
kaj »dokazati«, vztrajno nagovarjal s »profesor Unrat«. Gostje so 
bili nadvse živahni, Unratu se je zdelo, da bi postal nekak izvesek, 
če bi se v lokalu pojavljal prepogosto.
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Zato bi raje šel kam drugam in je v mislih že iskal, kje bi lahko 
zastavil svoje vprašanje. A se ni ničesar domislil. Znani obrazi, ki si 
jih je priklical v spomin, so se vsi držali enako kot prejle trgovčič, 
nekdanji dijak. Po osvetljenih trgovinah in lokalih, pri trafikantu in 
kavarnarju, je tičal cel kup upornih dijakov. Unrat je postajal jezen, 
utrujen in žejen. Po lokalih in hišnih vhodih s priimki nekdanjih 
gimnazijcev je pobliskoval čez rob očal z zelenim pogledom, ki se je 
razredu vselej zdel strupen. Vsi ti mulci so ga izzivali. Tudi Fröhli-
chova, ki se skriva nekje v eni teh hiš in povzroča, da se njegov dijak 
ukvarja s postranskimi rečmi ter se izmika Unratovemu vplivu, ga 
še kako izziva! Tu in tam je pri kakem vhodu prebral »nadučitelj ta 
in ta« in tedaj je razdraženo umaknil pogled. Tale se je pred razre-
dom norčeval iz njegovega priimka, in to, da se je kasneje popravil, 
ni popravilo tudi krivice. Tale je Unratovega sina na tržnici zasačil 
s punčaro in o tem vsepovsod čvekal. Z vseh strani so mu grozili 
sovražniki, ko se je vlačil po ulicah. Plazil se je mimo hiš s ščemečo 
napetostjo na temenu, vsak trenutek se lahko nanj zlije kot vedro 
umazane vode z okna njegov nadimek! In ker ga ne bo videl, kriča-
ča ne bo mogel »zagrabiti«! Okoli Unrata je divjal ogorčen razred 
petdeset tisoč dijakov …

Ne da bi se sam zavedal, ga je odrešujoče odneslo na odročen 
konec mesta, kjer je bil samostan starih gospodičen. Tema je bila 
nepredirna. Nekaj bitij v dolgih plaščih z rutami čez glavo je hu-
šknilo domov z zapoznelega krožka ali nočnega bogoslužja. Na 
skrivaj so pozvonila, se razblinila v reži vrat. Netopir je cikcakal 
nad Unratovim klobukom. Unrat je pokukal proti mestu in zami-
šljeno rekel: »Potem tu ni in ni moža.«

Mislil pa je: »Vam bom že pokazal, banda hudičeva!«
Ker pa se je zavedal svoje nemoči, se je od besa pričel tresti, ves 

prizadet. Sveta jeza na tisoče lenih, zlobnih dijakov, ki nikoli niso 
opravili naloženega dela, ki so ga spet in spet klicali po nadim-
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ku, mislili na same neumnosti, dijakov, ki ga zdaj jezijo z umetni-
co Fröhlichovo, ki nočejo izdati Lohmanna, temveč se vedejo kot 
prostaški razred, ki je proti profesorju strnil vrste, ki zdaj mirno 
večerjajo, njega pa silijo, da se tukaj plazi naokrog, in ki so iz njega, 
je čutil, napravili nekaj zlega in ga v vseh teh dolgih letih, ki jih je 
delil z njimi, globoko načeli.

Šestindvajset let je že učil svoje razrede, razrede z enakimi za-
hrbtnimi obrazi, a ni nikoli opazil, da postajajo obrazi tukaj zunaj 
ob misli nanj z minevanjem časa vse bolj ravnodušni in kasneje 
celo blagohotni. V nenehnem pričakovanju boja ni bil pripravljen 
priznati, da ga starejši pokličejo po osovraženem nadimku zaradi 
mladostnih spominov, in ne zato, da bi ga žalili, spominov, ki jih 
zdaj občutijo kot nedolžne. In da je Unrat komična figura, a za 
marsikoga blagohotno komična.

Ni slišal razgovora dveh dijakov prve generacije, ki sta postala 
ob cestnem vogalu in zrla za njim, polna posmeha, kakor je mislil:

»Kaj je z Unratom? Postaral se je.«
»Pa zmerom bolj je umazan.«
»Spomnim se ga samo kot umazanega.«
»Najbrž se ne spomnite več. Kot pomožni učitelj je bil še prav 

čeden mož.«
»Dajte no! Kaj naredi ime. Še predstavljati si ne morem, da bi mu 

kaj ratalo.«
»Veste, kaj si jaz mislim? Tudi on ne sebe. Takšen nadimek te 

nazadnje dotolče.«




