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Sedeli so v dolinici, bilo jih je dvajset, in Cistili gra-
nate. Granate so lezale v ¢rnih zabojih okrog njih.
Najprej so jih osnazili s suhimi konopljenimi krpami,
potem so jih namocili v nafti, nato so jih osusili s
predivom, postrgali z Zeleznimi krtacami rjo z njih in
nazadnje so jih namazali z gosto topovsko mastjo iz
kant. Drugekrati so sneli z lesenimi lopaticami mast,
kadar je bilo treba granate razposlati po garnizonih
FLR]. Natovarjali so ponoci, doli na odprti progi,
na nezaznamovanem Zzelezniskem postajalis¢u blizu
zitnega silosa, in Soferji, doma iz beograjskih pred-
mestij Palilule, Dorcol, Jatagan-male in Treh kljucev,
posebno serif, so jih kleli: »Proklete lesine, cuvajte se
da kome ne padne sanduk na zemlju, jer posle ¢emo i
mi s vama u pi¢ku materinu!« Kaznjenci so se zasme-
jali in nakladali dolge zaboje, ampak Vuletu, ki je bil
iz redne delovne enote, ni bilo treba molcati. Nekoc
je bil nogometas, potem si je zlomil nogo v gleznju
in nehal igrati. » Zasniraj,« je zavpil, »zatvori klozet,
prokleti crni cigo, da ti dupe ne smrzne!«

Potem je rekel Slovencu iz kazenskega, ki ni znal
ve¢ dobro slovensko: »Najraje bi mu stavsal njegov
svinjski gobec.« Kamioni z rumenimi zastavicami so
se drug za drugim spuscali s hriba; dvajsetorica je s
pomocjo delovne Cete razkladala in nakladala grana-
te ob svetlobi avtomobilskih Zarometov, ki so sijali
v odprte kamione. Delali so do zore in pocasi peli
zalostno pesem s tisoCpetstotimi stihi, medtem ko so




se Aromuni prepirali skoraj vso no¢ s Siptarji, govo-
re¢ in vzklikajo¢ pri tem hitro kakor streli iz pistol.
Vozniki v svojih bundah so ¢epeli v varni razdalji od
vlaka, okrog malega ognja na barjanski livadi. Zju-
traj — zrak je bil zelen kakor detelja od vzhajajoce-
ga sonca — ko je bil vlak poln in so si vojaki poscali
roke, ranjene od zabojev, da si ne bi zastrupili krvi,
so jih odpeljali na zajtrk v sedem kilometrov oddalje-
no vojasnico.

Vozili so se po vojaski cesti. Spredaj, ob jarkih,
so tekali argati z ozkimi Sarastimi preprogami na
plecih. Tekali so trdovratno proti zahodu: v Koso-
vo in Metohijo. Ko jih je kamion prehitel, so gledali
za njim z oémi, sivimi ko prah, in se cvileCe smejali.
»li ... he ... i...« Plitva recica se je umikala za ob-
zorje — ozkotirna stara zeleznica je krozila svojo pot.
Goscava. Mocvirje. Bivoli. Potem nova pokrajina —
suha in rjava, brez gozda, brez dreves, od koder veter
in pesek letita dale¢, mogoce celo do karaormanske-
ga skalovja ...

Cistili in nakladali so $est mesecev, ves Cas, kar so
bili v kazenskem bataljonu. Vsako jutro, naj so po-
noCi razkladali ali izkladali granate, zivez, seno ali
cement, so prihajali s strazarjema iz marijevske vo-
jasnice pes med hribe, in ko jih je skladis¢na straza
ugledala, se je pricela s svojimi slamnja¢ami umikati
iz strazarske kolibe visoko gor pod drevje. Skladisce
je stalo med kamenjem, na razorani, izCrpani njivi.
Bila je nizka, dolga, belo ometana stavba, narejena
iz surovih debel, spredaj zeleno pobarvana in zade-
lana z ilom in grahutom. Ko so prisli prvikrat, se jim
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je zdelo, da jo je moralo spustiti kako orjasko tran-
sportno letalo med pusco hribov, kjer ni bilo dalec
naokoli zive duSe in kamor ziv krst ni tvegal priti.
Do vhodnih vrat, na katerih so viseli klob¢ici zi¢nate
vrvi, je peljal lesen mosti¢ ¢ez majhen kamnit razval.
V eni lopi, ki jo je premoglo skladisce, so bili med
slamo od tal do stropa naloZeni ¢rni zaboji razli¢nih
velikosti; skozi okenca cumnate so se videli na gosto
vskladisceni kot v satovju in v njih so mirno lezala
indijansko rdeca trupelca granat. Ko so prisli, je na
mosticCu ze stal desetar Salkovic, ¢rni Vlah iz Tihalji-
ne, gol do pasu in $Cetinast kot stepno govedo. Dlake
so mu rasle z obrvi ¢ez nizko Celo v lase. Na glavi je
imel natrgan slamnik, kot da ne bi bil vojak JA, in za
pasom veliko, tezko, staro Spansko pistolo v rjavem
okovju. »Ajde, drakuli!« je vpil zadovoljno, ko so se
razkropljeni vojaki brez zvezde na kapi in brez opa-
saca na ¢rnih uniformah, s kotlicki v rokah in bisaga-
mi kocov na plecih pocasi blizali ¢ez grmasto ravni-
co. »Ajde, jebem vam debelog boga, da svrsimo ovaj
mali posao. Ajde Rakipe, Feliks, Trajkovski, Mate,
Janicijevié, ¢ato, Strojnik i ti Lika i onaj Madzar, Ka-
ramanlija! — Sta ¢ekas? Jeli si ve¢ nasao ranac? Vuces$
se, bogami, kao neka strvina!«

»liiil« je zavriscal potihoma Rakip Rusiti, mali
suhi Siptar z drobnim bradavi¢astim obrazom, ki se
je na desetarjevo komando v skokih blizal po stezi.
»Tii! Civéa motra! More &ik Sejtana saba dabragez,
Salkovicu!«

Desetar je zamahnil z roko. »Ssst, Siptare! «




Karamanlija je lezel zadaj za vodom, pot mu je
tekel po obrazu, in si popravljal ¢utaro in zlico za
hla¢nim pasom. »Laza, Cerkez, Kurd!« je hukal.
»Cekaj, cigo, ¢ekaj, picajzlo, kad se vratimo kudi.
Izlemacu te i izbaciti iz voza kod Babune da ti krv
procuri iz dupenceta. «

»Nemoj da pricas, Kara! Lezi!« je rekel Salkovié.
Potem je pokazal na svoje veliko dlakavo uho pod
slamnikom. »Ja sve ¢ujem. Imam ja uvo, aga, kao
zeCici u livadi!«

Vojaki so cemerno gledali vanju, stoje in napol epe
za grmi po ravnici v svojih ¢rnih, od nafte in masti
prepojenih in preperelih delovnih uniformah.

»A Sta si ti Cuo, crni?« je v strahu in dvomu zaklical
Karamanlija, leze¢ v travi med osatastim grmic¢jem.
»Nista nisam kazao, kunem se!« Vojaki so pogledali
k njemu nizdol. Obraz mu je bil razpokan, izzet od
vrocCine, zobje in dlesni izsusene in lasje Cisto beli od
sonca.

»Umukni, kad govori desetar!« je zavpil Tikva in
se dvignil izza grma. »Spusti vodu, Kara! I¢i ¢e$ u
bunker!«

Salkovic se je zarezal.

»Diz se aga i slusaj Cetnika!« je zaklical. »Slusaj Ce-
tnika koji je ostao sjedam mjeseci u Mrakovici poslije
oslobodjenja! «

Tikva je najprej potemnel v Celo, potem pa v lica
svojega velikega, oglatega obraza, podobnega plinski
svetilki. Vojaki so se v en glas zasmejali in se z gla-
vami zaleteli v Tikvo in Karamanlijo, da sta se stre-
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sla in se skoraj zvrnila v jamo za seziganje starega
smodnika.

»Ja ¢u iéi prije tebe kudi, prekrsteni Turak,« je dejal
desetar in se udaril z roko v komolec. »Eto ti! A do
sutra mi nadji ranac. I zapisat Cu te za sastanak.«

Karamanlija se je negibno, s prilepljeno celjustjo
ozrl v njegov kratki, kosmati hrbet. Desetar je napra-
vil kretnjo »Eto tako!« in se odpravil k svoji baraki
na dnu male globeli, kjer sta visela dva kotla na rogo-
vilah in so naokrog lezale butare pocrnelih puskinih
kopit z razbitimi nabojniki in kupi posusenih stepi-
$nikov za kurjavo. Salkovi¢ je imel v lesenjaci svojo
sobico, opremljeno skoraj po domace s pogradom,
mizo, petrolejko in majhno knjiznico vojaskih pri-
ro¢nikov. Na stenah so visele fotografije ¢lanov po-
litbiroja, izstrizene iz Borbe in obrobljene s srebrnim
papirjem, drzavne zastavice, parole, konjski komati
in barvne slike napol golih zensk v tanéicah in kovin-
skih ogrlicah.

»Nikada ti neces postati beo,« se je priduseno zadrl
Srb Janicijevié za njim, »iako se svaki dan peres sapu-
nom iza barake!«

Vojaki so med rezanjem in pritisanim klepetom
odsli ¢ez mosticek in po leseni drci k skladiscu. Na
vratih je visel list z desetarjevo pisavo: »37 Cosak XII
reda svaki 3 komada«. To je bilo ogromno. V skla-
discu je bilo bolj zatohlo kakor v kakem hlevu. Med
visokimi policami iz zamascenih desk so peljali ozki
hodniki na zadnji konec dolge nakazne Cumnate s
stlaCenimi prstenimi tli. Tam je pri okencu stala lese-
na pisarnica, ob steni so lezale kante, grmada starih,
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pohabljenih pusk in strohnele avtomobilske gume.
Spod stropa so na zicah visele plocevinaste tablice z
oznacbami granat, na oglih polic so bile z apnom na-
Crtane vrstne Stevilke in pritrjene kovinaste koSare z
municijskimi kartoni. Vse to so pred letom uredili Se
nemski vojni ujetniki.

Ce ni bilo novinca, ki bi ga poslali na polico, da
bi izkopal zaboje, so se prepirali med sabo, kdo bo
zlezel gor, a najpogosteje so se odlocili za polico
Peko in njegov sospalec ¢ato, Tikva, Rakip, Janici-
jevi¢ ali Strojnik. Po dva sta splezala gor, izgrebla
zaboje izpod smrdljive slame, sena, cunj in prediva
in jih nato pocasi in previdno — nikoli se ni vedelo,
ali so v granatah, pobranih z vseh bojis¢ tega vo-
jaskega podrocja, ostali vzigalniki in eksploziv ali
ne — porivala Cez desko v roke drugim, ki so stali na
preprosti lestvi, po kantah in na tleh. Zaboji so bili
tezki, poskodovani, vsi opremljeni z belimi in rdec¢imi
stevilkami kalibrov in letnic. Po enega so jih pocasi,
korak za korakom, da granate ne bi butnile druga
ob drugo v razmajanih predelih, znosili ven, za skla-
dis¢ni zid zadaj, ob kadunji z vodo, v kateri so prali
in se umivali, Cez vzpetino, na kateri je stala naprava
za zvonenje, ves ¢as paze¢ drug na drugega in zmer-
jajo¢ se med seboj, nato ¢ez majhno planjavo, po-
raslo z grmicevjem divjega ¢aja in pokrito z velikim
kamenjem, ki je bilo ¢isto belo sprico modrega neba,
dokler niso prisli na suho prsteno stezo med kratko
travo in po tej stezi na dno svoje majhne, zjutraj Se
hladne dolinice, podobne jami v kamnolomu, polne
skal in laporja, kjer so se ustavili in odlozili zaboje.
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Nad njimi, na robu, so rasla drevesa s kar koSatimi
vejami, ki so zjutraj Se metale senco navzdol. »Ajde,
pozuril« je zavpil Salkovi¢ od zgoraj. Slekli so se in
odsli gor bosi in v samem spodnjem perilu po orodje
in bale ¢istilnega prediva, po plahte, vedra in velike,
plitve plocevinaste skatle, v katere so vlivali nafto in
mast. Bilo je vroce. Salkovi¢ je Cepel pri skladis¢nih
vratih, ob zastoru iz konopcev, ki si ga je naredil po
vzoru delavcev iz vojaskih delavnic, in gledal pro¢ z
mrkim obrazom in oCitnim odporom, ¢eprav so kar
se da potiho in hitro hodili po dré&i sem in tja. Cez ¢as
je priSel na vrh, udaril s cevjo v tulec granate, ki je
visel s trama, in zaklical: »Pocinji! «

Vojaki so zaradi nevarnosti eksplozij sedeli med
Cis¢enjem na zlozenih kocih, pred skatlami in razgr-
njenimi plahtami kolikor se je dalo vsaksebi. Vsak
od njih je imel svojo skalo, ve¢jo ali manjso, kakr-
$no si je pac zasegel ob prihodu. Z nafto je napisal
nanjo svoje ime, in Ce ni znal pisati, jo je pa poza-
znamoval s kaks$nim znakom. Spred skale so si na
vodoravnih in navpic¢nih palicah napravili nekaksno
klonico, pleteno iz listja in vej, ki jih je varovala
pred son¢no pripeko in jim dajala senco. Listje je po
nekaj dneh zvenelo in se pobelilo, da je prepuscalo
zarke, in streho ter stene so morali prekriti s svezi-
mi vejami. Tako se med delom niso videli, le slisali
so lahko drug drugega. Najdalj od vseh so nagnali
Rakipa Rusitija, ker je bil najbolj neroden v vodu in
jih je vselej dajal strah, da bo prej ali slej povzrocil
nesreco. Neko¢, se pred njihovim prihodom, se je




razpocila mala letalska bomba. Kaznjenec, ki jo je
Cistil, je ostal brez desnice in ene noge. Vendar so ga
imeli za saboterja in so ga vnovic¢ postavili pred vo-
jasko sodisce. Pazili so drug na drugega, prvic¢ zaradi
nesreC, drugi¢ pa zavoljo sestankov, ki so bili vsako
drugo soboto. Na njih so morali podati poleg samo-
kritike e kritiko sotovarisa, ki se je pregresil proti
splosni in delovni disciplini. Vsak se je ¢util tem manj
krivega, ¢im pozorneje je lahko motril svojo okolico
in o svojih opazanjih porocal na sobotnih sestankih.
Sleherni izmed njih je vedel o vsakem, ¢emu je bil
v kazenski enoti. V glavnem so bili obsojeni zaradi
pobegov iz karanten, tatvin, poskodb orozja, neiz-
polnjevanja ukazov, zoperstavljanja in napadov na
oficirje. Bili so obsojeni tudi zaradi Informbiroja ali
sovrazne propagande — brez pridrzka predvsem ta-
krat, Ce so njihovi domaci sodelovali z okupatorjem
ali so imeli o posameznikih slabe karakteristike, ki so
jih poslali za njimi v vojsko iz domacih krajev.
Cato-pisar — rekli so mu tako, ker so ga kdaj pa
kdaj poklicali v pisarno, kjer je pisarjem, rednim vo-
jakom, pomagal izpolnjevati cele gore razlicnih pol,
in ker je kaznjencem pisal pisma domov ali naslove
na kuverte s svojim ¢ednim rokopisom — ¢ato je bil
obsojen zaradi svojega govorjenja in zato, ker je v
redni enoti kot dezurni Cete zavrnil kosilo in odpeljal
Ceto brez hrane od kotla. To se je zgodilo po zimskem
mar$u, ko mu je — bil je pri minometalcih in vojaki
niso smeli nositi civilnih rokavic, ker bi to motilo
enotni videz vojske, vojaskih rokavic pa Se ni bilo -
zmrznila roka in se je po treh dneh pohoda z vrocino
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privlekel s hribov v vojasnico, in sicer tako, da je z
zdravo roko drzal mulo za rep. Sredi no¢i se je zbudil
od neznosnih bole¢in. Mislil je, da bodo prenehale,
¢e bo vstal in hodil. Sel je samo enkrat, pestujo¢
bolno roko, do rdecega koticka in nazaj do svoje po-
stelje, ko se je zgrudil, kot bi ga kdo s kopitom cez
pleca. Odprl je o¢i sele v divizijski ambulanti na ope-
racijski mizi, kjer mu je major-zdravnik brez narkoze
in injekcije Zagal kosti na vrsickih prstov. Sest tednov
je ostal v bolnisnici in kljub hudemu gnojenju, bole-
Cinam pri preobvezovanju in zmeraj vnovi¢nemu za-
ganju je bil to najlepsi Cas pri vojakih. Zunaj je bila
ostra zima. Tri sobe so bile polne ozebljencev; v po-
steljah je nasel vojake z gnilimi nosovi in uSesi, obve-
zanih glav, z gnijo¢imi nogami, on edini je imel uni-
ceno desnico. Po mesecu in pol - zunaj je bilo
nenavadno pripekajoce sonce in vrocina — se je vrnil
z enotedensko strogo postedo v svojo vojasnico na
hribu. Vojaki iz minometalske cete so se mu zdeli
manjsi in temnejsi, on pa njim najbrz debelejsi in bolj
bel. Vrocina je bila strahotna. Po vajah sta morala po
dva vojaka drug drugemu izzemati od znoja premo-
Cene bluze. Vrelec pitne vode je usahnil. Vozili so jo
samo enkrat na dan s konjsko vprego s hribov. Vsaka
Ceta je imela svojo vodo posebej v ogromnem sodu,
ki je stal na zelezniskih pragovih. Na vsakega je pri-
Sla le dolocena koli¢ina pitne vode — dvakrat na dan
po pol kotlicka. Ker pa so jo vojaki priceli krasti, so
postavili k sodom straze izmenoma iz vseh Cet.
Ampak strazar posamezne Cete je dopuscal, da je ka-
teri njegovih Cetnih tovarisev skrivaj natocil vodo pri
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sodu sosednje enote. Zato je odslej vsaka Ceta posta-
vljala svojega strazarja k svoji zalogi. Voda je bila
klorirana, nagnusna, vendar vsaj hladna. Ti ogromni,
novi sodi, ki so v vrsti stali v senci dreves pred skla-
dis¢em in katere je zagledal Ze prvi dan, ko je prisel iz
bolni$nice, so postali zanj usodni. Vojaki so dobivali
ze ves teden zapored za kosilo kuhane paprike. Papri-
ka je bila ostre vrste. Vojaki, Zejni in izsuSeni, so jo
pojedli le nekaj zlic s kruhom, ostalo so odvrgli v la-
trino. A huje od tega je bilo to, da so morali mastne
porcije oprati z delezem vode, ki bi jo lahko popili.
Pred sodi je nastala gneca, pretep, straza jih je razga-
njala, komanda za kazen ni ve¢ dovolila, da bi se Cete
priblizale sodom, in mizarji so postavili nekaj metrov
pred njimi ogrado. Vojaki so zaceli jemati pri kosilu
samo $e kruh. Drugi dan po svojem prihodu, dopol-
dne, ko je sedel s svojimi debelo obvezanimi rokami
v prazni spalnici, v rdeCem koticku, sam sebi odvec in
viden za vso vojasnico, in je zgodnje sonce temeljito
razgrelo lesene stene barake, je vstopil komandir,
mlad zastavnik. Rekel mu je, naj, ker ze tako in tako
pase lenobo, za nekaj ur prevzame zeleni trak Cetnega
dezurnega, ker mora ta na drugo dolznost. Dezurni
vodnik mu je privezal trak okrog ramen. Zdaj je
lahko sedel v senci na stopnicah pred barako, ne da
bi bil komu v spotiko. Opoldne, ko se je Ceta vrnila s
poligona, pravega dezurnega ni bilo nazaj, in ko je
trobenta¢ zatrobil kosilo, jo je moral odpeljati h
kotlu. Kuharji vsake Cete so prinesli iz kuhinje kaza-
ne in jih postavili v dolgo, ravno vrsto vzdolz kruga
pred bataljonskimi barakami. Cato je po komandi
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dezurnega vojasnice postavil Ceto v pozor, na levo
krug, smer zaboj s kruhom in nato kotel. Kuhar je
dvignil pokrovko, iz lonca se je pokadilo in zadisalo
po papriki. Med vojaki in kuharji se je vnel prepir,
vpitje, nekateri so $li iz vrste. »Necemo papriku!«
»Idi ti u picku materinu sa tvojom paprikom, kuva-
re,« so vpili debelovratemu, belopoltnemu kuharju,
ki jih je ves besen zmerjal nazaj. »Necemo! Pozderi
sam, gnjido!« so kricali. Vojaki v sosednji vrsti so jih
slisali in prav tako kot minometasi vpili na svoje ku-
harje. »Idemo, na levo krug!« so kricali in svojeglavo
zapuscali vrste. Na balkonu artilerijske vojasnice na
drugem koncu kruga sta tacas menda stala koman-
dant in komisar polka in opazovala razdeljevanje ko-
sila pred bataljonskimi barakami. Niti eden od voja-
kov ni pristopil h kotlu. Kuharji in njihovi pomoc¢niki
so v jezi metali pokrove na kazane. »Mirno!« je po-
veljeval ¢ato. »Na levo krug. Mar$!« Ceta se je v
gosji vrsti zasukala in odkorakala. »Ka vodi!« so
vpili dezurnemu. Odpeljal jih je za repi cakajocih vo-
jakov iz drugih Cet Cez krug, proti skladis¢u s sodi
pod drevesi. Strazar ni maral pustiti, da bi si vzeli
vodo, dokler je trajalo kosilo. Vojaki so ga kratko-
malo odrinili ko ¢reda podivjanih svinj, Ceprav je
nanje nameril pusko — v vrocCini udari gniloba duse
na dan - in si natocili zvrhane menazke. Pod koman-
do zacasnega dezurnega so nato odkorakali k mizam
na prostem. Tam so posedli in zaceli jesti kruh z
vodo. Cez ¢as je pisar videl, kako &etni kuhar odna-
sa s pomoc¢nikom polni kotel nazaj v kuhinjo. In
tedaj, ko je videl, kako s kazanom izginjata skozi
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vrata velike kuhinjske barake, ga je nenadoma za-
skrbelo. Ta zaskrbljenost se je stopnjevala, ko je
videl, kako vojaki iz njegove Cete z neko napeto vne-
tostjo gledajo naokrog po krugu, potem pa tudi vanj.
Saj ste sami hoteli! jim je hotel reci, a vedel je, da bi
bilo zaman. Ostal je na svojem mestu na koncu klopi,
prezvekujo¢ svoj kruh in pijo¢ rahlo klorirano vodo
iz kotlicka. Potem jih je moral odpeljati v barako, da
so spravili menazke in odsli v konjusnico. Kmalu je
prisel pravi dezurni in mu vzel trak. Nicesar ni vedel.
Hotel mu je porocati, kaj se je zgodilo, ampak vodni-
ku se je mudilo na zamenjavo v Cetno pisarno. Krug
se je pocasi izpraznil. Pocutil se je gol in mrzel in zno-
traj mu je tako drgetalo, da so se mu roke vcasih kar
starCevsko zatresle. Vezbalisce je zastirala vroca so-
parica. Gledal je okrog sebe: Se ni¢ se ni zgodilo. V
vroCem hodniku med vrstami pusk, minometov in
protitankovskih cevi so plesale in brnele musice. Ni-
kjer ni bilo niti malo hladu in sence. Nekam bi se
moral skriti, v kak koticek s temi svojimi ogromnimi
boksarskimi obvezami, pod katerimi se je neznansko
potil in mu je bilo vroce, kajti tole postavanje na
soncu na praznem krugu bi pomenilo za vsakogar, da
je zabusant; Cutil je, da ne bi bilo prav, e bi se skril,
vendar, skriti bi se moral, e bi se to le dalo, sam vase,
pod svojo kozo, v neko okrilje, da ga ne bi nikjer in
nikdar ve¢ dobili, moral bi postati tako reko¢ nevi-
den; ¢im bi stopil v hodnik med topotom svojih pre-
velikih ¢evljev in bi najbolj leni, dremavi pozarni pri
orozju zagledal njegovo postavo, kako se je zarisala
med odprtimi vrati na koncu hodnika, bi ga imel Ze
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vnaprej za skodljivca, zabuSanta, saboterja, sovrazni-
ka in prijavil bi ga takoj, krice njegovo ime ali naziv
Cete proti vratom svoje Cetne pisarne — seveda, Ce bi
bil dovolj neumen, da bi se priblizal stojalom z oroz-
jem razdrazenega panikarja. Zato je bilo najbolje kar
izginiti, ponikniti ob strani skozi vrata svoje Cetne
spalnice, Ceprav tudi tam, v leglu vseh lenivcev in za-
busantov, ni bilo najbolj varno. Zdel je v rde¢em ko-
ticku, pod polico s priro¢niki, preznojen, zaspan in s
priprtimi oémi opazoval sijo¢i pravokotnik okenca,
blescec se od osoncenega vadisc¢a zunaj. Njegov strah
je zaduhal, kako se bo vsak trenutek nekaj zgodilo —
zavohal je duh po votlem Balkanu in gnilem zelenju,
po oficirskih uniformah in zanosni kazni, ki ga bo
brez pridrzka zadela. A niC se Se ni zgodilo v gostem
zraku, ki ga je vdihaval in ki je brnel z mnozino Zu-
zelk na stropu in po odejah ozkih, enonadstropnih
zeleznih postelj. Ali je bil kriv? Seveda je bil. Zapiral
je oCi. Pregresil se je proti obliki zZivljenja, v katerem
je zacel Ziveti pred $estimi meseci. Ce bi se lahko kam
skril? Ce bi se ubil kakor mali Francoz? Spomnil se je
Vincensa Noseta, Francoza, pravzaprav sina sloven-
skega izseljenca, rudarja, ki je hotel na vsak nacin
Ziveti v oCetovi domovini. Zato je pobegnil od doma
v Franciji, medtem ko so njegovi ostali tam. Najprej
je bil v vseh mladinskih delovnih brigadah, potem pa
je lani, oseminstiridesetega leta, ko je bil star dvajset
let, moral v vojsko. Bil je klepar v civilu, Sibak, bled
fant z majhnimi, posevnimi usti, ki je govoril nerazu-
mljivo meSanico srbohrvascine, stajerske slovensc¢ine
in francoskih besed. S ¢atom sta si bila prijatelja,
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kajti tudi on je prisel, Ceprav ze pred vojno, z oCetom,
ki je bil izseljenec, iz Svice v Jugoslavijo. Vincensa so
drazili, ker ni docela razumel jezika in ni mogel nositi
tezkega podstavka za minomet. Po stirih mesecih ni
znal veC prenasati vzdusja v vojski, vpitja, zafrkancij,
vecnega kaznovanja, in si je nekega dne pred budnico
z bajonetom prerezal zile. Ko zjutraj ni skocil s svoje-
ga lezis¢a, ga je vodnik Cus hotel vredi za noge po
tleh, a je odkril krvavo posteljo. Zacel se je poplah,
preiskava, Cetni sestanki; major, komandant polka je
prijezdil ves divji k baraki. »Kako je mogao,« je kri-
¢al ko norec nad Vincensom v postelji, »uciniti nesto
tako, majku mu zabuSantsku!« Spreletel ga je leden
drget: ne, tega tudi ne more napraviti. Se kot mrtvega
bi ga oblival sram. A kaj naj naredi? In tedaj, ko je
nekoliko zadremal, se je na mah zacelo. Pricelo se je
klicanje, topot nog, bili so ko pravi zvonovi po lese-
nem podu hodnika. Slisal je Cusa »Vojnik ...« in
svoje ime, zraven pa Se tenki glas mladega zastavni-
ka, Cetnega komandirja. Zakrical je sede »Ovde!«,
sele potem je vstal in z lahkoto, ki ga je osupnila, se
je zagugal naprej med posteljami. Naenkrat sta se
prikazala sredi sobe Cus in zastavnik. Sel je proti
njima s strojevim korakom in noge so se mu zapice-
vale v ni¢. Pozdravil je samo s tréenjem pet, ker ni
mogel dvigniti desnice. Na njunih obrazih je lezala
neka koprena, okamenel drget. » A ovdje si!« je rekel
Cus. »Ovdje!« je dejal zastavnik olajsano. Oba sta
rekla to z votlim notranjim besom, v katerem je bil
strah tako svez, da ju je skoraj prerasel in je tudi
njega samega prestrasil. »Ajde kot komandanta i po-
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litkomesara puka,« je rekel Cus, vendar brez osebne-
ga sovrastva kot vcasih, ko ga je gonil po poligonu,
ali ko so mu ukradli kapo, marve¢ z neko odmaknje-
no, mrzlo, skupinsko mrznjo. »Napred!« Stopil je v
hodnik in oba sta se obrnila za njim s strasnim mol-
kom v telesu. Sla sta za njim kakor dva visja strazar-
ja. V trebuhu ga je zavijalo, lomilo. Stopil je v ognje-
no pec sonca, ne da bi ga ¢util. Eden izmed njiju mu
je stopil na pete. Z roko ga je — ali je bil to drugi? —
prijel za vrat in krepko stiskajoc tilnik je zavpil: »Po-
zuri!« in ga potisnil naprej, da mu je glava zabinglja-
la. Morali so od barak cez neskoné¢no siroki krug
proti oddaljeni zidani stavbi artilerijske vojasnice, v
kateri je bil stab polka. Spet je zadisalo po gnilem
zelenju, uniformah, masti, koznatih naramnicah.
Plocevinka, ki se je svetila v prahu na soncu, je dobi-
vala pomen prave nesrece. Hodila sta za njim kakor
dvoje senc, tisina sama. Usmerjala sta ga kakor konja,
Ceprav brez besed, bolj s Sumi, gibi, sencami, zra¢ni-
mi pritiski svojih teles. V hladu artilerijske vojasnice
so vojaki s kamni in kosi opek delali kamnito gredo
z zvezdo, srpom in kladivom ter s parolami pri vznoz-
ju stavbe in okrog nje. Tudi Cez ta predel je Sel kakor
skozi najezeno mnozino zeleznih osti. V nasip iz stla-
Cene prsti so peljale vsekane stopnice proti nizko le-
zeCemu vhodu v zidano zgradbo. Spodaj, v hladu pri-
tlicne, glasno odmevajoce veze — prvi¢ po dolgem
Casu je bil spet v zidani hisi in odmevi in nastavki
odmevov, ki so se naenkrat nakopicili okrog njegove
glave, so ga Cisto do kraja zmedli — v kateri je bil
prvic, ko so prisli s transporta in oddali svoja civilna



oblacila, sta ga oba zaustavila in potisnila k steni.
Zastavnik mu je z brezizraznim obrazom pregledal
gumbe na bluzi, Cevlje, ovratnik, Cus mu je vzel kapo
in nekoliko zravnal upognjeno plocCevinasto zvezdo
ter mu jo nasadil nazaj na glavo, sklonil se je in mu
pregledal gleznarje, pogladil ga je po obeh licih, e je
obrit, premikajo¢ mu glavo pod podbradkom, med-
tem ko je on ves drhtel od Ziv¢nosti ko struna. Vedel
je, da bi slo — kar se mu ni zdelo prav — na njun racun,
Ce bi prisel iz minometalske Cete v Stab polka neure-
jen. Nato sta ga porinila naprej. Sli so skozi ¢rna, le-
sena, loputasta vrata v dobrodejni hlad, po kamni-
tem hodniku in gor po kamnitih stopnicah, ki so ga
nekoliko spominjale na dijaski dom. Po stenah so
visele parole, stencasi, papirnate drzavne zastavice,
ki pa niso bile obledele ko na lesenih stenah barak,
marveC so ostale zivih barv, kot da so jih ravnokar
obesili. Le mo¢no je disalo po masti za skornje. Zgo-
raj, za zidom z ozko lino od vrha do tal, ki je molel
na sredo visokega, odmevajocega hodnika, so se vr-
stila ¢rna vrata $taba. Zastavnik je potrkal, Cus je
odgnal vojake, ki so postavali naokrog, tako da je
ostal prostor med sivo in belo ometanimi debelimi
zidovi prazen. Vendar so se tu pa tam pokazale obrite
glave v lini, strazar pred Stabno pisarno ga je privo-
s¢ljivo opazoval z nagnjeno glavo. Zastavnik je vsto-
pil. »Drzi se kao vojnik,« mu je prijateljsko rekel
Cus. Kljub strahu ga je moral pogledati, tako je bil
osupel. Potisnil je roke ob Sive hla¢, dal nogo, ki mu
je najbolj drhtela, k drugi. S sunkom so se vrata od-
maknila, ven je stopil visok, sloki politkomisar z
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belim deskim obrazom, mogoce samo nekaj let sta-
rejsi od njega, vendar je ze zdaj dosegel veliko vec,
kot bo on kdajkoli v zivljenju. » Mirno! « je zapovedal
Cus, da je odjeknilo po zidanem hodniku. Komisar je
stopil proti njemu z divje napetim obrazom kakor
kos vojne, ki so mu jo vrgli predenj, trdovratno in
neodvrgljivo. »A to je taj?« je zakrical. »Ko si?«
»Vojnik ...« je povedal ime in priimek. »Nece$ biti
vise vojnik. Znas, Sta si danas uradio?« Molcal je.
»Znas $ta si danas uradio, a?« »Ne znam, druze ka-
petane!« je odgovoril, kolikor je mogel glasno. Od-
mevi v kamnitem hodniku, nastavki odjekov so ga Se
zmeraj motili. Bilo je skoraj tako, kot da so ta trenu-
tek najvaznejsi foni in odmevi, katerih se mora nava-
diti. »Znas ti, znas! Odveo si ¢itavu Cetu od kazana i
dao najgori primer vojnicima za pobunu. A znas i,
ko nam, vojsci, daje hranu?« Mol¢al je. »Znas li ti,
ko nam daje hranu, je-li? « je zaklical, da se je iztegnil
odmev do stopnis¢a. Koga naj imenuje? Kmeta? De-
lavca? »Narod, koji mora da nategne opasac da daje
vojsci hleba. I za tebe, da zderes, saboteru. Pljunio si,
odbacio hranu, koju nam daje nas narod. To si ti ura-
dio!« »Nije bilo tako!« »Kus! Mu¢! Kako se kaze!«
se je zadrl Cus, da je oglusel. »Druze kapetane nije
bilo tako!« je rekel s suhimi usti. »Ja — tvoj drug?! ...
Ajd, kazi, kako je bilo?« je rekel komisar pocasi in
jedko. »Druze kapetane,« je zacel govoriti v svoji
otroski srbohrvasc¢ini, »vojnici nisu htjeli zaprljati
porcije, nisu htjeli jesti paprike jer su bili zedni ... a
posle, morali bi oprati porcije sa vodom koju vole da
popiju ... Imaju malene porcije vode ...« Komisar se



je kar stresel od besa in misli, ki so ga drzale za glavo
ko ogromne sape. »E tako, ti svaljujes krivicu na voj-
nike, ... na snabdevanje vodom ... na svoje staresi-
ne ... Misli$, da mi tebe ne znamo, a? Mislis da si se
zabasurio, a? Dobro te poznajemo, od tada kada si
stupio u vojsku, a i po karakteristikama u civilu ... Ti
si nam neprijatelj, neprijatelj koji se buni, svadja, kle-
vece, ima neprijateljski stav, vr$i propagandu iznutra,
u vojsci ... Slavoljube, pozovi druga majora.«

Zdaj je bilo konec. Resilna bilka, poslednja, je
zdrknila v tako globok, tesen ponikalnik, da je ne bi
bilo mogoce ve¢ izvle¢i z nobeno kljuko se na tako
dolgi gorjaci. Strazar je potrkal. »Napred!« Strazar
je odprl vrata. »Druze majore, zove vas drug kape-
tan.« Major je sedel za eno izmed S$tevilnih malih,
ozkih, popacanih pisarniskih miz, ki so spominjale
na stare, visoke Solske klopi, pred starinskim pisal-
nim strojem med polami in indigo papirjem. Vstal
je in stopil k podbojem. Bil je visok in mocan. Imel
je Crne lase, ¢rne brke, zdrav rde¢ obraz. Pogledal je
namrgodeno vojaka. »Nista sa ovim olosem! U za-
tvor! Posle saslusanja predlog za vojni sud!« Stopil
je nazaj v pisarno. »Pozovi poruc¢nika Zlatarevica!«
je rekel kapetan strazarju in se umaknil. Strazar je
stekel. Kapetan in zastavnik sta $la v pisarno. Potem
je zastavnik stopil ven. Gledal ga je, bil je sivobled,
kot da bi med tem, kar je Sel noter in ven, prezivel
nekaj let v zlamborju. To je ¢atu znova pognalo strah
v kosti. Strazar je dajal ukaz naprej. Klicali so po-
ro¢nika Zlatarevi¢a. Noge so topotale po stopniscu.
Zdaj je ze lahko locil izvirni glas od odmevov. Potem
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je vse potihnilo. Z bole¢im Zelodcem je stal v pozo-
ru. Videl je samo brazde cloveske koze, zid. Strazar
je prisel nazaj. »Nema Zlatarevica,« je klel. Zastav-
nik je potrkal pri politkomisarju in vstopil. O, ¢e bi
mogel zbezati! Nekam v hribe. Bogve, komu bi padel
v roke. Mogoce kmetom, Gorjanom ali Pao in ksit-
osem na grski strani. Kapetan je stopil ven. »Zatvo-
rite ga u spavacu sobu. U Cetiri sata e ga saslusati
kapetan Simcié.« Komisar se je umaknil. Vrata so se
zaprla in zatemnila sivozeleni zid. Zdaj je vedel, da
je konec. »Ajd!« je rekel Cus. Obrnil se je in Sel med
njima. Na ograjah so viseli artiljerci. Tr¢ili so s skor-
nji in pozdravili oba, potem pa zaceli »Gledaj kurvi-
nog sina koji se buni!« »Saboteru!« »Informbiras!«
Pljunili bi nanj z ograje, Ce ne bi bila z njim staresini.
Ko so prisli po ¢rnih, zribanih stopnicah, so vojaki
Se zmeraj vpili z ograje, samo tisti okoli grede pred
vojasnico $e niso nicesar vedeli, a so jih vseeno gleda-
li, ker so bili vsi trije hudo prepadeni. Zmigovali so
z rameni. Sele na soncu, v bles¢obi njegovega ognja,
ko so sli po sredini pescenega kroga, je bilo laze, ker
ni bilo nikogar v blizini. A zdaj sta izmenoma Cus in
zastavnik sklanjala glavi, da bi ga pogledala v obraz.
Zgnala sta ga v Cetno spalnico, poklicala vojaka, da
je vzel pusko in stal pri njem, medtem ko je on smel
sesti na klop v rdecem koticku. Strazar je bil Tuksar,
kmet z mr§avim trupom in izzeto glavo revnega po-
liedelca, ki je neko¢ ukradel kos kruha in ga je Cus
za kazen nagnal, da se je moral plaziti po vseh Stirih
od skladis¢a do latrin za barakami. »Sta ¢e uraditi
samnom?« ga je ¢ato vprasal v slepem upanju, da bo



zvedel za govorice v Ceti. »Ne govori sa strazarom!«
je rekel Tuksar po predpisih in se obrnil stran. Vrata
v spalnico je Cus zaklenil. Ceta, ki se je vrnila od
konj, ni smela noter po zvezke za politi¢no uro. Ste-
govali so vratove pri stekleni lini v vratih, seveda pa
ga niso mogli videti, ker je sedel v koticku na koncu
sobe. Zato so sli k okencu in gledali noter, kot da ga
vidijo prvic. Bilo je zabavno in strasno in ni vedel,
kam naj se ozre. Zdaj ga je cakalo nekaj, Cesar si ni
mogel predstavljati niti v spanju. Le Cemu se prej, ko
je bil Se sam v sobi, ni ustrelil v glavo. Saj patrone je
imel v kovcku. Ali pa se zabodel z bajonetom, kar bi
bilo bolj tiho? Tuksar je odprl okno in podil vojake,
ki so se mu smejali in ga zmerjali z vaznjakovic¢em,
s kopitom pro¢, dokler ni zatrobilo k politi¢ni uri.
Krug se je izpraznil in vse se je pomirilo, ko so vojaki
napolnili veliko jedilnisko barako. Ura je bila stiri,
ko so ga odvedli v bataljonski $tab h kapetanu KOS
Simci¢u. Odpeljali so ga za barakami, da ga ne bi
videli. Ampak pozarni so stali na pragovih odprtih
hodnikov in ga gledali, kot da bi bil gol in okuzen,
kar je oboje v resnici tudi bil. Za neko barako je videl
postavati gruco vojakov. V Stabni pisarnici sta bila
kapetan KOS in sivolasi vodnik iz polkovnega staba
s pisalnim strojem. Kapetan je bil bled, svetlo brkat
oficir z nekaksno senco pod nosom. Imel je svetlika-
joco se kozo in hudo rdece lise po obrazu in vratu.
Moral se je postaviti v pozor sredi pisarnice, v kateri
je vladal somrak, ker je bilo okence zastrto z zaslo-
nom, zlepljenim iz pol indigo papirja. Kapetan ga je
zacel izprasevati:
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»Mi znamo sve o tebi,« je dejal pocasi z mehkim,
utrujenim Sepetom in prvikrat se je zdelo pisarju, da
nekdo, ki nosi uniformo s ¢astniskimi epoletami, po-
zorno gleda v navadnega vojaka, ki Se sam sebe ni
ve¢ razloceval od drugih. »Znamo dobro tvoju ka-
rakteristiku iz omladinske organizacije. Znamo da je
tvoje roditelje prognala narodna vlast. I ne znamo
samo to Sto si danas uradio, nego i to, kakvo je bilo
tvoje drzanje za sve ovo vrijeme, dok si u vojsci.«
Naklonjeno ga je vprasal: » A Sta je bilo danas?«

Cato je znova otopelo povedal v svoji slabi srbo-
hrvasc¢ini in z zivénim glasom, ki je bil ze podoben
joku, kar se je pripetilo opoldne; ponovno je rekel,
da je premalo vode in da so se vojaki navelicali pa-
prike, po kateri jih je samo zZejalo; hoteli so si pri-
hraniti za pitje delez vode, ki bi ga sicer porabili za
pranje menazk; odhajali so od kotla vsak zase, zato
je zapovedal discipliniran odhod v vrsti. Vodnik je
tipkal pri oknu in da bi imel svetlobo, je zapognil en
kvadrat indigo papirja navzgor. Kapetan je rekel lju-
beznivo: » A disciplinovani odlazak od kazana? Samo
to si uradio? A ko je sve hteo oti¢i od kazana! Ko je
govorio i svadjao se u Ceti sa kuvarom? Kuvar nam
je sve 1zpricao.«

»Svi su se svadjali.«

»Koji svi?«

»Svi vojnici. «

Kapetan Simci¢ ga je zrl v vijolicni-lisasti svetlobi
indigo zastora z o¢mi, ki so skoraj zbrisale in izginile
v testeni, svetlikajoCi se barvi obraza. Le senca po Ce-
ljusti je bila razlocna. Bali so se ga vsi — od Castnikov,




vodnikov do vojakov — najbolj takrat, ko se je le sa-
motno sprehajal po krugu, srednjevelik, svetlolas, in
zdaj je stal on pred njegovo gladko, lepo uniformo,
ki na ovratniku ni nosila nobene barvne oznake rodu
vojske, kateremu bi pripadal.

»E dobro, kazace$ ti nama vse iskreno,« je rekel
pocasi in udaril s Stampiljko po mizi. Vstal je. »Ovo
sto si uradio, « je naenkrat zakrical, »je pobuna protiv
vojske, protiv reda za koji si polozio zakletvu, protiv
drzave. A radio si ti jo$ gore stvari. Nisi ti neki nepi-
smeni neznalica. I u glavi, u srcu imas ti neprijatelj-
sko drzanje. Znam kako si govorio da su svi oficiri
idioti; govorio si to prilikom ¢iscenja konja u konju-
snici. Neko vece si pravio pred barakom pravu guzvu
medju vojnicima kad si govorio da nema nikakve
razlike izmedju stare vojske i nase narodne armije,
da je pritisak na vojnika jos gori. I prilikom politicke
nastave kazao si svom drugu da su najgori staljinisti
ostali na vlasti, a drugi da su morali u zatvor. I kle-
vetao si, da je nasa vojska sasvim sli¢na nekoj crkvi,
zato $to moraju vojnici skinuti kape kada stupe u
spavace prostorije, jer tamo vise slike nasih najvisih
rukovodilaca ... A vojnici morajo skinuti kape, jer
takav je red i dobro ponasanje ...«

Kapetan je govoril naprej, prebirajo¢ obtozbe z li-
lasto potipkanega papirja, ki ga je s prosto roko za-
krival kot s perotjo. Cato je ¢util smrad, grenkljato je
smrdelo iz vseh kotov vroce, zasencene pisarnice, po
mastnem Zzelezu, puskah, smrti. Vse se je rusilo nanj,
kamni, skale, razvaline, odlomki skal. Vse bo zdaj
prislo na dan: da so izselili v logor njegovo mamo,
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sestro in necakinjo, da je bil zaprt, da je nasproto-
val vzgojniku v dijaskem domu, da so ga izkljudili
iz mladinske organizacije, da so ga v delovni brigadi
skojevci napadli za reakcionarja, da je bil vseskozi
zaznamovan s politicnimi vzdevki, katerih pomena
najveckrat niti sam ni razumel. Doslej je bil lahko se
vesel, da je ostal Ziv; a zdaj ga bodo odgnali na krug,
sklicali bodo zbor vseh bataljonov, divizionov, po-
sebnih enot kot takrat, ko so v karanteni ujeli dezer-
terja, ki je pobegnil domov, preoblecen v zastavniko-
vo bluzo. Postavili ga bodo brez zvezde in opasaca,
kot tistega begunca, na eno izmed miz na prostem,
da bi bil dobro viden vsem, in komisar, ki bo stal
zraven na drugi mizi, ga bo ozigosal za izdajalca,
njegov pomen bo narascal od minute do minute in
vojaki bodo sprejeli vsako njegovo zanosno besedo s
strasnim vpitjem sovrasStva in jeze ter s skandiranjem
parol. A to ni bilo tako hudo, ker je sovrastvo poznal
ze od prej. Huje je bilo, da sploh ni vedel, ali je zagre-
sil kaj osebnega ali skupnega; da mu nihce ne bo, kot
tudi doslej ne, pomagal niti s pogledom ali kretnjo in
da bo moral ziveti navkljub hudemu bremenu lastne
krivde brezpravno sredi samih krivic in mrznje. Za
nekatere stvari, o katerih je govoril kapetan Simic, ni
vedel, da bi jih kdajkoli komu povedal. Za druge je
bil nadvse zacuden, da jih je kapetan vedel - saj jih je
pravil kar tako in nikomur posebej, naravno, kot pri-
pombo, zveler, med CisCenjem Cevljev pred barako,
v konjusnici ali ko so sedeli po tleh in Sivali gumbe,
igrali sah ali pisali pisma po kotih hodnika. A zdaj so
postale naenkrat sramotna in izdajniska dejanja. In



se nekaj je bilo, kar ga je posebej grizlo. V postelji,
v ambulanti, se je nekako razvadil, prezivel je hudo
zimo na toplem, medtem ko so bili njegovi se enkrat
v pohodnem odredu sredi hudih sneznih metezev. Ko
se je vracal iz bolnisnice, ga je bilo groza pred voja-
skim zivljenjem in Cutil se je krivega pred tovarisi,
ki so preziveli vrsto napornih vaj, no¢nih uzbun in
marsev. Mogoce je zaradi razvajenosti opoldne tako
nepremisljeno ravnal? Kajti, koncno, je le vojska bila
tista, ki mu je omogocila, da je lezal v bolni$nici in se
spocil. To, da je bil pravzaprav bolan, ni stelo, naj-
manj pa pri njem. Mogoce je bilo vsega krivo to, da
ni poznal resni¢nosti, da ni imel obc¢utka zanjo? Kajti
kljub vsem trpinCenjem v zaporu, preganjanju, po-
hodom, ga nikoli ni zapustil ne dvom ne zanos, e
resni¢nost sploh obstaja.

»To §to si uradio danas, to je samo naslede tvog
stava od ranije,« je dejal kapetan Simic iz svoje senc-
no svetlikajoce se koze na obrazu. »]Jeli si govorio to
ili nisi? «

»Nisam,« je rekel mehani¢no. »Nisam ... sve.«

»Lazes, majku til« je zavpil. »Pozovi ih!« je rekel
vodniku. Vodnik je vstal in stopil ven. Kapetan je
urejal papirje in gledal majhne listke. Zaceli so pri-
hajati vojaki iz ¢atove Cete. Eden je bil stari Krsti¢, ki
bi moral odsluziti vojsko ze veliko let prej. Vstopil je
v dolgem, rjavem, rasevinastem partizanskem plasc¢u
do tal, kos¢en, s tankim nosom in zgubanceno kozo,
v kapi, ki je bila prevelika za njegovo drobno, izmo-
zgano zilnato glavo, tako da je zadnji rogelj prisilil k
stuli.
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»Slobodno govori, Krsticu. To je tvoja vojnicka i
gradjanska duznost. Sta je kazao ovaj?«

»Druze kapetane, ovaj vojnik kazao je pre neko
vreme, kad smo Ccistili cokule, da u nasoj narodnoj
armiji isto tako neljudski rade sa vojnicima kao u sta-
roj vojsci.« Cato ga je gledal osuplo.

»A ti dobro znas$, Krsticu, posto si stariji, pametniji
covek, da ovo uopste nije istina? « je vprasal kapetan.

»Kako da ne bi znao, druze kapetane!« se je zasme-
jal Krsti¢ s svojimi zred¢enimi zobmi. Potem so prisli
vojaki iz drugih Cet, ki jih pisar ni poznal, a nekatere
izmed njih je videl v gruci za barako.

»Sta je kazao?« je kapetan ponavljal vprasanje.

Poklicani vojak je v pozoru povedal nekaj, Cesar
¢ato nikoli ni rekel.

»Nije to istina! Nikada to nisam kazao. Uopste te
ne poznajem.«

»Sta se pravis! Kazao si mi to kod furune u klup-
skoj baraci.«

»Nije istina! Ja te uopSte ne poznajem.« A v bistvu
je bilo resnica — ne, da bi on, pisar, to rekel vojaku,
ampak to, kar je povedal vojak.

»E, pa svaki tebe poznaje u krugu. Nisam ja neki
glupak!« je rekel vojak uzaljeno.

Ko je stari vodnik Sel ven, je nenadoma zaslisal v
vroci pisarnici, zatemnjeni v barvi rentgenskih luci,
slovensko govorico v dolenjskem narecju.

»Ves kaj, poba, bolje bo zate, ¢e vse priznas.«

Bil je kapetan Simié. Preseneceno je pogledal v nje-
gov medli rdeCemarogasti obraz z izbrisanimi, neiz-
razitimi o¢mi. Sedel je za mizo in okrog obrvnih kosti



in ust je imel ¢isto drug izraz, drug nasmesek, nekako
udomacen, rodoven, bolj civilen. Gladki svetli lasje
so mu v Streni padali na rdeco liso na vratu. Ali pa se
mu je vse to samo tako zdelo?

»Zakaj, druze kapetane?« je rekel in nenadoma
se je ko sveza kri prililo v njegovo otrplost nekoliko
upanja.

»Zato, jer je bolje.«

»Ne razumem, tovari§ kapetan,« se je naenkrat
spomnil domacega naziva.

»Zato, ker bo veliko bolje zate, Ce vse priznas, se po-
kajas in podpises. Jaz ze vem. Drugace bos scal kri.«

Ko se je vodnik vrnil in sedel za stroj pri oknu, ga
je kapetan vprasal:

»Priznajes li, vojnice? «

»Priznajem!«

»Kajes li se za svoje neprijateljsko drzanje?«

Ni mogel spraviti te besede z jezika, tudi po slo-
vensko ne — reklo se je menda »kesam se«. Potem je
zamrmral nerazlo¢no »Kajem ...«

»Podpisi!«

V mraku je podpisal lilasti tipkopis. Sploh ni verjel,
da bi bilo lahko karkoli res. Kapetan mu je rekel:
»Ajde sad. Sve Ce biti u redu, ako se budes dobro
ponasao.« Ko ga je strazar odvedel iz zatemnjene pi-
sarnice spet na zrak, se je isti hip zavedel, da se sploh
ni branil in da ni oporekal ni¢emur, da je najbrz za-
mudil edino priloznost, ki jo je imel in ki bi ga lahko
resila. To ga je Cisto podrlo. Najraje bi se obrnil nazaj,
ko ga je strazar peljal ¢ez krug in je videl, kako so od
vsepovsod drli vojaki proti njima; najraje bi stekel
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nazaj v pisarno in prosil za milost. Rekel bi mu, da je
bil na treh delovnih akcijah, dopisnik mladinskega
lista, da je urejal ¢etne zidne novine. Moral bi izrabiti
priloznost. Za tistega, ki se razume na to, nudi sle-
herna prilika neomejene moznosti za strahopetstvo.
Politicna ura se je koncala, vojaki so gomazeli pred
vrati in med kri¢anjem in razburjenimi klici tekli od
barak. Prihajali so blizu, da bi videli, kaksen je v
obraz tisti, ki bo postavljen pred vojasko sodisce;
spremljali so ga od strani, glava pri glavi, kakor roj
Cebel, eni so kricali nanj, ga suvali, Ce so ga le dosegli,
Ceprav se je delal manjSega od makovega zrna, dva
sta ga opljuvala, delali so kordon in sli hrbtensko, da
bi ga lahko gledali v zlocinske oci — ¢loveka pac zme-
raj zanima, kaksen bi bil videti on sam v takem pri-
meru — dezurni so jih odganjali, potem je naenkrat
zacelo zadaj trobiti zbor, medtem ko je on s strazar-
jem, ki je nosil avtomat, lahko Sel naprej ¢ez krug. Pri
artilerijski voja$nici ga je prevzel drug strazar, Siptar.
Imel je mocne nosnice in Siroka, temna usta na sivo-
poltem, nenaravno odebeljenem obrazu. »Ajd, dva
koraka predamnom,« se je zadrl v napevu svojega
jezika. Peljal ga je iz kasarne dol, med belimi hiSicami
iz tlaCene prsti in po Siroki, skaloviti cesti, podobni
trasi, v hrib. Tam je stala stara, na zunaj ze razpada-
joca utrdba. Okrog so bila smetisca, razdrobljeni
zidki, temna, umazana, listnata goscava. To je bil
garnizonski zapor. Strazar je pozvonil pri ozkih,
novih zeleznih vratih v zidu. Odprla so se in sprejel
ga je drug sivopolti Siptarski strazar, ki ga je potegnil
noter in ga sunil s pusko naprej. Zdelo se je, da ze vsi
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vedo, kdo je bil naznacen sem. Sli so ¢ez zapuscen vrt
s cementnimi okraski v temni travi in skozi obok dru-
gega zidu na snazno, blescece belo, s peskom posuto
dvoris¢e. Na obzidju so stali v utah strazarji — Siptar-
ji. Moral je ¢akati pod obokom. Potem je stopil iz
pisarne vodnik — dolg, suh, ¢rn, izbuljenih o¢i, z ome-
jenim obrazom skladi§¢nika ali konjusarja. (Cez
nekaj dni se mu je zdel ta obraz ze mil in razumen.)
Postavil se je predenj in mu v trenutku odtrgal zvezdo
s kape in mu izvlekel opasaé. »Snirle!« je zavpil. Stoje
si je sezul cokule in vzel iz luknjic vezalke. Nato je
vtaknil noge nazaj v Cevlje. Petokrako mu je odtrgal,
ker je izgubil ¢ast, da bi jo Se nosil, opasa¢ mu je snel,
da se ne bi obesil, $nirence je moral predati, da ne bi
pobegnil. Bilo mu je nerodno, ko se je sezuval in so
ga vsi nepremic¢no gledali ko kup odpadkov ali cudo
bozje. »Ribaj!« je rekel vodnik in obrnil kosceni
hrbet. Ni vedel, kje naj bi nasel krtaco in vedro. Iskal
jo je v premeru treh metrov. Kon¢no ju je odkril v
grmu zraven vrat. Zdaj ni vedel, kje naj isce vodo.
Hotel je naprej ob beli hisi, ko ga je strazar v uti nad
njim ustavil »Stoj!« Srce mu je stalo od strahu. Zacel
je ribati prvo stvar, ki jo je videl — lesene stopnice
pred pisarnico pod strazno kolibo, v kateri je stal si-
vopolti strazar z odebeljenim obrazom. Ribal je na
suho, brez vode. Delal je z levico; z obvezano desnico
je lahko samo obtezeval krtaco. Ko je mislil, da je
stopnic¢ke prav Cedno poribal in je vstal, je zakrical
strazar »Ribaj!« Cez uro je priSel ponj drugi in ga
odvedel v mra¢no hiSo zraven bele hise, v prazno
sobo z lesenimi pogradi pri steni in zakrizanimi okni.
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»Stoj na sredini prostorije i da mi ne mrdne$!« Za
okni je hodil drug strazar in gledal skozi palice noter.
Stal je sredi ogromne, smrdljive sobe vec ko dve uri in
mislil, da se bo vsak ¢as zgrudil. Sele ob desetih zve-
Cer, ko sploh ni ve¢ cutil telesa, ampak samo nek
brnez v sebi, je smel na pograd in se pokriti s konj-
skim koncem. Kosti so ga bolele do srzi. Lu¢ je gorela
vso no¢. Pokril se je ez glavo z vogalom odeje, pole-
pljene s posusenimi konjskimi iztrebki. V tem zaporu
je ostal Stirinajst dni in ¢akal na obravnavo pred divi-
zijskim vojaskim sodis¢em. S svojo obvezano, boleco
roko je imel same preglavice. Bil je v zmoti, ko je
mislil, da bo bolna roka kaj zalegla pri strazarjih.
Mrzili so ga Se bolj, kot da bi bil pohabljenec in za-
busant povrhu. Vsak dan je moral ribati ogromno
sobo, straznice in pisarno, najveckrat na suho, ker ga
strazar v uti ni pustil k sodom z vodo pri latrini. V
zaporih, po sobah stare utrdbe, je bilo ve¢ jetnikov. V
temnosivih, temnozelenih zgradbah in za des¢enimi
lesami v preduhih med njimi, v nekaterih izmed takih
predelkov so prebivali civilisti — fantje, ki so se skri-
vali pred vojaskimi odseki v svojem domacem kraju
ali so se pohabili, star kmet, v ov¢jem kozuhu, ki je
zaklal oficirja, Cetnega staresino svojega sina, ki je
imel tega fanta na piki. Ziveli so v ozki, mra¢ni, vla-
zni sobi za leso, ki jim je segala do vratu, tako da so
jim samo glave molele iznad nje kakor govedom. V
drugem predelku so bili kriminalci, ki so kradli v
vojski ali prodajali vojasko imetje. Med njimi so Zzi-
veli trije mladi oficirji, zastavniki in podporocniki,
ki so prodali na ¢rni borzi nekaj vojaskih kamionov.






