ZMAGO SMITEK
Selest divjine

Zeleno dno nasega kozmosa



V sumenju drevja skriti bog lovi,
nocoj smo vsi njegovi jetniki.
Bezim naprej, bezim skrivaj nazaj,
povsod je kolobar od vekomayj.

(Edvard Kocbek, Pesem o lovu, 1930)
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Ce za to knjigo lahko uporabim Zivalsko prispodobo, bi jo
oznacil za neke vrste dvozivko. Po eni strani skusa upostevati
dognanja sodobne znanosti, po drugi strani pa se poglablja
v tematiko, ki z znanostjo nima neposredne zveze. Znanost
ima drugacne prioritete in vrednote, kot jih ima znanje, in
trudil sem se, da bi nekako povezal oboje. Spoj enega in dru-
gega je lepo viden ze v mavrici bibliografskih opomb, kjer
barve znanosti zastopajo knjige in razprave, ve¢inoma v tujih
jezikih, drugo stran pa drobni slovenski ¢lancici, raztreseni
po marginalnem casopisju.

Britanski novinar Brian Applewood je ironi¢no zapisal,
da je danaSnja znanost nekaksna oblika misticizma, saj je
posebno uspesna pri zastavljanju problemov, ki jih lahko
reSuje le sama, vse drugo pa razglasa za nepomembno.!
Znanje, kot protipol znanosti, je v nasem primeru ljudsko
dozivljanje narave, kakrsno nam je znano iz tradicionalnega
besednega izrocila in ki je po svojem bistvu miti¢no. Temelji
na analogijah in je bogato s simboli, kar se kaze v metaforic-
nem jeziku. TakSne ubeseditve dopuscajo razli¢ne interpre-
tacije, a imajo kljub temu notranjo logiko in koherenco, saj
sporocajo konkretne izkusnje. Ker pa so se te nabirale v sto-
letjih in tisocletjih in niso bile povsem imune na zgodovinske
tokove casa, so si v nekaterih primerih tudi kontradiktorne.

Glede znanosti sam nisem tako zelo pesimisticen, kot je
bil Applewood, in sem v tej knjigi opozoril na nekaj sticnih
tock, kjer sta znanost in tradicionalno ljudsko znanje ze dose-
gla konsenz. Vseeno pa je subjektivha komponenta ¢loveske
misli, ki je (bila) usmerjena v iskanje izvira, smisla in pomena
naravnih fenomenov, ostala celo v okvirih slovenske in
evropske etnologije podcenjena. Raziskana je bila le delno,
Se najbolj sistemati¢no v kontekstu letnih Seg in navad, ki
nam odstirajo del obrednega, magi¢nega in miticnega poj-
movanja okolja in ¢asa, ob tem, da imajo seveda tudi moc¢no
druzbeno povezovalno vlogo.

V tem delu Evrope je ¢lovek zadnjih nekaj tisocletij poj-
moval naravo v hierarhi¢cnem in antropocentricnem smislu,
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kot nasledek prvotnega egalitarnega odnosa do nje. Danes si
pravico do razlaganja narave vse bolj prilas¢a znanost, ki
skozi svoja oc¢ala vidi ¢loveka zgolj kot delcek ekosistema in
podvrzenega njegovim zakonitostim. Zato obstaja nevarnost,
da v tem novem, »objektivhem¢, a neosebnem svetu izgubijo
svojo veljavo moralne vrednote (kot je opisano tudi v
zadnjem poglaviju te knjige), vklju¢no s filozofijo in religijo.
Zanimivo je, da v danasnjih razmerah ekoloska skrb za okolje
postaja mnogim zamenjava za religijo. A tudi tu je mogoce
hitro prestopiti pravo mero. Ce radi recemo, da ni bolj nevar-
nega cloveka, kot je razjarjeni budist, bi mogoce prav to isto
lahko aplicirali Se na prevec zagretega ekologa.

Nacin sobivanja ¢loveka z naravnim okoljem je eno naj-
bolj temeljnih vprasanj clovekovega obstoja, aktualno v vseh
zgodovinskih obdobjih in v vseh kulturah. Tako usodno
pomembno, kot je danes, pa je bilo le Se v ¢asu uclovecenja.
Pozornost, ki jo danasnja znanost posveca tem vprasanjem,
rezultira v mnogih novih, a zal Se premalo uporabljenih spo-
znanjih. Prednjacijo predvsem bioloske znanosti, ki rusijo
ustaljene meje med c¢lovekom in Zivaljo ter med naravo in
kulturo. Zdaj nam je Ze jasno, da imajo poleg c¢loveka tudi
mnoge vrste socialnih zivali nekaksno kulturo (kot negenet-
sko prenasanje védenja). Kultura se tako izkaze za del biolo-
gije, pri tem pa omogoca hitrejse prilagajanje spremembam
v okolju, kot to zmorejo geni.?

V senci tega velikega dogajanja pa so se znasla na videz
manj pomembna vprasanja, med drugim, kako si je c¢lovek
predmoderne dobe osmislil ali »poclovecil« naravno okolje,
da je bilo z vsemi svojimi kontradiktornimi lastnostmi bival-
no. Pri tem nam je bolj kot materialni zanimiv kognitivni
vidik tega odnosa. Problematika tradicionalne (ljudske«)
percepcije in imaginacije narave spada v delovno polje etno-
logije in antropologije. Zanimanje pa zbuja tudi med tistimi
zgodovinarji, ki se posvecajo »zgodovini mentalitet«. Ta zgo-
dovinska smer raziskuje modele ¢loveske zavesti in obnasa-
nja, ki so praviloma zelo obstojni in se spreminjajo pocasi,
skozi dolga ¢asovna obdobja, pogostokrat sele ob prelomnih
druzbenih odlocitvah, in Se tedaj, ko se zgodijo, ne iznicijo
vsega v enaki meri. Fernand Braudel je videl v vsej cloveski
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zgodovini samo dve res veliki prelomnici: neolitsko in indu-
strijsko revolucijo.

Pomembno je seveda, kako pojmujemo dolga ¢asovna
obdobja. Dosedanja razmejitev zgodovine na stari, srednji in
novi vek se je izkazala za neuporabno, saj je v Evropi (Se zla-
sti na njenem podezelju) podaljsan srednji vek, ali »klasi¢na
dobag, kot jo imenuje Michel Foucault, dejansko trajal do 17,
ponekod pa tudi vse do konca 18. in zacetka 19. stoletja. Tudi
¢as prehoda iz starega v srednji vek je problemati¢en. V kul-
turnem smislu je ve¢jo cenzuro, kot jo je povzrocil propad
zahodnega rimskega cesarstva, pomenila uvedba krs¢anstva,
ki pa je prevladalo na nekaterih obmocjih Severne Evrope
sele po dobrem tisocletju, npr. na Svedskem v 12. in v Litvi v
16. in 17. stoletju.

Kdo bi to mogel povedati bolje kot Fernand Braudel:
Obstaja [...] zgodovina, pocasnejsa od zgodovine civilizacij,
zgodovina, ki skoraj miruje, zgodovina cloveka in njegovega
zaupnega razmerja z zemljo, ki ga nosi in hrani; to je dialog,
ki se nikdar ne neha ponavljati, ki se ponavlja z namenom
vztrajati, ki se lahko in tudi se povrsinsko spreminja, ki pa se
trdovratno nadaljuje, kot da bi bil nekako zunaj dosega casa
in njegovega iznicevanja.’

Ob vseh nasih zavzetih analizah sodobnih kiberneti¢nih
druzb in brezkon¢nih globokih razpravah o post- in post-
-post-modernizmu se pogledi mnogih obracajo v drugo
smer: Ko jih vidimo kot omreZja, ostanejo zahodnjaske ino-
vacije se vedno prepoznauvne in pomembne, vendar ne zado-
Scajo ve¢ za sago, za veliko sago o radikalnem prelomu,
neizbezni usodi, neizmenljivi dobri ali slabi sreci. [...] Drugo
podrocje - veliko Sirse, precej manj polemicno - se je odprio
pred nami: podrocje nemodernih svetov. To je Kraljestvo sre-
dine, veliko kot Kitajska in enako slabo poznano.*

V folklorni dedis¢ini evropskih narodov so $e danes pri-
sotne mnoge arhai¢ne sestavine, ki bi jih lahko imenovali
animisti¢ne, totemisti¢ne in samanisti¢ne. Sledovi pradavnih
predstav o naravi, ki segajo tisoce in zelo verjetno celo deset-
tisoce let v preteklost, sicer sami po sebi nimajo kaksne vecje
konsistence, a nas opozarjajo na izjemno trdozivost arhetip-
skih vzorcev. Osrednja ideja »vec¢nega dialoga« govori o Zivi,

11



govorec¢i naravi, s katero je ¢lovek na mnogotere nacine
povezan. Obdajajoci svet narave nenehno vpliva na ¢loveka
v dobrem in zlem, z doloc¢enimi postopki pa tudi clovek
lahko ucinkuje na naravo in ji zagospodari. Narava je tako
ogromen komunikacijski sistem, ki deluje nenehno in na
mnogih nivojih.

Cloveski kanal komunikacije je jezik znakov in simbolov,
in to v sirokem pomenu (kot govorica, glas(ba), pokrajina,
umetnost, arhitektura). Obsega tudi jezik gest, bodisi namer-
nih ali nezavednih (»govorica telesa«). Od tod tudi pozornost,
ki sem jo v knjigi posvetil povednosti znaka in simbola kot
sredstva izrazanja izkuSenj in nac¢ina druzbene interakcije. V
njem je mogoce zacutiti subtilne frekvence custev, nagnjenj,
obsesij ali blokad, pa tudi sistem kategorij, prioritet in raz-
merij.

Knjiga govori o zivljenju znakov in o znakih Zivljenja -
rastlinskega, zivalskega, ¢cloveskega in s tem tudi slovenskega.
Seveda se je bilo treba pri tem omejiti. Semiotiko lahko poj-
mujemo kot kulturno znanost (antroposemiotika, predstav-
nik npr. Umberto Eco), ali sirSe, kot znanost o Zivljenju (bio-
semiotika, Thomas A. Sebeok idr.). Za nas prikaz odnosa
(slovenskega) ¢loveka do narave smo morali ostati pri prvem,
tj. pri jeziku kot informaciji in izrazu simboli¢nega sveta pre-
teklih generacij.

Kljub temu je cloveska dozivetja narave post festum
mogoce rekonstruirati le v fragmentih, ne pa kot celovit,
povezan in pregleden sistem. Doloc¢ene vrzeli lahko premo-
stimo z uporabo primerjalne metode, kar v naSem primeru
pomeni medsebojno vzporejanje slovenskih folklornih bese-
dil s tistimi pri drugih slovanskih in neslovanskih narodih.
Taksne komparacije so mogoce zlasti na podroc¢ju mitoloskih
struktur, in v tej knjigi smo skusali interpretirati tudi nekatere
pomembne primere grskih mitov.

Starogrska kultura je prevzela mnoge tuje prvine in zato
ni najbolj reprezentativen primer indoevropske kulture, ven-
dar se v njej kljub temu kazejo nekateri zgodnji, temeljni
principi zahodne miselnosti. Pozornost vzbuja tudi pogo-
stost anti¢nih »grskih« pripovednih motivov na nasem pred-
alpskem in alpskem ozemlju, ki jo je avstrijski etnolog
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Leopold Schmidt pripisal skupni predindoevropski pastirski
kulturi, ki se je s Kavkaza prenesla po balkanski poti.>

V nasi knjigi se subjektivne zivljenjske izkusnje posame-
znikov nenehno prepletajo s precej Sirsimi konteksti znanja,
ki si ga med seboj delijo ¢lani posameznih druzbenih skupin.
Ti korpusi znanja, ki ga lahko imenujemo tudi »kolektivni
spoming, niso nekaj, kar bi bilo v praksi ostro lo¢eno od osta-
lih dveh stopenj inteligence: bioloske (instinktivne) in indivi-
dualne. Sele znotraj celotne podatkovne baze dobijo posa-
mezne podrobnosti svoj pravi smisel. Sicer pa se na enak
nacin verificirajo opazanja tudi v sodobni znanosti, kjer je
individualno spoznanje priznano kot dejstvo sele, ko ga, pri-
merno predstavljenega, sprejme znanstvena skupnost.®

Poleg kolektivnega znanja so vedno obstajala Se poglo-
bljena specialna znanja, ki so jih obvladali le posamezniki:
ljudski zdravilci, prerokovalci, eksorcisti in drugi praktikanti
magije. V nasem primeru je bilo veliko tega znanja izgublje-
nega zlasti v dobi prosvetljevanja podezelja v 18. in 19. stole-
tju, delno pa ze tudi prej, s pritiski Cerkve in vplivi kulta sve-
tnikov. Dobro tisocletje krs¢anstva je tudi sicer dalo slovenski
kulturi neizbrisen pecat.

Clovek je arhetipske vzorce, povezane z naravo, v doloce-
nih zgodovinskih situacijah dopolnjeval, jih nadomescal z
novimi ali pa tudi instinktivno ali zavestno ponavljal. Za ome-
njene vzorce velja isto kot za motive ljudskega pripovednega
slovstva: V katerem koli trenutku v razvoju dialoga obstajajo
velikanske, neomejene mase pozabljenih smislov, vendar se
Jih v dolocenih trenutkih nadaljnjega razvoja dialoga znova
spommnimo in takrat ozivijo v obnovljeni obliki (v novem kon-
tekstu). Nicesar absolutno mrtvega ni: vsak smisel bo dozivel
praznik ponovnega rojstva.’” To je Se posebno nazorno poka-
zano v zaklju¢nem poglaviju te knjige, v katerem junaki na
pol pozabljenih mitov ponovno osedlajo svoje konje.

Poznavanje ustroja in delovanja ekosistema ni bilo za
slovenskega kmeta ni¢ manj pomembno kot npr. za indijan-
skega lovca, ¢eprav je bil slednji v celoti navezan samo na
divje zivali in rastline. Tudi za nasega opazovalca je bila ziva
celotna pokrajina z vsem, kar je bilo v njej, ziva bitja pa so
imela svojo voljo, razum in c¢ustva. Oblike takSnega znanja,
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metafori¢cne modele, ki pojasnjujejo zapleteno mrezo medse-
bojnih povezav med zivimi bitji v njihovem skupnem prosto-
ru, je avstrijsko-kolumbijski antropolog Reichel-Dolmatoff
pojmoval kot kozmologije, ki jih je mogoce raziskovati z
racionalnega, emocionalnega, senzori¢nega, eticnega, religi-
oznega in umetniskega vidika.® Amazonski Indijanec po nje-
govem videnju ni bil le zelo pragmati¢en mislec z zdravim
obcutkom za resni¢no, pac pa tudi abstraktni filozof, graditelj
zamotanih kozmic¢nih modelov in nacértovalec moralnih
nacel’?

Tudi nasa knjiga obravnava ¢lovekov odnos do biotopa
(pokrajine, rastlin in zivali), ki nikoli ni obstajal brez doloce-
nih religioznih, mitoloskih in magi¢nih primesi. O trikotniku
clovek - imaginacija - narava pripoveduje v ekstremnem
zgodovinskem (linearnem) ¢asovnem razponu, od uclovece-
nja do polpreteklega ¢asa, dobesedno »od paleolita do Tita«.
Tak pristop, ki ne more biti kaj drugega kot skrajno fragmen-
taren, vendarle pokriva nekatere nevralgicne tocke nase,
evropske in na trenutke tudi svetovne zgodovine in kaze na
njihovo prepletanje in kontinuiteto. Ker je v poglavitnem
osredotocen na slovenski prostor in njegove lokalne poseb-
nosti, bi lahko rekli, da prikazuje starozitni eko-kozmos tukaj-
snjega cloveka.

V okvirih tega kozmosa prevladujeta dve kategoriji ¢asa.
Cikli¢ni ¢as, ki je ¢as »vecnega vracanja« in ponavljanja, pred-
vidljiv in prilagojen kmeckemu ritmu Zzivljenja, ter »sanjski«
ali »zamrznjeni« ¢as, znan ze tudi lovskim druzbam, ki je sta-
ticen, obrnjen v preteklost in zaobjet v ustnem izrocilu.”
Vsebina tega kozmosa pa se suc¢e okoli vprasanj, kako reSeva-
ti prakticne probleme prezivetja v naravi, kako prisluhniti
njeni govorici, kako se uciti od rastlin, zivali in bitij, ki prebi-
vajo na meji med naravo in kulturo, in kako se silam narave s
pomocdjo pretkanosti, z znanjem magije in zdravilnih zeli
postaviti po robu. Osrednji liki tako zakoli¢enega stvarstva so
gospodarica ali gospodar gozda, zascitnik zivali in veliki
lovec, peklenski Zeleni lovec, demoni noci in sam fenomen
pasti, ki s svojo dvoli¢nostjo ponazarja zakonitost in preme-
tenost naravnih procesov.
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Ceprav je vsako poglavje zase celota, bo bralec lahko
opazil v njihovem zaporedju ponavljanje in variiranje »vec-
nih« vprasanj o naravi in njenih bitjih ter skrivnostih sveta, v
katerem zivimo.

Za moto svoji knjigi je Brian Applewood izbral misel
francoskega zgodovinarja Fernanda Braudela: Ce hocemo
razumeti sedanjost, moramo angazirati vso zgodovino. To je
seveda v prakticnem smislu nemogoc¢ podvig, vendar ga je
treba razumeti v metodoloskem smislu, kot izbiro zornega
kota, v skladu z braudelijansko idejo, da ni zgodovine, ki bi
bila ¢isto lokalna. Ta maksimalni ¢asovni in prostorski okvir,
pravzaprav makro-/mikrokozmic¢ni vidik, je blizu tudi nacinu
mojega razmisljanja in pisanja.
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Kacji pogled



Obraz divjine

Beseda divjina oznacuje neprijazno, nekultivirano in nenase-
lieno ozemlje. Ta zapusceni prostor brezpotja je miti¢no
bivalis¢e hudica, demonov, dus in duhov ter kraljestvo divjih
zivali. Hkrati pa je tudi domovanje tistega, kar je sveto. Zato
divjina etimolosko izhaja iz indoevropskega korena *diuo ter
praslovanskega in starocerkvenoslovanskega divs, kar je
pomenilo nekaj blesc¢ecega, nebeskega ali bozanskega (tako
kot latinski deus, sanskrtski deva in avestovski daeva).! To je
mogoce razloziti na dva nacina: da je bila narava nekaj svete-
ga ze sama po sebi ali da je bila sveta zato, ker jo je ustvarilo
bozansko bitje. Sprememba pozitivne konotacije v negativno
je sovpadala s postopnim naselitvenim in ekonomskim pre-
usmerjanjem cloveka v druga zivljenjska okolja.

Stalni prebivalci pragozda, npr. indijanska plemena
Amazonskega nizavja, svojega okolja ne vidijo kot »divjinoc.
Z njim so tako tesno povezani, da ne morejo biti njegovi vla-
darji, niti ob¢udovalci. Dojemajo ga povsem drugace, kot
klob¢i¢ zivahnih druzbenih povezav med njimi, zivalmi,
rastlinami in duhovi. Res, da se te povezave ne sklepajo vse-
vprek, pac¢ pa le s tistimi subjekti, ki imajo dovolj izoblikova-
no individualnost, a znotraj tega sveta prave opozicije Se ne
obstajajo. Ljudje se lahko spreminjajo v zivali in te v ljudi ali
zivali ene vrste v drugovrstne. Vse je podrejeno toku spre-
memb, ¢lovek pa je zgolj pricevalec vseobsegajocega preto-
ka energij in identitet.> Med arhai¢nimi poljedelskimi ljudstvi
pa je bila narava po eni strani predkultura in s tem tudi pod-
kultura, vendar je bila hkrati bivalis¢e bozanstev, duhov in
dus prednikov, kar jo je dvigalo nad kulturo.

Koncept divjine je bil lahko le produkt civilizacije, prav-
zaprav njen protipol. Iz tega sledi, da ni mogel nastati pred
zacetkom zivinorejskih ali agrarnih skupnosti. V Evropi je
divjina oznacevala »nekoristno« gozdno okolje, ki je bilo
nasprotje odprtih in preglednih pasnikov, na Bliznjem vzho-
du pa suho, nerodovitno pokrajino, ki je bila kontrast plo-
dnim namakanim poljem. Da pa je kot bozja stvaritev vendar-
le obdrzala tudi dobre lastnosti, ni moglo zanikati niti krs¢an-
stvo. Priznavalo je, da je divjina kraj srecanja z Bogom, da
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daje zascito ubeznikom in prerokom in da predstavlja kraj
Cistosti in neomadezevanosti. To sporocilo vsebuje npr.
psalm 55.7-10: Kdo mi bo dal peruti kakor golobu? Odletel bi
in poiskal bivalisce. Glej, dalec bi pobegnil, prenoceval bi v
puscavi. Hitro bi si poiskal zavetje pred Sumecim vetrom,
pred viharjem.*

Etimologija praslovanske besede *gvozd izhaja po neka-
terih razlagah iz chvostw, hrast, ki je veljal za sveto drevo in bil
hkrati sinonim za vsa drevesa. V simboli¢cnem pogledu je
gozdna divjina nosila pecat podzemlja in kace. To se lepo
kaze v ukrajinski legendi, po kateri na svetu sprva ni bilo
gozdov. Sele tedaj, ko je Gospod preklel kaco in se je ta skrila
pod zemljo, so tla prerasla drevesa.’

Zanimiv je slovenski nare¢ni pojem razgozdan s pome-
nom »divjiq, »razuzdan«’ Pojem divji v nekaterih slovanskih
jezikih pomeni tudi ¢arodejni, divji moz pa gozdni moz,
podoben favnu. Od tod so izpeljane besede divjost, divjastvo
in divjota (po Pletersniku), ki skupaj s slovanskimi paralela-
mi pomenijo brutalnost, surovost, odljudnost in podobno.”
Divjati pomeni drveti z veliko, neustavljivo silo (v primerih
neurja, povodnji ipd.).* Se danes nam prav ta groba in neko-
liko strasljiva divjina predstavlja »prvobitno neokrnjeno nara-
Vo«

Iz besede divjina izhaja izraz diviti se, opazovati z zani-
manjem in ob¢udovanjem, kar pomeni ¢uditi se, obcudovati,
¢udo, ¢udez ipd. Po Blaisu Pascalu najbolj ob¢udujemo tisto,
Cesar v resnici ne razumemo. Cudimo pa se lahko vsemu, kar
je drugac¢no ali pa vsaj nekoliko razli¢cno od obicajnega, bodi-
si v pozitivnem ali negativhem smislu. Tako je beseda cudo
pomenila ponekod v Istri ¢loveka, ki je bil »nihce in nic«® Na
slovenskem Stajerskem je cuden oznaceval nekaj odbijajoce-
ga ali celo ogabnega, medtem ko je bil v ukrajinscini in narec-
ni rusc¢ini samo pojem smesnega (tako kot npr. ¢udak), v
poljs¢ini in kasubscini pa prekrasnega in ocarljivegal® Vse,
kar je nenaravno, si zlahka pridobi znacaj svetega ali demon-
skega. Bozanski ali svetniski cudez vselej predstavlja nekaj,
kar je v nasprotju z zakoni prirode.

Clovesko ¢udenje naravnim fenomenom je po sklepanju
A. Leroia-Gourhana moralo obstajati Ze v fazi nereflektirane-

20



ga videnja oblik, tj. pred prvimi paleolitskimi jamskimi upo-
dobitvami Zivalskih in ¢loveskih likov. Ta drobna, a neizmer-
no pomembna distanca med »seboj« in fizi¢nim okoljem
tedaj seveda Se ni razrahljala vezi z vseobdajajoc¢o naravo.
Izkazala pa se je kot izhodisce, s katerega je clovek zacel
ustvarjati svojstveno loceno drugo realnost, ki ni enakovre-
dna prvi célostnosti.!

Z razcvetom poljedelskih in zivinorejskih kultur se je
uveljavil pogled na divjino »od zunaj«. Tedaj je dobila pecat
izrazitega nasprotja kulturi. Ni bila ve¢ podoba nas, temvec
»onega drugega«. Socasno pa se je pokazala tudi potreba po
podrobnejsi delitvi na uporabni gozd (silva), ki je olajseval
clovesko prezivetje, ter na nekoristen in tezko prehoden pra-
gozd (memus) in divjino (eremus). »Dober« gozd so nasi
predniki imenovali tudi hosta, goscava, log ali dobrava.
Vendar meja med temi kategorijami ni bila nikoli natanko
doloc¢ena. Po Bernardu Silvestrisu je v njegovi filozofski ale-
goriji De Mundi Universitate (1143-1148) latinska beseda
silva Se vedno pomenila poleg gozda tudi prvotno snov in
brezobli¢ni kaos.

Pragozd in divjina, ki sta bila neredko sinonima, sta prav
zaradi nenaseljenosti in brezpotja predstavljala idealno
mejno pregrado. Tako je pragozd med Pohorjem in
Kobanskim predstavljal srednjevesko jugovzhodno mejo
Koroske in drugi pragozd, na Hrusici, razmejeval Kranjsko
od Furlanije in Goriske.”? Na Krasu Se vedno hrastovemu
gozdu recejo »meja«. In tudi beseda »kraj« je prvotno pome-
nizavje ipd.), torej konec ene in zacetek druge mikroregije.
Vse, kar se je sirilo dalje od »kraja¢, je lezalo onstran, on-kraj.

Liminalni prostor, kakrsen je pragozd, je vedno dvolicen.
V dobi krs¢anstva je dobil se dodaten pomen: kakor je bil po
eni strani prostor greha, zatocis¢a razbojnikov, skrivalisca
pred zasledovalci, je bil lahko tudi kraj svetniske pokore,
notranjega ocis¢enja in razsvetljenja; blodnjak, v katerem ¢lo-
vek lahko izgubi ali najde samega sebe. Do 12. stoletja se je
prostor ze razbohotil v heterotopike, kraje carovnistva, noro-
sti, demonskih sil, krajev, ki fascinirajo, vendar so zakleti. |[...]
Ta prostor Se zdalec ni (bil) abstrakten.’s
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Pred grehom je bilo mogoce pobegniti na ve¢ nacinov: v
smrt, v samostan, na romanje ali v spokornisko divjino.
Vsako srednjevesko potovanje po pokrajini je bilo hkrati tudi
premikanje po religiozno-moralnem zemljevidu. Tako kot
geografija je bila fiktivna tudi tedanja potopisna literatura.
Dezele so se delile po hierarhiji, od pravicne domovine do
gresne tujine, od svetega Jeruzalema do dekadentnega
Babilona, in od nebesnega raja do podzemskega pekla. Na
svojih poteh je gresnika pogostokrat zaneslo v povsem dru-
gacne kraje od tistih, ki so bili znani zglednemu verniku.*

»Domaci« in »tuji« zakljuceni prostori so imeli tudi svoje
barvne kvalitete, zlasti belo, zeleno in ¢rno. Bela barva v tem
kontekstu lahko pomeni posvecenost, kulturo in urbanost,
zelena pa naravo, gozd, vegetacijo, agrarnost. Zidane stavbe,
ki so bile v obdobju po priselitvi Slovanov na danasnje oze-
mlje e redke, so imenovali »bele« (npr. Bela cerkev).> Od tod
tudi»bela Ljubljanas, »bela cesta«ipd. Ista barvna kombinacija
nastopa v srbskih svatbenih pesmih, kjer so beli dvori kraj,
od koder se odpravijo svatje v zeleno goro, kjer izgubijo pot
(zato je imenovana tudi ¢rna ali carna gora kot aluzija na
demonsko in podzemsko sfero). Preorana ¢rna zemlja se v
srbskih ljudskih pesmih »pobeli¢, tako da na domacem polju
zraste »bela pSenica« sredi zelenega okolja.

Marsikod, in tudi pri juznih Slovanih, je bela barva pome-
nila zahod in smrt, rdeca pa jug in s tem zivljenje. Zelena
barva je bila prav tako povezana z onim svetom, bodisi s
prerojevanjem ali s htonskimi bitji in demoni (npr. skrati v
zelenih oblekah, rusalke z zelenimi naglavnimi venci, divje
zene z zelenimi lasmi). Zmaj bazilisk je ubijal Zrtve s pogle-
dom svojih zelenih oci. V evropskih ¢arovniskih procesih je
bil hudic »zeleni«, ¢arovnice pa je bilo mogoce prepoznati po
zeleni barvi oblek ali po zelenih oc¢eh.' Bolj kot sama narava
je bilo strasljivo tisto, kar se je skrivalo v njej; to je tisti
Homerjev pesniski chloron deos (zeleni strah), ki ga lahko
prevedemo kot »nadnaravni strahc.
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Strah in pogum

Raziskava, narejena leta 1965 na vzorcu 500 ameriskih Solar-
jev v starosti 5,5-14 let, je pokazala, da so se od vsega najbolj
bali divjih zivali. Zanimivo je, da otroci moderne dobe in
urbanega okolja niso postavili na prvo mesto atomske
bombe, bacilov ali cestnega prometa, pac pa je v kategoriji
5- in 6-letnikov mo¢no prevladovala kaca, dale¢ pred levom,
tigrom in medvedom. Izsledke so potrdile Se kasnejse ankete
(iz let 1983 in 1996). Pri tem pa je najbolj presenetljivo, da se
strah pred kacami (ofidiofobija, ofiofobija) razvije pri otrocih
in pri Simpanzih pri isti starosti: okoli 5. leta. Prenasa se lahko
celo v odraslo zivljenjsko dobo, ¢eprav v nekoliko spreme-
njeni obliki. Vzorec teh otroskih strahov in travm presega
zgodovinske in kulturne meje.”

Pri enem od taksnih merjenj se je pokazalo, da v starosti
2-6 let nastopajo zivali v 25-30 % vseh primerov, v starosti
7-12 let v 15 % in pri odraslih le e v okoli 5 %. Pri statistiki
druge skupine otrok je bila ta vrednost pri starosti 2-6 let Se
visja: kar 39,4 %.

Strah pred kaco danes vsaj v zahodnem svetu ni vec
upravic¢en. Lahko je le iracionalen. Balaji Mundkur, fizi¢ni
antropolog in strokovnjak na podrocju bioloskih znanosti, je
opozoril na pomen nevropsiholoskih meritev pri opicah v
stanju sanj in postavil tezo, da je kac¢ja sposobnost povzroca-
nja stresnih mentalnih asociacij zakoreninjena v bioloski
preteklosti ¢loveka in visjih primatov. Ekoloski in kulturni
dejavniki so pri tem Sele sekundarni.

Ta drzna, a tudi daljnosezna bioloska interpretacija v
znanstvenih krogih seveda ni bila sprejeta brez pomislekov
in zavracanj. Tehtna je bila npr. pripomba, da v poznopaleo-
litski umetnosti kace skorajda ne nastopajo, ¢e pa Ze, se jih da
razloziti kot znak pomladanske obnove narave. Valovite lini-
je, ki so sicer zelo pogoste, ne predstavljajo kac, temvec vodo
ali bolj abstraktne pojme: gibanja, procese, ¢asovne tokove.
Simboli¢ne predstave kace torej nastajajo iz abstraktnih
form, prav nasprotno temu, kar je trdil Mundkur.®s A ce je
mogoce reci, da vijuga ne predstavlja kace, se da z isto pravico
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trditi, da je prav to: slika kace. Trdnega dokaza v prid enemu
ali drugemu pac¢ nimamo.

Strah je ena od najmocnejsih motivacijskih sil v naravi in
to ne velja samo za ¢loveka. Je nagon, prirojeni impulz, ki se
sprozibrezvnaprejsnje naucenostiin razmisljanja. Instinktivni
strah pred kacami se med drugim kaze z njihovim prikazova-
njem v sanjah, pri ¢emer spet prednjacijo otroci. Finski filo-
zof Antti Revonsuo je prav na tem zasnoval svojo evolucioni-
sticno teorijo simulirane groznje. Po njem naj bi take sanje
izboljsevale sposobnosti ljudi izpred vec sto tisoc let, da so se
izognili zverem, pa tudi strupenim zivalim in taksnim, ki so
prenasale parazite. Sanjska simulacija napada je dala prilo-
Znost za pripravo ucinkovitega odgovora v primeru resnicne
potrebe. To je potem postalo del mehanizma naravne selek-
cije.”

Ena od znacilnosti sanj je poudarjena custvenost, pri
¢emer prevladujejo negativna custva. Sanjajoci se pogosteje
znajde v vlogi zrtve kot pa agresorja in take morece sanje, ki
so lahko izredno zive in moc¢ne, nemalokrat ostanejo v ¢love-
kovem spominu vse Zivljenje. Globoko vsajene ¢loveske boja-
zni in fobije pred kacami, pajki, podganami in odprtimi
prostori so pokazatelj, da stari programi izogibanja groznjam
Se vedno ostajajo z nami.?

Clovekovega odnosa do kace ne moremo docela razu-
meti brez upostevanja dejstva, da se oba skupaj moc¢no razli-
kujeta od vseh drugih zivali, hkrati pa sta si dale¢, kolikor je
to le mogoce. Raziskovalec zivalske simbolike Janez Keber je
o tem zapisal: Kot se clovek nahaja na koncu dolgega genet-
skega razvoja, moramo to hladno bitje brez dlake in brez
perja nujno postaviti na zacetek istega razvoja. V tem smislu
sta si clovek in kaca nasprotji, dopolnitvi, tekmeca. Iz tega
sledi, da je v cloveku nekaj od kace, posebno v tistem njego-
vem delu, ki ga njegov razum najmanj kontrolira.?'

Razlogi za »kadji sindrom« pa seveda niso samo bioloski,
so tudi kulturni:

V soocenju s kaco je vedno nekaj skrivnhostnega (myste-
rium), grozljivega (tremendum) in vsemogocnega (maies-
tas), kar po Rudolfu Ottu konstituira miticni odnos do sveta.
Upodobitve kac¢ lahko odkrijemo ze na prazgodovinskih
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lokacijah skrajnega subpolarnega pasu Evrope (na severnih
obalah Skandinavije, Belega morja, Oneskega jezera), kjer so
te zivali izredno redke, pa tudi v hodnikih irskih megalitskih
grobov, na otoku, ki sploh nima kac!

Kace so bile po mezopotamskih in egipcanskih predsta-
vah prve prebivalke kaoticnega praoceana, iz katerega se je
rodil na$ svet. Taksni sta bili grska Hidra in indijska Sesa ali
Ananta (»neskonc¢na«), ki so ji pripisovali, da je starejsa od
samega sveta. Po neki epizodi iz indijske mitologije je
Ananta/Sesa na prosnjo boga Brahme podprla nestabilno
Zemljo in po drugi unicila celotno stvarstvo s tem, ko se je
zvila v klobc¢i¢. Nordijska kozmologija pozna kaco
Jormungandr. Ta zivi v oceanu, ki obkroza srednji svet,
Midgard (od tod tudi njen vzdevek Midgardsormr) in je tako
velika, da grize svoj rep. V tem kontekstu naj omenim le Se
bibli¢ni morski posasti Leviatana in Rahab.

Med vodna bitja, ki jih noben ribi¢ ni mogel obvladati, je
po starojudovski talmudski tradiciji spadal Leviatan. Po
Jobovi knjigi je Leviatan morska posast iz najzgodnejse dobe,
s ka¢jim telesom, zmajsko glavo, ki bruha ogenj in izdihava
dim, ostrimi zobmi in neprebojno kozo. Do zivega mu ne
morejo me¢, sulica, kopje in puscica: Mores s trnkom izvleci
Leviatana, mu z vrvjo ukrotiti jezik? Mu vtikas vrv iz protja
skozi nozdrvi, mu s kavljem prebadas celjust? (Jb 40.25-20).
Leviatana, ki je s svojim ogromnim telesom ogrozal svet, ni
mogel premagati niti nadangel Gabrijel. To je lahko storil le
tisti, ki ga je bil ustvaril, bog Jahve.

V slovanski mitologiji namesto kace nosi plosc¢ato Zemljo
na svojem hrbtu riba ali dve ribi. Po slovenskih predstavah je
to riba Faronika.2 Njeno ime izvira iz starozavezne zgodbe o
utopljenih faraonovih vojakih, ki so se spremenili v ribe.
Ljudska pesem jo kaze kot groznjo clovestvu: ¢e bo udarila z
repom, bo nastal potop, ¢e pa se bo obrnila na hrbet, bo to
pomenilo konec sveta. Sam Kristus jo skusa prepricati, naj
tega ne stori in naj se usmili Ze zaradi otrocicev in nosecih
zend.» Posnemanje starih vzorov pa je vidno Se v alegoriji
Kristusa kot ribe, ki podpira barko (Cerkev).

Boj boga ali junaka s kaco je motiv najstarejsih mitov o
stvarjenju sveta in njegovi kultivaciji. Pravzaprav je pravi
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Riba Faronika. (France Mihelic)





