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Never say goodbye to my part of your life.  
Let me live.

Kate Bush



1. del



10

11

žgečkanje v ušesu. je to pero? so to lasje?
hej, hej, šepetanje, zbudi se. je to njen glas?
seveda je.
kaj, razlepim ustnice, šit, kaj pa je? a sem zaspala?
nisi, ne. ne skrbi, odvrne. ti samo vstani in pridi 

malo z mano, reče in me povleče za roko, ki mi poči-
va nad rjuho. iznenada se znajdem na nogah in, ne-
hote, odprem oči. skozi razlito sivo in črno in belo 
opazim, da je gola. da sem zdaj gola tudi sama. noč 
je za april nenavadno zatohla in vroča, v snu naju je 
slekla. s kupa sveže opranih oblek, ki tičijo v lavorju 
ob postelji, snamem dve majici. eno ji pomolim.

ne rabim, zamahne z dlanjo. pridi, mi oblačili iztr-
ga iz rok in ju zabriše v kot.

goli mi je pred njo še zmeraj nerodno, a ji vseeno 
sledim.

če je zunaj še mrak, ga noter ni več, saj spotoma 
prižiga luči. ko prižge najmočnejšo, tisto, ki nizko visi 
nad jedilno mizo, izgubi svojo obliko, barvo, obris. 
evelin, že hočem reči, evelin, kam si pa šla, vendar jo 
v tistem zopet zagledam – ravno seda za mizo in me 
prosi, naj sedem še jaz.

predme nemudoma potisne debel album. ki kipi od 
fotografij. ki je moral nekoč postati premajhen. oble-
čen je v rdeče usnje in na njem z zlatimi, težko berlji-
vimi črkami piše »september«. platnice so obrobljene 
s srebrnimi viticami, ki se v enakomernih presledkih 
spletajo v cvetove. že dolgo nisem videla večjega kiča.
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ti je všeč? jo zanima.
ja, se zlažem, ampak zakaj mi ga kažeš?
album zasuče proti meni in ga odpre. ne kar nekje – 

skrbno polista na tretji pregib, ki ga, čeprav se žepki 
s fotografijami niso zgrbančili, odločno pogladi. glej, 
reče, tu noter smo mi.

sem opazila, zasikam in želim še dodati: zaradi 
družinskega albuma si me zbudila? mar ne veš, da bi 
raje počivala? evelin, ji želim razložiti, že čez tri ure 
se moram zagnati. dobro veš, da zadnje noči sploh 
nisem spala, v želodcu ves čas ali kamen ali pa kepa. 
saj veš, jo želim opozoriti, da že dalj časa nimam ape-
tita. da se ne morem osredotočati. da me neprestano 
nekaj pesti. želim ji pojasniti, da potrebujem vsaj še 
tri ure, vsaj tri tihe ure. če želim danes kaj narediti. če 
se noče z menoj zopet prepirati. če če če če, ji želim 
reči, a vendar ne morem. če če če bi, bi užalila njeno 
resnobo – ki ni zgolj resnoba, pomislim, ko se prema-
kne in ji luč razsvetli tudi lica. kar vidim, je – nuja.

pomanem si oči in rdeči zvezek podrsam še bliže k 
sebi, vidim: osem fotografij, razporejenih … ah, pov-
sem brez reda. na svojem mestu je samo prva – evelin 
ima tri, morda štiri leta –, toda druga bi morala stati 
na mestu pete, peta na mestu sedme, glede tretje in 
četrte se ne morem odločiti, šesto, ki prikazuje tera-
so, na kateri čemita počeni vedri, bi bilo treba zame-
njati, osma pa, ja, kaj pa je na osmi?

izvlečem jo iz žepka, da bi si jo natančneje ogleda-
la. zbledela je, vendar je v nizu edina, ki jo je posnela 
profesionalna roka. na njej je štiri- ali petleten temno-
las, kratkolas otrok, oblečen v rdeč pulover in lila 



12

13

žametne hlače, ki stoji pred gručo cipres, na peščeni 
stezi. drobne dlani odraslo sklepa pred trebuhom – 
kakor da moli, kakor pred grobom – in se komaj 
opazno šobi. v čelo se mu vrezuje globoka guba, oči 
so srhljivo zelene, srhljivo udrte, in ne morem mu, 
temu žalostnemu bitju, določiti spola.

to pa nisi ti, pripomnim.
pa sem, je jasna.
še enkrat ošinem fotografijo. otroka ne morem 

uskladiti z žensko pred sabo. vprašam: je to tisto, kar 
naj bi v albumu našla?

pokima.
čemu?
da boš o meni lažje pisala.
jaz?
ja. ti me najbolje poznaš.
ampak, evelin, saj –
nič evelin, me prekine in zadrgeta. zbojim se, da se 

bo zgrudila, zato sežem čez mizo in ujamem njeno 
zakrčeno dlan. tako hladna je, da jo komajda čutim, 
pa jo stisnem še za stopnjo močneje in še malo bolj 
in naenkrat se me poloti slabost. naenkrat sem tudi 
jaz mrzla in usta mi zalije grenkoba in legla bi, evelin, 
legla … toda njena dlan se izvije in moja šibkost se v 
hipu poleže –

napiši me vso, jo slišim reči,
– zate vse, se slišim odgovoriti –,
skupaj se bova pretolkli skozi fotografije,

skupaj skozi spomine
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in v srčiki njenega spomina je utrip. Podivjan srčni 
utrip. Bum bum bum bum zamolk bum bum zamolk 
bum bum. Tako jasen je, kristalno jasen je. Tako 
blizu je – najbližji je –, da ga zamenjuje s svojim.

Glava, čuti, ji leži nad prsmi in se narahlo ziblje. 
Poskakuje. Nista goli, kot jima veleva ura, ne. Eve-
lin sliši drgnjenje tkanine – jopice ob ruto, hlač ob 
jakno. Pod stegni in na hrbtu čuti močne, zanesljive 
roke, čez obraz in senca hrapavo in potno dlan, ne-
mirne, negotove prste. Čelo ji vlaži kisla, vročična, 
sunkovita sapa, z njo se v tankih slojih nanjo izme-
nično polegata ljubezen in pa strah. Z ljubeznijo po-
tone v sen, s strahom se predrami. Potone, se predra-
mi, potone, se predrami.

Drobec za drobcem se zave, da jo nosi, nato, dro-
bec za drobcem, da se z njo nekam vzpenja. Iznena-
da se z znanim škripanjem odprejo vrata in deklica 
odpre tudi oči. Prvič v tistem jutru? v tisti noči? se 
zazre v mami.

Tu v spominu praviloma odtava proč, iz svojega 
otroškega telesa, naslonjenega na mamino odraslo. 
Tu se praviloma zbere v gledalko. Postavi se na konec 
hodnika, pred vrata varuškine spalnice, v senco, ki jo 
mečejo številne vaze. Petletna je še majhna, petletne v 
temnem kotu ne opazite.

Tako torej predstava: mama – v naročju mala – 
stopi čez prag in pod močno, rumenkasto lučjo je 
njen obraz.
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Mamin obraz.
Nekaj strašljivo tujega. Ni ne moški in ne ženska, 

niti ni pošast. Lovi nekaj razlitih barv: kjer naj bi bile 
oči, je belosiva, kjer naj bi tičala usta, je zelena, vi-
jolična, oranžna, kjer je lice, je rdeča. Rana. Z dla-
njo, s katero je držala Evelinin vrat, zdrsne v žep, 
iz njega izvleče krvavo zlepljen robček in si pazljivo 
pivna lice. Ga popivna, pivna, pivna, pivna. Ob stiku 
z rano trza, trza, trza. Mukoma odpira usta, sredi 
razlitih barv zazeva najčrnejša črna, toda deklica za 
vazami ne sliši dosti več od hripanja. Momljanja.

Ko mama opravi, robček spusti nazaj v žep – in 
deklica tedaj opazi, da mama ne nosi niti krila niti 
dolgih hlač, marveč pod jakno in pod ruto nosi pi-
sano pižamo, obuta je v en bel in en moder natikač. 
Gledalki se želodec dvigne v grlo in pred očmi se ji 
megli. Saj niso tudi tisto na mamini pižami …

Saj niso tudi tisto kapljice krvi?
Kakšenkrat se ne more odločiti, kakšenkrat sploh 

nima časa. Zamiži, pogleda in pred mamo že stoji 
Helena. Tudi nje ne more slišati, tudi ona zgolj mo-
mlja, momlja, momlja. A ker je Helena majhna, gle-
dalka zlahka vidi, kako proti mami izteguje svoje 
tanke roke, kako jo prosi za malo Evelin, jo prepri-
čuje, naj ji jo preda.

Mama odkimava, prikimava, odkimava, prikima-
va. Mama nečesa ne ve in ne razume, mama nečesa 
ne razpozna in zato, morda zato, zajoče: belosiva, 
zelena, oranžna, vijolična, črna in rdeča se zlijejo na-
tanko nanjo –
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– vanjo. Evelin – lijak za vse mamine odtenke, spu-
žva za vse njene tekočine, njene ledvice, jetra je, njene 
obremenjene žleze –,

in ko se izlijejo, jo mama poljubi na čelo in lase, na 
dlan, s katero Evelin stiska njene prste, na podlaket, 
ki od stiskanja že trepeta, a mamini poljubi so pe-
ščeni. Suhi. Evelin se namršči. Bo zatulila? Zajokala? 
Nič od tega: koža obraza in vratu se ji zgolj srditeje 
naguba.

Helena zatem stopi še bližje in se Evelin neprepri-
čano oklene. Pod lopaticami in okoli reber. Mama 
Evelin nekoliko privzdigne, da bi jo lažje izročila, 
ampak, mama, kaj ne vidiš?, mar nisi opazila?, Eve-
linina dlan – dlani ni razklenila. Od njene volje in 
moči so tvoji členki beli. Tvoja je. K tebi sodi. S tabo 
hoče biti.

Evelinina volja, Evelinina moč: vseeno. Mama in 
Helena šepetata čeznjo, se trudita za nežno izročitev, 
za mehko prekinitev –

– toka zastrupljenih ledvic in jeter in obremenjenih 
žlez –,

toda naposled je, tega Evelin nikdar ne vidi, to vse-
lej samo čuti, pretrgana. Iztrgana. Izseljena na Hele-
nino telo. Na telo, ki se ga je naučila prepoznavati, 
telo, ki se ga je priučila vonjati, a vendarle tiho telo, 
saj ji ni znalo govoriti. Nič ji ni znalo povedati o ti-
stem, za čimer se je privadila oprezati. Nič o nevar-
nosti. Nič o tisti grozi, ki jo je dramila. Nič o tisti 
ljubezni, ki jo je potopila.
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Evelinino srce se, ko ji glava omahne na varuškino 
ramo, prerine v ušesa: hrup, hrup, neznosni hrup in 
nato 

– KONEC PRIZORA –

V NASLEDNJIH LETIH
se spomin izseli v moro. Neprenehoma jo tlači, ne-
prenehoma je ista, in Evelin bi rada razumela, kaj si 
je v njej namislila in kaj se jima je tisto jutro? tisto 
noč? zgodilo. Neko popoldne, ravno je od sebe odri-
nila kosilo, po tem povpraša mamo.

Ki ji čez oči pade sivkasta koprena, se ji čez ustnice 
razleze nema prošnja, nato pa skloni glavo. Molči, 
molči, molči in čaka, da bo Evelinina ihta vede-
ti in razumeti – Evelin dviguje glas, tolče po mizi, 
s peto brca v nogo stola – kakor dotrajana elastika 
pop- pop- pop-ustila.

In seveda popusti. Mama se tedaj vzravna in zate-
glo vzklikne: »Kupila sem ti tudi sladoled. Ti mogoče 
paše?«

Evelin odkima in se zastrmi v steno. Zares se trudi, 
vendar z utrujeno rumene ploskve ne more napraska-
ti jezika, s katerim bi mami povedala
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stvari?«
»Prosim?«
»Si za jutri pripravila vse stvari?« ponovi mama. S 

štedilnika odstavi posodo z vrelim mlekom, v katero 
je vmešala dve žlici kakava.

»Evo me,« odgovori Evelin, ko v šolsko torbo po-
tisne zadnje tri zvezke. Pokuka v notranjost in opazi, 
da so zvezki, učbeniki in mape razporejeni po veliko-
sti, ob hrbtišču torbe največji, za prednjimi žepi naj-
manjši in pred njimi peresnica, ki sklop utrjuje – kot 
mora biti. Torbo, klik klik, zapre in se obrne k mami. 
»A bom jutri –«

 »Komaj verjamem,« vzame mama s kredence sko-
delici, »da boš kmalu zaključila drugi razred. Čas res 
beži.«

Evelin vpraša, ali bo jutri potrebovala dežnik.
»Ne,« se nasmehne mama, »jutri pa ne. Lepo vreme 

bo, pravijo. Sončno bo, pravijo.«
In res. Vreme je

JUTRI
čudovito. Po tednu nalivov je nebo azurno in mehko 
kot pravkar spečeno pecivo. Evelin ne vidi nobenega 
oblaka, sem in tja zagleda zgolj izpušne daljice letal. 
Svetloba je poživljajoče pomladna. Velikodušna: hiše 
in bloki se zdijo bolj beli kot kdaj prej, ograja vrtca 
ni siva, saj je modrikasta, šola ni več rjava, ampak 
opečnata – Evelinina najljubša barva! Čeprav se tudi 
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zrak že pomladansko topli, je še zmeraj svež. Mama 
mu pravi očiščen in Evelin čuti, kako čisto teče ob 
nagnjenem oknu, ob katerem sedi, kako se čisto pre-
taka noter in ven in noter in ven in naokoli, kako 
čista je ob tem sama. Želi si ga še več, tega zraka, 
zato okno odpre na stežaj.

Skozenj se nemudoma zastrmi v drevesa – v razko-
šno cvetoče, trepetajoče lipe –, upa, da jo z vetričem 
doseže njihov sladki parfum. Levico iztegne do roba 
klopi in si predstavlja, kako se teh lip dotika, kako 
rahli se pod njenimi prsti čutijo njihovi listi, kako se 
to božanje sliši – hrst hrst hrst – in nato, oh, kako se 
listi podaljšajo in razširijo, jo ovijejo, jo ljubkujejo 
ter jo, horuk, dvignejo visoko v krošnjo in jo odložijo 
na veji, kjer brklja obilica drugih pisanih bitij, mra-
vljic, gosenic, veveric, ptic, ki imajo obilo živalskih 
obveznosti. Jih, čudno kosmata, rumena in dolga, 
mogoče zanima? Mogoče, toda pretežno se ne pusti-
jo motiti. Pretežno, zamiži in vdihne, jo pustijo zgolj 
biti. Zamišlja si, da se na veji gibko usede ter obilici 
bitij, mravljic, gosenic, veveric, ptic, pozorno prisluh-
ne. Zamišlja si, da od silne pozornosti mirno zaspi.

A v ušesih kmalu spet: »Evelin?«
Roke samodejno oklene okoli trebuha. Dol z veje 

mora, se pri tem nehote čisto zadiha. »Ja?«
»Ti si na vrsti.«
Ozre se po učilnici in na mizah opazi berila. Berejo. 

Brati bo morala. Ošine sošolko na desni – njene oči 
hladne, usta negibna. Knjiga pred sošolko se kljub 
temu oglasi: stran 102.
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Evelin naglo polista po svojem berilu. Črke se naj-
prej zatemnijo, potem zaplešejo, zatem pa, kot vsa-
kič, povsem podivjajo.

»No,« se ji učiteljica približa in s prstom pokaže na 
odstavek, kjer so ostali, »bo tole šlo?« 

Evelin pod vrstico potisne ravnilo. Nekaj črk se po-
leže na svoja mesta in se združi v besede. Pri sebi jih 
tiho prečita in učiteljici pokima: ja. Tokrat pač mora.

Zajame sapo in – prvi zlog. Pa takoj drugi in tretji. 
Šumenje v ušesih hoče narasti. In četrti in peti in šesti. 
V trebuhu kaplja slabosti. Sedmi, osmi, deveti, de-
seti. Z ravnilom zdrsne dol k naslednji vrstici. Enaj-
sti, dvanajsti, trinajsti. Vzdihovanje, hehet, grgrajoči 
otroški glasovi. Štirinajsti, petnajsti, šestnajsti. Potne 
dlani. Sedemnajsti, osemnajsti, devetnajsti, dvajseti. 
Tresoče dlani. Ena- in dva- in tri- in štiriindvajseti. 
Iz njenega grla zgolj pisk. Štiri- in pet- in šest-. Za 
njenim čelom pritisk. In sedem- in osem- in – 

»V redu bo, Evelin, naprej beri ti, Tim.«
Evelin neslišno izdihne, dlani počasi – nevidno – 

odlepi od knjige ter z njimi zdrsne na kolena. Pogled 
zopet upre skozi okno, k obilici bitij, mravljic, go-
senic, veveric, ptic. Noče ga odvrniti. Ni ji ga treba. 
Tudi če se ne ozre po učilnici, ve, kaj jo tam čaka.

MED ODMOROM ZA MALICO OB 10. URI
se Evelin presede v zadnjo vrsto, ob že drugo odprto 
okno, od koder vidi: okoli Leje se zbirajo Tanja in 
Sanja in Aljoša in David in Pia in Tatjana. Ali pa se 
Leja in Tanja in Sanja in David in Pia in Tatjana zbi-
rajo okrog Aljoše? Morda okrog Pie?
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Tega ne ve točno. Ampak važno, da ve: razredni-
čarka je zapustila učilnico, zato se na drugem koncu 
prostora otroci zbirajo v eno telo.

Ki se zapira – sošolci in sošolke si šepetajo – ter 
se odpira – sošolci in sošolke Evelin od časa do časa 
pogledajo in se hihitajo. Žemlja, ki jo Evelin prične 
žvečiti, se ji v ustih sproti suši. Ko jo prelije s čajem, 
se ji najprej prilepi na ustno nebo in zobe, nato pa ji 
v želodec zgrmi kakor skala – boji se, da jo bo, če ne 
bo postala kaj lažja, izbruhala. Srce ji čudno udarja 
in ji krati vdihe; čeprav se trudi sedeti vzravnano, ji ni 
prav nič bolje. Tedaj doume, da mora telesu na dru-
gem koncu prostora obrniti hrbet – na stolu se hitro 
zasuče in čaka na zvonec.

Šolski? Kakšen dan na alarm za konec sveta.
Toda telo se za njenim hrbtom še okrepi. Zdaj se 

že krohota in jo ogovarja, NE ZNA BRAT AMPAK 
VSEEN MISLI DA JE NEKI VEČ GLEJ KAKŠNA JE 
NEKI KR NEKI GLEJ KAKO TO SEDI GLEJ NO 
NE ZNA NČ NO KR NEKI, hoče, da sliši vse, kar 
ji ima v tem trenutku povedati, a se ne zaveda, česar 
sta se že zdavnaj zavedeli učiteljica Darinka in mama: 
Evelin je darovita deklica. Evelin je briljantna. Evelin 
zna na ukaz odreveneti, oslepeti, oglušeti, čim manj 
čutiti. In Evelin je odložila žemljo in čaj ter odreve-
nela, oslepela, oglušela, čim manj čutila. Učiteljici 
Darinki in mami se zdi takšna vselej prav očarljiva. 
Poglejte jo, vzdihujeta, poglejte, spet se je zasanjala.

A znova en a: pod lopatico jo, ravno ko zatisne oči, 
nekaj požgečka.
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»Spiš?« vpraša raskavi glas. Nedvomno je Rokov, 
saj edino Rok ni bil nikdar od telesa. Rok je vanjo 
zatrapan.

Evelin se ne odzove. Zamiži še trdneje. Na tilniku 
in na ledjih čuti Rokov pogled in vse druge.

»Ej, Evelin,« jo pod lopatico nato zbode, »ej, no, 
a spiš?«

Zbodljaj jo zasrbi. Ker bi jo vsakršen premik v 
hipu izdal, se ne popraska. Dlani raje narahlo stisne 
v pesti.

Iz telesa se tedaj izstrelijo GLEJ GA TA KMEČKA 
BUDALA NABUDALO BUDALA in rafali smeha. 
Mimo Evelinine hrbtenice se pretaknejo čisto do 
njene medenice – briljantna je, brez dvoma, vendar 
danes nenavadno šibka. Čuti, da se rafali pretikajo 
naprej, da želijo do njenega črevesja.

»Hej, hej, ne spat, moraš se zbudit,« znova zasliši 
Roka.

»Prosim,« zašepeta, »pust me pri miru.« Da bi tiho 
prošnjo podkrepila, z dlanjo zamahne pred obrazom 
in odpre oči.

Rok stoji pred njo in ji čestita, »bravo«. Nemudo-
ma sledijo novi BUDALA NABUDALO O BUDALA 
in še rezkejši rafali.

»Kaj hočeš,« reče Evelin in pest stisne do prve 
pekočine.

»Ja, ne moreš spat v šoli,« se smeji Rok in tik ob 
njeni glavi nekajkrat zaguga odpahnjeni krak okna. 
Zrak se ob tem zvrtinči in glasovi otroškega telesa v 
vrtincu zadonijo.
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»Ni to tvoja stvar,« zarije Evelin pest še globlje, k 
drugi pekočini, »daj mi,« – prosi prosi prosi – »mir.«

»Skos si neki resna,« Rok spet zaguga okno, jo z 
okvirjem skorajda zadane, »zakaj si ves cajt resna?«

Evelin vstane in naredi nekaj korakov vstran, nekaj 
napačnih, smešnih korakov vstran. BUDAL BUDAL 
BUDAL BUDALA AHAHA BUDALA HAHAHA. 
Rok jo posnema, se ji za ped približa.

»Pa daj no, Rok, pejd stran!«
Krohot se očvrsti – se ji približujejo že tudi drugi? 

Se prostor, nujni prostor med njo in njimi, krči? Ne 
ne ne in ne in ne in pest k tretji pekočini.

»Evelin, ne bit taka,« stopi Rok še bližje, ona pa 
korak nazaj, da se zadane v rob mize.
HAHAHAHA AHAHAHA HAHA AHAHAHA.

»Pa daj, Rok, zgin!«
»Evelin,« stegne Rok roko in se je – dotakne? Njene 

rame? Jo z dlanjo samo oplazi? Jo hoče zaustaviti? Jo 
hoče zadržati? Pomiriti? Jo – 

»Zgiiiiii-,« se Evelin odrine od mize, »-iiiiiin,« roke 
pred sabo sklene v ščit in se zažene v Roka ne v telo 
ne v Roka ne v telo, ki se opoteče v radiator. Udi in 
trup in vrat in glava ji od olajšanja

(nenadnega olajšanja
čudovitega olajšanja
čudovitega kot vreme tisti dan)
naenkrat zahrumijo se prebudijo oživijo in Evelin 

noče še odnehati. V telo pred sabo
(čigavo?)
se zapodi znova, topot z vso silo,
(kilogrami tone olajšanja)
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ga zgrabi za roko? za pas? za obleko? in ga zaluča 
OJOJOJOJ v omaro s stekleno vitrino. Steklo se pod 
težo telesa ne Rokovo težo ne težo telesa OJOJOJOJ 
raztrešči in ga poreže – kri se ulije iz lakti in iz rame, 
s čela in lic in njegove zastrte solzne oči in Evelin, ki 
več ne hrumi, marveč se trese, Evelin, ki se ohlaja in 
hoče reči – kaj hoče reči?

In Evelin, ki se zave, da ima tisto v sebi. Ima ga v 
sebi. Očeta
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in mamo še isti dan pozovejo v šolo. Razredničarka 
Evelin zagotovi, da se bo ravnateljica z Rokovimi 
starši sestala ločeno, in jo pospremi do ravnateljiči-
ne pisarne. Evelin od jaz sem bila še ni spregovorila, 
zato učiteljici, na licih se ji je zbrala skrb, v slovo 
samo pokima. Na klopco ob vratih kabineta malone 
omahne in prične pri priči misliti. Čutiti dve stvari. 
S o r i s o r i s o r i. K a j  s l e d i?

Prva v šolo pride mama. Evelin jo prepozna po top-
-topu njenih nizkih pet, hitrejšem kakor ponavadi. 
Zadihana se usede poleg hčere, jo brez besed tesno 
objame. Objame – zdaj? Objame jo – po tistem? Ob-
jame – kljub temu?, se čudi Evelin in nos zarije med 
mamini ključnici. Kjer vonja kornišone, rdečo peso, 
zelje. Sledove toaletne vodice. Lice ji prisloni ob prsi, 
kjer zagleda: stekleničko, majhen moder ženski trup, 
ki se nikdar ne izprazni. Mamine pegaste dlani, ki si 
jo nesejo k zapestjem, k vratu, ki jo včasih brizgnejo 
v zrak, da se jima prš poleže na lase in rame. Mamin 
skremženi obraz, ko pršec nehote vdihne, njen kašelj, 
ko se ji ob tem smeji. Kako z vodico v roki lahkotno 
stopi proti polici. Kako graciozno, kakor piš, s police 
vzame škatlico. Kako parfum potisne vanjo. Kako ji 
škatlica malone zdrsne iz rok in –

v avli se prikaže oče. Evelin mamo takoj odrine. 
Mama se vzravna, s samodejno kretnjo pogladi gube 
hčerine majice in svoje bluze, Evelin pa … Zaniha: bi 
jo oče rad videl spokorjeno? Poklapano? Trmasto in 
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trdno? Bi se morala zgrbiti, zahlipati? Bo kaj od tega 
varno? Oče se jima približuje in Evelin, nič ni raz-
mislila, za nič se ni odločila, vstane, hrope pozdravi, 
skloni glavo.

Ko se oče molče postavi prednjo, Evelin začuti – 
čudno. Njegovo telo ni niti bes niti razočaranje, tem-
več … se ji danes zazdi nežno? Čuti, da se je hoče 
dotakniti, da bi dotik dovolil tudi njej – in res, med 
njima se zgosti namera. Toliko namere. Tako veliko, 
da oba – otrpneta.

»Evelin, kaj –« izusti mama, ko se odprejo vrata. 
Visoki glas jih vabi »kar naprej«.

v kabinetu sede oče na desni stol pred mizo, mama 
na levi, Evelin vmes

uvodni pozdravi + moje ime je ta in ta

RAVNATELJICA
Hvala, da ste prišli tako hitro.

mama in oče pokimata
Evelin pomisli dve stvari

RAVNATELJICA
Kar se je zgodilo danes, je seveda nedopustno.

oče se v stolu presede, mama ga ošine
Evelin pomisli tri stvari, še: neeee
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RAVNATELJICA
Ampak glejte, šolnica sem že dolgo in zato razumem, 
da za izgrede deklic kdaj obstajajo razlogi.

mama ponovi: razlogi
Evelin pomisli: izgredi deklic, ki imajo to v sebi

oče se nagne proti mizi in vpraša: kakšni

RAVNATELJICA
Glejte, z Evelin ni bilo nikoli nobenih težav. No, ob-
veščena sem bila, da še ni suverena pri branju, ampak 
razen tega je dobra učenka. Takih bi si želeli še več.

oče: čudn, z ženo precej bereva
mama: branje pogosto vadiva
Evelin pomisli: enkrat sva ga

RAVNATELJICA
No, potem bo kmalu steklo. Če nadaljujem – obve-
ščena sem bila tudi, da Evelin pogosto brani druge 
deklice, pred fanti. Evelin, drži?

mama stisne Evelinino dlan
Evelin jo pogleda

oče s komolcem trči ob naslonjalo stola

ravnateljica vprašanje ponovi 
Evelin je zbegana, zazre se v kolena, zašepeta: j-a
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RAVNATELJICA
Reči hočem, da je Rok eden izmed tistih fantov, ki 
radi nadlegujejo sošolke. Slabši učenec, seveda, komaj 
zdel- … Skratka, ena od Evelininih sošolk je povedala, 
da se je danes med odmorom spravil na Evelin –

kaj se je? grozeče reče oče
ampak Evelin, reče mama, mu pomaga pri matematiki

Evelin pomisli: spraviti se, imeti to v sebi

RAVNATELJICA
Verjamem, da težko razumete tako vedenje, in ver-
jemite mi, da se ga na šoli trudimo odpraviti. Je pa 
takih fantov malo. So specifični.

Evelin pomisli: Rok je kaj? kako?
oče reče: bolj se potrudte

mama: točno tako

RAVNATELJICA
Verjemite mi, da se bomo. In prav zato – ker se je 
Evelin pred fantom v resnici branila, ji ne bomo na-
ložili resne disciplinske kazni.

oče: edino prav
mama: hvala

Evelin: kaj kaj kaj se dogaja
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RAVNATELJICA
Na tej točki ti, Evelin, zato izrekam ustni opomin – 
ampak moraš mi obljubiti, da je bilo to prvič in edi-
nič. Tako vedenje res ni zate.

Evelin se vpraša: kaj pa, če je
oče reče: no

mama Evelin dregne v rebro
evelin reče: eee, ne bo se ponovilo

RAVNATELJICA
In še to. Roku se takoj, ko se spet vidita, opraviči.

Sploh ne veste, kolikokrat sem se mu že, si misli Eve-
lin, ko – »me veseli, da smo se sporazumeli«, »hvala 
hvala«, »želim vam dober dan« – se odrasli poslo-
vijo. Na hodniku se zbegano oklene materine roke, 
vedeti hoče, kaj so pomenile nekatere ravnateljičine 
besede. Psecifični, psecifična, psecifične, ne vem.
Specifični ali specifične množina, specifično, specifič-
na, specifičen, ednina, jo popravi mama, oče pa pribi-
je: »S tem je misnla, da je Rok iz slabe družine. Slabše 
od naše.«

V SOBOTO
se Evelin prevali na bok, se usede, s stopali zaniha 
na tla. Pomane si oči, te so v noči resda mižale, toda 
spala … Spala vendarle ni. Ošine radijsko budilko 
pri očetovi glavi, ki rdeče sporoča 4:34. Preračuna: 
še tri ure, pa se bo zbudila mama, še pet, pa se bo 
zagotovo zbudil tudi oče.
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Ko vstane, ji prevelike hlače pižame zdrsnejo na 
gležnje. Hitro jih pobere, jih naguba okrog pasu. 
Natakne si copate in se mimo postelje svojih staršev 
odkrade tiho kot sapa. Vrata v dnevno sobo rahlo 
privzdigne, da ne bi, kot vsakokrat, zoprno zadrdra-
la, in se, ko jih previdno zapre, zažene proti kavču. 
Se zvije v njegov rob. Mama ji, kadar jo vidi takole 
čemeti, vselej pove, da je kakor njen bobek. Ampak 
da bo, naj je nič ne skrbi, zrasla v bob.

Skozi okno se v prostor zliva modrikasti somrak. 
Zamišlja si, kako na drugi strani šipe v njem poklja 
in šelesti, huka in renči, kvaka in klokota, morda že 
malce čivka in nekje v daljavi burno tuli – zamišlja si 
polmračno življenje, ki pa se ga nocoj prav nič ne boji. 
Saj so to samo nočne živali. Saj to niso klici, kriki in 
lomastenja pošasti. Če pa že so, no, kdo pravi, da se 
s pravimi pošastmi ne bi mogla spoprijateljiti? Kdo 
pravi, da se pravzaprav že ni?

A to ni edino vprašanje, ki si ga Evelin zastavlja 
tisto noč. Druga so mnogo silnejša in večja in na prsi 
ji pritiskajo kot vreča kamenja. Če je Rokova družina 
slaba, se sprašuje, v čem je njena potlej dobra? Če je 
v družini nekaj dobrega in nekaj slabega, kaj potem 
prevlada? Kako se to izmeri? Ali bo ena velika dobra 
stvar izničila več manjših slabih? Bo ena velika slaba 
stvar dosegla, da bodo dobre vse manj dobre in vse 
manj pomembne? Kaj je v očeh razredničarke in rav-
nateljice in mame in očeta najvažnejše? Ali bi se z 
njimi strinjali tudi drugi odrasli? Za kaj bi se zavzeli 
in čemu oporekali Rokovi ali Aljoševi ali Piini starši? 
Kaj pa pravijo otroci? Rok, Aljoša, Pia? Kaj o vsem 
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tem misli sama? Če že kaj misli, ali sploh lahko o čem 
odloča?

Zaradi vreče kamenja se Evelin malce vrti in jo 
malce zebe. Z naslonjala kavča zvleče nase svojo 
najljubšo ninico in se poskrije vanjo. Mmm, v hipu 
mirno. Deki je že zdavnaj razparala plišaste okrajke, 
ti pa se je še zmeraj, že leta, čudežno držijo. Rada 
jih prepleta med prsti, valja v dlaneh in drgne med 
prstnimi blazinicami – to počne, odkar ve zase, in 
mama je morala sprejeti, da se še dolgo ne bodo ločili 
od te neugledne stanjšane odeje.

Evelin torej ponovno plete, valja, drgne. Vsakič, ko 
plišasti trak ovije okoli členka ali ga potegne skoz 
dlani, se ji razodene nekaj bistvenega.

Najprej: živijo v veliki hiši, v največji hiši na dolgi, 
redko poseljeni ulici. Oblikovana je v črko L; Evelin 
si misli, da zato, ker je l-epa ali l-ična. Naj bo prvo ali 
drugo, v hiši prebivajo v pritličju, saj prvo nadstropje 
ni bilo nikoli dokončano. Čeprav ji je mama prepo-
vedala o tem komurkoli pripovedovati in je omejila 
tudi nabor otrok, ki njeno hčer lahko obiščejo, se zdi 
Evelin prvo nadstropje dobro. Pogosto se potika po 
praznih, prepišnih prostorih z orumenelimi zidovi 
in jih poseljuje s svojo domišljijo. Za stopnicami, na 
levi, zanjo tako že lep čas stojijo štirje lonci s sob-
nimi rastlinami, ki svoje šilaste, srčaste, pahljačaste 
in zvezdnate liste ter trdna stebla stegujejo do stro-
pa. Ko se sprehodi mimo, jo zvedavo osmukajo in jo 
s svojimi raznolikimi glasovi povprašajo po dnevu. 
Evelin jim odgovori, kakor njej odgovarja mama, oh, 
ne sprašujte, danes je bilo naporno, vendar ob tem 
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nikdar ne zavzdihne. Evelin se raje nežno nasmeji in 
se podviza, pod prvim obokom mora pri priči name-
stiti vrata iz masivnega lesa. Ne ve, kaj je masiven 
les, toda ko o tem razpravlja oče, se ji prav to zdi naj-
boljše – natanko takšno in natanko tisto, kar si zaslu-
ži edina soba, ki ji Evelin lahko sploh reče moja – s 
strešnim oknom in ogromno posteljo, s katere se ne 
more skotaliti niti med najbolj razdivjano moro. V 
kot si postavi pisalno mizo in fotelj, v katerem bere, 
ob njem pa zopet razkošatene rastline – te ne govori-
jo, saj razumejo, da je Evelin to sobo izdelala, ker želi 
tišino. Ah, no, sem in tja jih vendarle poprosi, naj ji 
pred spanjem kaj zabrundajo. Ni posebej milo, a je 
brez dvoma bolje kot strmeti v stene, kamor, ravno 
zato, da je podobe ne bi vznemirjale, ne porazobesi 
dosti. Običajno zgolj gobelin mlade mačke z rdečo 
pentljo med ušeski, ki ji ga je za rojstni dan podarila 
babica, in tri uokvirjene fotografije: prva prikazuje 
Mlečno cesto, druga zasnežene gore, tretja pa nosi le 
nekaj opečnato oranžnih pack. V sobici je venomer 
toplo, poleti celo vroče – kar Evelin obožuje! – in 
tedaj ob odprtih balkonskih vratih ponoči prislušku-
je bližnji reki ali gozdu. Ali obema hkrati. Aha, po-
misli, zato se je privadila zvokov noči. Aha, odloči, ti 
njeni načrti, ti so nedvomno dobri!

Prav tako je dobro, da imajo v hiši televizijo. Eve-
lin ni važno, ali jo imajo v hiši ob torkih ali sredah, 
važna ji je ob nedeljah. To so dnevi, ko ji mama že 
zarana reče ne pozabi na najino nanizanko in nato 
ob pol treh brez izjeme odloži skoraj vse svoje delo. 
Skoraj: v kuhinji jima mora pripraviti še vrč metinega 
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čaja, iz vrečke s piškoti izbrskati Evelinine najljubše, 
samo okrogle, oblite s čokolado, blazine na kavču 
razmestiti tako, da se lahko udobno zlekneta, na pre-
obsijane popoldneve spustiti rolete, poiskati pravi te-
levizijski kanal in zavpiti Evi moja, pridi! Evelin kaj-
pak pridirja in ob mami! doskoči kakor moja mala 
veverica – mama jo objame, jo poljubi, se ji široko 
nasmeji. Ko zdrsneta med mehke vzglavnike, pre-
pleteta noge in stopala, še boš, vidim, zrasla, ji reče 
mama, se nanizanka lahko prične! In se. In iz dela 
v del je boljša. Bližja. Evelin si pogosto misli, jaz bi 
lahko bila ta punca in mama bi lahko bila ta mlajša 
ženska in tudi midve bi lahko bili najboljši prijatelji-
ci. Tudi midve bi lahko bili na svetu sami. Sami proti 
svetu, a svet manj proti nama. Evelin močno verjame, 
da si enako misli tudi mama, saj med ogledi pogosto 
razburjeno vzklika – nazadnje, pa saj ne rabiš mo-
škega, ko je Lorelai poljubila Maxa –, glasno ali tiho 
hlipa ter z obrazom med dlanmi ali z dlanmi med 
stegni pordeva, in ni čisto prepričana, ali z mamo 
ob zgodbi bolj trpita ali bolj uživata. O podrobno-
stih kljub temu ne dvomi: s takšno mamo, mamo, 
ki vzklika, ki zahlipa, ki zardeva, ki si v usta nese tri 
skupaj zlepljene piškote in si ne odmeri samo enega, 
ki kdaj polije čaj, ki se krohota in jo ob koncu serije 
po stopalih zvito požgečka, s takšno mamo, z mamo 
Lorelai, je za Evelin, ki bo, mami, boš videla!, postala 
Rory, vsaka nedelja nepozabna.

Dalje: zelo dobro mora biti, da mama Evelin ku-
puje oblačila. Ne več takšnih, ki jima, pisana, igriva, 
nadvse ugajajo, temveč takšna, ki jih Evelin resnično 
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potrebuje. Vse Evelinine nove hlače, majice in bluze, 
puloverji in jope so široki – bodisi dekliški, a za šte-
vilko preveliki, bodisi preprosto deški – in zamol-
klih barv. Črna, siva, temnomodra, rjava in en kos 
olivne. Čeprav ji nič od tega ne pristoji, čeprav je v 
oblekah videti otožno, se Evelin v njih počuti varno. 
Če bi se v šolo namreč odpravila v krilu, bi jo so-
šolke zopet zbadale, kako ima krompirjasta kolena, 
sošolci pa, kako je ena navadna suha grda štorklja. 
Če bi še kdaj oblekla oprijete hlače z nadrobno iz-
vezenimi vzorci na robu hlačnic in zadnjih žepih, bi 
ji jih sošolka, potem ko bi med telovadbo smuknila 
v garderobo, s škarjami za likovni pouk razstrigla v, 
kot se ji je rogala, havajsko kiklo. Evelin prav tako 
ne bi imela najprijetnejših izkušenj s škrlatno jopico 
s pisanimi cofki, z belo srajčico z nagubanim ovra-
tnikom, modro srajčico z volančki in rumeno žame-
tno oblekico, le da se ji nevšečnosti ne bi nagrmadile 
v šoli, ampak doma. Nekega dne se je – saj to tako 
ne gre! – pač! odločila smiselno ukrepati: potem ko 
se je zavzela za vrečasti tekstil, je mami izrecno pre-
povedala, da bi ji na vrhu glave še kadarkoli spela 
čop ali ji frfru s sprejem uredila v strešico ali ji na-
taknila rožnati obroč. Mama zaradi omejitev včasih 
zagodrnja, joj, s palmico si videti tako neverjetno 
luštna, a jih vseeno dosledno upošteva. Se je pač! 
naučila plesti toge kite in prepoznavati tiste bejz-
bolske kape, v katerih Evi ni videti povsem kot fant. 
Evelin sicer ne more reči, da si ob vsem tem kdaj pa 
kdaj ne zaželi, ko bi me mama po razlogih za spre-
membo vendar povprašala, ko bi jo ti zanimali, ko 
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bi ji lahko ure ure ure govorila, toda – toda deklica 
se zna izvrstno potolažiti s tistim, česar se je naučila 
iz učbenika za SND: dobri mami ni treba ure ure 
ure govoriti. Ji prav nič pojasnjevati. Dobra mama 
je dobra prav zato, ker vselej že ve, vselej že razume, 
kaj se dogaja z njenimi otroki.

Ker je njena mama dobra, je, ko je Evelin štela 
komajda šest let, sprevidela, da je za hčer najbolje, 
če obiskuje tečaja angleščine in plavanja. No, če v 
plavanju pravzaprav tekmuje. Le tako se v glavi ne 
zapletaš v malenkosti. Le tako – razen ob sobotah 
in nedeljah – ne postopaš. Le tako se zmanjša mo-
žnost, da te poišče slaba družba. Le tako, ampak to 
so Evelinina dognanja, je ni preveč doma. Ker so pri-
čakovanja njenega trenerja v zadnjih letih nenadeja-
no narasla, je njen urnik čedalje bolj napet; oče, ki jo 
na treninge vozi in jo med urami čaka bodisi v avtu 
bodisi v gostilni, to rad pokomentira kar z našest. 
Temu dovtipu se Evelin pogosto krohota, vendar ne, 
ker bi se ji zdel posebej smešen, no, mogoče malo, 
temveč ker se lahko ima z očetom, v avtu, na poti od 
doma, največ pol ure – dobro. V trenutku, ko Evelin 
prisede, jo oče že sprašuje, katero knjigo te dni kaj 
bere, in ona mu odgovori Črnega lepotca. Ali deveto 
iz zbirke Tom Turbo. Ali spet Pet prijateljev. Ali Sa-
pramiško. – Hm, se oče začudi, Sapramiško? A nis za 
to že prevelika? – Leta pa res niso važna, oči, se Eve-
lin zavzame za slikanico, važno je sporočilo! Malce je 
resda razočarana, ker oče ne vzklikne, o, tojpa knji-
ga, k sva ti jo brala z mami, a ga ne opomni. Le zakaj 
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bi ga? Saj se ji nemudoma oddolži s tihim ti moja 
pametna šac.

Zgodilo se je že, enkrat doslej, da je bila dobra tudi 
pot domov, saj ju ni vodila samo (naravnost) tja. Bil 
je šestnajsti december in bilo je silno silno mraz. Proti 
avtomobilu, v katerem jo je čakal oče, se je Evelin – 
vlažni lasje, rdeče otiščane oči, športna torba, ki jo 
suva v bok – pognala kakor antilopa, drgetavo od-
prla in zaloputnila vrata, oče pa – Ej, a si mrbit za 
mkdonalc? Evelin ga zbegano pogleda, reče a? in oče 
ponovi a si … za mkdonalc na Čopovi? – Ja, odvrne 
Evelin, ja, itak, oči. – No, obrne oče ključ, pol pa 
pejva! Avto odločno zabrni in tako odločno spelje, 
da ga na mokrem asfaltu rahlo zanese. – Opa, opa, 
se zareži oče, divja vožna, toda Evelin mu je ne zame-
ri. Raje mu zašepeta, ampak veš, v McDonald’su še 
sploh nisem bila. Očetu se v tistem razjasni obraz in 
Evelin opazi, da so nianse te razjasnitve zelo podobne 
tistim, ki jih običajno razbira z maminega lica – vse-
lej takrat, ko ji pove, imam te rada. Zbegana se zastr-
mi v očeta – rada te imam in v McDonald’s še nikoli 
nisem šla? Evelin ne razume povezave. Zbere se zgolj 
za zato pa mi moraš povedat, kaj je tam najboljše. – 
Pomfri, mkčiken, kokakola, navdušeno odloči oče, 
ko parkira v bližini centra in pobrska za denarnico, 
ampak po tem ziher nauš mogla jest mamine večer-
je. – Sej res, se Evelin na sedežu panično zasuče, a 
misliš, da bo mami zaradi tega jezna? – Ne skrb, od-
sune oče vrata v ledeni večer in ji pomežikne, te bom 
prijazno opraviču. Ob prijazno in opraviču se Evelin 
v grlo takoj zalepi kepa, a kaj, pomisli, nocoj pač! bo, 
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bo cela očetova zarotnica. – Samo, mu tako odgovo-
ri, do kokakole mi vseeno ni. Fanta mi je boljša –

Seveda je najboljši gosti sok z veliko smetane, 
vendar to ni zgodba z njenega trenutnega seznama. 
Toda – kaj pa še je? Je sploh še kaj? Med palcem in 
kazalcem riba riba riba pliš in mrmrajoč povzame: 
hiša, prazne sobe, televizija, nedelje z mami, vožnje z 
očetom, vrečaste obleke. Kaj še? A! Aha! Tisti izlet v 
Bohinj, ko je oče najel kanu, da bi jo naučil veslati! In 
riba, ki sta jo ujela v reki, jo nato takoj spustila. Oči ji 
je zagotovil, da bo tudi z natrgano čeljustjo preživela. 
In mamina potica brez rozin, saj jih Evelin ne mara 
in … in … in še? Saj mora biti še veliko … ooo, o, ja, 
seveda, in igrače iz Pariza, Rage (kje je to?) in Marida 
(Španija) – s službenih poti ji jih nosi oče in Evelin 
vse zakoplje ob največji smreki na obronku gozda. 
Starša jo sprašujeta, kam te vendarle izginjajo, kje 
jih vendar čuva, ona pa laže, da jih je izgubila. To še 
zdaleč ni Evelinina edina laž, zgodaj se jih je priučila, 
a je prva, zaradi katere je nikdar ne peče vest. Ta laž 
je dobra, saj varuje njeno majceno skrivnost. (Ki je? 
Da noče, da bi igrače iz Pariza, Rage in Marida videle 
ali slišale, kar kdaj vidi ali sliši ona.)

Ampak ja! Saj bi skoraj pozabila! Dober je tudi nji-
hov velik vrt! Mama mu posveča malone vse svoje 
pomladne in poletne in jesenske vikende, oče pa 
predvsem obdobja – ta Evelin meri v tednih, bili so 
največ trije –, ko ne pije. Skupaj je to naneslo zado-
sti časa, da sta okoli hiše posadila okrasno drevje in 
grmičevje, ki se spomladi rumeno, vijolično, rožnato 
razpoči. Evelin ne more reči, da razpozna vse vrste; v 
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spominu ima samo japonski javor, forzicije in rodo-
dendrone. Ali mogoče oleandre? Težko jih loči, oba 
grmička je že videla cveteti na obali.

Dobro pa Evelin ločuje med rastlinami na gredah. 
Starša na njih vzgajata le tisto zelenjavo, ki jo Evelin 
rada pojé. Vsaj tako si mislita. Ne vesta, da nikdar 
ne gre za bučko, papriko, paradižnik ali zeleno, za 
njihov okus ali teksturo, marveč za to, da plodovi 
zrastejo zaradi njiju. Da se razvijejo zaradi njiju –

– in potem so tu še črni in rdeči ribez, jagode, ro-
bide in maline. Kako neverjetno dobre so šele te. In 
koliko jih je Evelin zmožna pomlaskati. Nekoč jih je 
po zajtrku obrala in pojedla toliko, da se je morala 
nato odpovedati tako kosilu kot popoldanski malici 
in jo je še zvečer tiščalo v želodcu. Z njeno ljubezni-
jo do sladko-kislih sadežev se lahko kosa le še njena 
naklonjenost do sladoleda – čeprav res ne kar vsa-
kega. Najboljšega je odkrila z nono, v bližini bloka, 
kjer ta v Luciji živi. Mami in očetu se ne zdi kaj 
prida, pač čisto navadna vanilja, presladka borov-
nica, toda Evelin se na njuno namrgodenost požviž-
ga. Pač: nista onadva tista, ki ju babica po dolgem, 
razburljivem dnevu na plaži otre z veliko brisačo in 
jima počeše mokre lase. Nista tista, katerih rokam 
se Evelin scela prepusti, pa naj ji na temenu uredijo 
figo ali ji lase razporedijo v pramene in jih spletejo v 
kitko za kitko za kitko za kitko. Nista tista, ki jima 
babica naroči, naj se iz vlažnih kopalk preoblečeta v 
spodnjice, si nadeneta rožnato obleko, ki jima jo je 
kupila na stojnici, in, da se ne bi slučajno prehladila, 
še njeno jopico. Prav tako nista tista, s katerima se 
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babica počasi sprehaja ob obali in z njima sanjari o 
prihodnosti – Ko bom velika, bom pilotka! Kaj pa, 
če boš imela prav tukaj, Evi, glej, svojo pekarno? 
Se bom potapljala in si kupila jadrnico! Boš morda 
umetnica? Bom umetnica, ampak bom slikala samo 
naravo, ne ljudi! – ali se nežno šali – Evelin, reci, 
kaj imaš rada. Rada imam morje! Ne. Evelin, reci, 
kaj imaš rada. Ja, babi, no, morje! Poslušaj, Evi – 
reci, kaj imaš rada. A ja! Kaj imaš rada, ahahaha! – 
ali toplo molči. Niti nista mama in oče tista, ki jima 
babica posodi svoj oranžni slamnik in vzklikne, 
češ kako vama pa paše, niti tista, ki jima predlaga, 
da v marini, z ostanki svoje malice, nahranita race 
in galebe. Nikdar tudi nista bila in ne bosta tista, 
Evelin je o tem prepričana, ki ju babi prosi, naj se, 
ko iz restavracije priplava njena najljubša italijan-
ska pesem, pesem moje mladosti, dolgo je, Evelin, 
tega, takoj ustavita – kakor ne tista, ki ju tedaj ple-
šoča babica, s svojimi trhlimi rokami, s svojimi še 
zmeraj močnimi nogami, s svojo razmehčano kožo, 
s svojimi redkimi, zmršenimi sivimi lasmi, povsem 
prevzame. Zlasti pa ne bosta oče in mama tista, ki 
jima bo babica, ravno ko bo sonce še poslednjič v 
dnevu razžarilo morsko gladino in skale in travo in 
jambore, naročila tri kepice s smetano in ju izzvala, 
če vama uspe z žličko oblikovati piramido, vama čez 
dva dni kupim štiri!, in še zdaleč ne tista, ki se jima 
bo piramida sproti topila. Vse to je lahko samo Eve-
lin. Le Evelin lahko ve, kako okretna in nežna mora 
biti, če hoče piramido kljub preprekam postaviti. Le 
njej se lahko uspe ob potrpežljivi babici neverjetno 
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izboljšati, le ona lahko ve, kako dobra je z njo, kako 
dobri sta skupaj, kako je dobro ves čas, kako




