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1.
Zibajoci moz
Dobro, da nisem ve¢ mlad, je pomislil David Breznik.

Bilo je v trenutku, ko se je odlocil vstopiti v stekleni
vrtiljak velikanskih vrat hotela Plaza, pa ga je zunaj zadr-
zal pozdrav ljubke svetlolaske: »Doktor Breznik! Dobro
jutro! Rekli so mi, naj vas tukaj pocakam za Moskvo.«

Dobro, da nisem ve¢ mlad, si je Se enkrat mrmraje po-
novil, kot bi se bal, da zgolj misel ni bila dovolj u¢inkovita
za ohranjanje dostojanstvenega miru. So zenske, ki clove-
ka osupnejo v trenutku, ker jih je igra narave sestavila iz
Cistih elementov ugodja. Njihova kombinacija drazljive-
ga mesa, vabljivih ustnic in otrosko odprtih, sijo¢ih oci.
Udari kot nevihta!

»Breznik, « je dostojanstveno pokimal, ko je svetlolaska
v beli volneni oblekici s ¢ipkastimi luknjicami na kozi pri-
skakljala k njemu.

»Jaz sem Svetlana in sem prevajalka za Moskvo.«

Stisnil je njeno ponujeno, drobno dlan, ki se je kar iz-
gubila v njegovi Sapi, ob Clenkih nemarno zarasli s sSopi
resastih kocin. Zaradi njih je Breznik naglo, se preden bi
svetlolaski pogledal v oci, spustil njeno roko — ob misli
na navade novih generacij moskih, ki si brijejo in pulijo
vse, kar je kosmatega. Zato njihove vrstnice dozivijo sok,
Ce na mozaku starejse Sole zagledajo naravno zarasCena




podro¢ja. Pod pazduho, na prsih, trebuhu, hrbtu. Vse to,
kar je Breznika v obilni meri krasilo.

Takim zenskam seveda niti slucajno ne pride na misel,
da bi se v njihovo zdepilirano kletko pod popkom smel
prikljuvati kaksen starosolni kosmatinski ptic. Ne, ste
znoreli! Ne pride v postev. Se manj, da bi takega prvinsko
razsopirjenega ptica vzele v usta. To je za njih gnus in bruh
in bi ves Cas stokale, da jih nekaj zbada okoli jezika. Spa-
kljivo pljuvale in histericno iskale dlakico v slini. Cel cir-
kus in zbogom veselje, kje je potem sSe kaksna uzivancija!

Ampak tako so jih pac¢ navadili pozensceni, zdepilirani
vrstniki. Ki se naravno in sprosceno $e usrati ne morejo, Ce
jim pediker prej ne postrga zadnje dlakice med ritnicami.
Zato je postalo Brezniku neugodno, ko je videl svoje dolge
dlake na clenkih. Sploh, ker so bile nekatere najdaljse med
njimi celo izrazito sive. Tudi zanj je bilo to nekaj novega
in Sok v neprimernem trenutku. Zato je hitro, pravzaprav
prehitro po stisku spustil prijem in umaknil roko, Se pre-
den bi si s Svetlano pogledala v oci, kot bi bilo primerno
stari Soli.

»Greva v hotel, druga dva gospoda sta ze na kavi pri
recepciji. Kaksno naro¢im vam?«

Medtem je Svetlana stopila v vrtiljak hotelskih vrat.
Pri tako velikih vratih bi bilo smesno, ¢e se Breznik ne
bi spravil za njo v isti predelek, pa¢ pa bi pocakal, da se
krog ogromnih steklenih vrat odvrti za naslednjo Cetrtin-
ko. Bilo bi res smesno in senilno. Tako zelo star Breznik
vseeno ni bil, kaksno leto mu je se manjkalo do Sestdeset-
letnice, to¢no Stevilko bi brez preradunavanja tudi sam
tezko zanesljivo povedal. A vsekakor to niso leta, ko bi
bilo sprejemljivo zastokati in se opraviciti glede kolen ali
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hrbtenice. Pocakati, da se ogromni stekleni vrtiljak odvrti
za Cetrtinko. Zato je Breznik pogumno stopil tik za Sve-
tlano, ne da bi pocakal na stekleno steno. Ne da bi varno
ogradil pogled na njeno lepo linijo hrbta, ki se je rjavkasto
smejala med belimi kvackanimi rozami tesno oprijete vol-
nene oblekice.

»Espresso z mlekom. Hladnim, in z malo ve¢ mleka!«
je v stekleni kletki nadaljeval zunaj zaceti pogovor. Mimo-
grede je opazil veliko, ¢rno tetovazo, ki se je razsirjala z
mladenkinega ramena na njen hrbet.

Dobro, da nisem ve¢ mlad, je Se tretjic zavzdihnil ob
pogledu na ljubko, res osupljivo ljubko telo svetlolase Sve-
tlane (Kako so njeni starsi vedeli, da bo to ime tako pri-
merno!). Ampak ravno ta Breznikov vzdih je bil tudi za-
dnje znamenje njegove Sibkosti. Namrec, takoj po izdajal-
skem vzdihu je kot na povelje prenehal raznezeno misliti
na Svetlanino mladost, skoncentrirano v ¢vrstih, drazljivo
nihajocih joskih. Do zivega mu ni veC prisel niti tragi¢en
obcutek lastne starosti, skoncentriran v bolecih kolkih. Ki
so se uprli sinhronemu in nekoliko togemu korakanju v
steklenem vrtiljaku za Svetlanino zaobljeno ritko.

Ko je Breznik tretji¢ izrekel svoj stavek, je zacela na
videz preprosta misel ¢udezno delovati. Bila je preizku-
Sena mantra, ki jo je Breznik uspesno uporabljal Ze vsaj
pet let, odkar se je po propadlem zakonu na svoji drugi
poroki odlocil, da mora moski pri dolocenih letih znati
drzati ti¢a v hlacah, ko je to primerno. Clovek brez disci-
pline rine v pogubo. Breznik je to dobro vedel iz osebnih
katastrof in tudi kot zdravnik, ko je prepri¢eval zamasce-
ne, debelorite bolnike, naj si nehajo z mastnimi klobasami




lastnoro¢no masiti zile. Po navadi ni pomagalo — vse do
neizbeznega infarkta.

Sla, ki vodi telesne gone, potrebuje disciplino. Disciplina
pa ni ni¢ drugega kot natan¢no dolocen koledar opravil,
ki jih mora postoriti ¢lovek, da ohrani svoj obraz. Prepu-
S$canje telesu, da improvizira mimo discipline, vodi v kaos.
Enako zalostno se konca popuscanje cloveskemu duhu.

Kaj pa je duh drugega kot poslusen hlapec, ki si na namig
tega ali onega gospodarja izmisli opravicilo. Za vsako, Se
tako umazano dejanje. Vse ¢loveske svinjarije so nastale
potem, ko jih je cloveski duh blagoslovil in odobril. Ume-
stil v sluzbo logike in smisla. Po navadi celo kaksnega cu-
dovitega boga. Vse morije, izkoriscanja, unicevanja. Vse si
je izmislil in blagoslovil prav hvaljeni cloveski duh. Kako
naj potem temu zmenetu prepustimo, da nas vodi kakor
ve in zna? Fej! Nikakor, duh je Se manj zanesljiv od telesa,
ki ima vsaj svoje naravne meje vzdrzljivosti in moci. Preko
teh ne gre vec, ker se pac pojavi resilna bolezen — in pika.

Dubh pa je brez teze in fizike. Zato je zmozen brezmejnih
neumnosti, s katerimi je imel tudi Breznik nekaj posebno
grenkih izku$enj. Duh zaljubljenosti ga je na primer med
prvim zakonom stal ¢ednega mestnega stanovanja. Veli-
kodusno ga je kupil svoji rosno mladi ljubezni, ki je po
nekaj mesecih vselila nekega grobijanskega moskega. O
povracilu za stanovanje ni hotela niti slisati. Sploh, ker je
sam spretno izbrisal kakrsenkoli dokaz o svojem vlozku,
da bi se izognil tezavam z Zeno.

Tudi duh podjetnosti Brezniku ni prinesel drugega kot
neprijetno grob sestanek v sobi direktorja bolnisnice. Z
obtozbo, da svoje sréne bolnike zdravi z novimi in dragimi
zdravili samo zato, ker mu farmacevtska tovarna placuje
razkosna kongresna potovanja z dnevnicami in honorarji.
Da bi se izognili susljanju po bolnisnici in sirjenju afere
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med novinarje in tozilce, se je sestanek koncal s spravlji-
vim sporazumom. Breznik je neopazno odsel z mesta Sefa
v majhno zasebno ambulanto. Minister, ki je bil seznanjen
z zadevo in tudi ni zelel medijskega kravala, pa mu je na-
pisal primerno drzavno koncesijo — da bi ambulanta soli-
dno prezivela njega in medicinsko sestro Darinko, v tistem
Casu njegovo ljubico.

Sploh to zadnje je bila kaplja cez rob. Ko je iz direk-
torjevih besed razbral, da ta dobro ve prav vse o njem, o
njegovi zeni in o Darinki. O njegovem novem avtomobilu.
Celo o neslavnem stanovanju, ki ga je kupil za prejsnjo
ljubico. Ta osupljiva direktorjeva informiranost je Brezni-
ka dokoncno prepricala, da je treba ¢im prej privoliti v
dostojen umik v zasebno prakso. Pri tako organizirani ob-
vescevalni sluzbi, kot jo je okoli njega ocitno spletel direk-
tor, zagotovo ni slo samo za njegove farmacevtske dogo-
vore in pogodbe o novih zdravilih, ampak za neko vecjo,
njemu neznano zgodbo. V kateri je bilo najbrz Ze vnapre;j
doloc¢eno, da bo Breznik odletel s sefovskega mesta na od-
delku, da bi naredil prostor za nekoga drugega.

Toliko je bil Breznik ze izkusen v bolnisni¢nih spletka-
rijah, da ni verjel v konflikt zaradi take malenkosti, kot
je bil njegov projekt z novim zdravilom proti popuscanju
srca! Direktor bolnisnice zgolj zaradi neke take malenko-
stne in neskodljive pogodbe gotovo ne bi zganjal vojne
proti njemu. Navsezadnje je bilo v bolnisnici veliko hujse
samovolje. Na primer samovolja kirurga na sosednjem
oddelku, ki je k operaciji v drzavni bolnisnici striktno
pripustil le paciente, ki so prej prisli k njemu v zasebno
ambulanto in placali 300 evrov za enominutni pregled. V
primerjavi z njim je bil Breznik s svojimi skromnimi hono-
rarji za farmacevtski projekt pravi angelcek!




Enako v primerjavi z bolnisni¢no farmacevtko, ki je
vsa zdravila za bolnisnico kupovala izklju¢no preko po-
sredniskega podjetja svojega moza. Zato je imel gospod
milijonske dobicke. Ni treba poudarjati, da je bila gospa
farmacevtka v poslovnih pogajanjih za ceno zdravil zelo
velikodusna in je moz od nje dobil veliko finan¢nega ma-
nevrskega prostora. Sploh, ¢e so pogajanja potekala v pri-
jaznem vzdus$ju domace jedilnice ali spalnice ali ogromne
pocitniske rezidence z lastnim pristanisCem za barko v
prelepi Dalmaciji.

Ce bi hotel direktor Brezniku resno oitati eti¢ni pre-
krsek, bi moral tudi veliko prej poklicati sefa plastike, ki
je med dezurstvom v drzavni bolnisnici kot nor operiral
joske in obrazne gube premoznih Italijank. Za svoj lastni
zep. Zaradi njegove pozrtnosti je krozilo ni¢ koliko zgodb
o raztrganih rokah ponesrecenih tovarniskih delavcev ali
kmetov ali obrtnikov, ki jih je kirurg na hitro pogledal in
razglasil za neprimerne za mukotrpno Zilno operacijo. Ce-
prav bi jim s Sivanjem zil resil prste. Seveda pa bi moral od-
povedati operacijo kaksne zgubane in povesene Italijanke,
ki je v Cakalnici bozala svojega Spanjelcka. Italijanka bi
uzaljeno razglasila svojim enako ponosenim in povesenim
prijateljicam, da se ne splaca iti k takemu nezanesljivemu
kirurgu, ki se ne drzi dogovorov. Zato so potem asistenti
ubogim tovarniskim delavcem z raztrganimi dlanmi samo
naravnali kosti in rezali mrtvino. Vmes pa se pridusali, da
je presoja gospoda primarija vedno bolj pod vplivom tega,
koliko dela ima v operacijski sobi s svojimi Italijankami.

Te zgodbe, ki so jih po bolnisnici ogorceno Sirili kirur-
govi asistenti, so bile vCasih zares zalostne. Gotovo je kak-
$na prisla na usesa tudi direktorju bolnisnice, in bi moral
ta veliko prej kot Breznika poklicati k sebi in odpustiti
tega kirurga, Ce bi slo zares za eti¢na pravila. Ampak Bre-
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zniku je bilo jasno, da pri taki obvescCevalni organizaciji,
ki se je ocitno usmerila vanj, ni $lo zanj osebno. V ozadju
so se odvijale vecje igre, ki jih nikoli ne bo odkril. Zato je
bilo najbolj pametno, da se s ¢im manjsimi izgubami tiho
umakne v mir zasebne kardioloske ambulante. Pusti velike
fante, da po svoje kupckajo in se koljejo v drzavni bolni-
$nici, ki ljudem pac disi zaradi ogromnih denarjev, ki se
pretakajo okoli zdravil, materialov, medicinskih aparatur,
preiskav, servisiranj pa vse tja do toaletnega papirja.

Drzavna bolnisnica je pa¢ vabljiva zverina, ker nikoli ne
more zares propasti. Minister ji vedno pokrije izgube z iz-
govorom, da se medicina drazi, predvsem tista vrhunska,
ki jo po definiciji in nenapisanih pravilih izvajajo zgolj v
drzavni bolnis$nici. Zato njenim zdravnikom, ki so po ne-
napisanih pravilih najvedji strokovnjaki v drzavi, saj so
drzavni, ni treba tako pikolovsko gledati pod prste. In ker
jim ni treba paziti niti na cene, lahko bolnisnica velikodu-
$no placuje vsem mogocim prodajalcem. To so vedeli vsi,
in zato je za podjetne duhove vsaka malenkost v drzavni
bolnisnici lahko ogromen posel. Ker je takih malenkosti
na tisoCe, nihce od birokratov, ki delijo denar, ne zmore
imeti pregleda nad tem. Kaj pa vedo, katera od stotih vrst
igel za Sivanje ran je upraviceno drazja, kaj pa je samo
kirurgova kaprica. Ali Se kaj manj lepega kot le kaprica.
Ampak kako naj se birokrat znajde pri stotinah kirurskih
igel, saj Se lastne zene ne bi znal zasiti z njenimi iglami za
gumbe, pa Ce bi bila do vratu v korupciji.

Zato je za nekatere poslovne gospode zelo pomembno,
kdo je $ef tega ali onega oddelka. Ce oddelek drzavne bol-
nisnice zamenja eno zdravilo z drugim, gredo stotisoca-
ki ali milijoni nenadoma na drug naslov. Ce stane Zilna
opora ali sr¢ni spodbujevalnik tisocaka ali pet tisocakov,
je to za drzavno bolnisnico skoraj vseeno. Za prodajalca pa




nastane vsaj tako pomembna razlika, kot je razlika med
jahto in lesenim ribiskim ¢olnom. Zato je tako nujno, da
so sefi oddelkov pravi fantje iz pravih zdruzb.

Breznik je med razgovorom pri direktorju hitro ugoto-
vil, da on ocitno ni bil pravi. Zato bi bil umik v zasebni
mir, dokler je bil se ¢as, najpametnejsa poteza. Dokler ne
bi eden od tistih, ki nekje z vrha vleCejo niti, nasrsil obrvi
in usmeril prsta. Ker potem pa niti umik v lastni mir ne bi
bil ve¢ opcija. Slejkoprej bi od nekod priletelo. Z inspek-
cijskim pregledom in sumom nevestno urejene dokumen-
tacije, ki ji sledi nova inspekcija. Ali z opravljivo govorico,
ki jo slucajno ujame kak novinar in naredi zgodbo v opra-
vljivem Casopisu.

Navaden clovek se iz zank, ki sledijo uperjenemu prstu
iz neke skrivnostne jadranske vile ali jahte, pa¢ ne more
veC izmotati ziv in zdrav in pri pameti. Zato je bolje od-
stopiti vnaprej in brez sprasevanj, kje si ga polomil, da nisi
veC primeren za Sefa oddelka. Nesmiselno se je pozno v
noc¢ premetavati po blazini in mozgati, kdaj si mogoce pre-
hitro zamahnil z roko ob kaksnem nedolznem predlogu za
zamenjavo posrednika za zdravila ali inStrumente. Kdaj
mogoce nisi vzel resno, ko je bilo treba komu preskrbeti
takojSen pregled ali magnetno slikanje. Ali nadstandardno
bolnisko sobo.

Sefovske zanke v drzavni bolni$nici so pa¢ zapletene in
kompleksne. Prav lahko, da sploh ni slo za nekaksno na-
pako ali zamero. Breznik se tistim, ki so nacrtovali posle
na njegovem oddelku, morda preprosto ni zdel primeren
sogovornik. Lahko iz povsem banalnega razloga, ker zara-
di preskromnega druzabnega zivljenja nekomu ni deloval
dovolj dostopen ali pa se nekomu zaradi kaksnega druge-
ga navideznega razloga ni zdelo verjetno, da bi postal pri-
meren del njihovih poslovnih mrez. Zato se je skrivnostni
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mozak nekje iz ozadja pa¢ brez nadaljnjih poizvedovanj
odlocili narediti zamenjavo. Iz &iste preventive. Ceprav
sploh ni reCeno, da se Breznik ne bi prav lepo in z veseljem
vkljuéil v veselo druzbo poslovnih gospodov, ki zelijo s
prodajanjem zdravil in opreme bolnisnicam delati dober
posel. Ce bi ga odkrito vprasali, bi bil verjetno naklonjen
temu, da se vse skupaj uredi tako, da bodo vsi zadovoljni.
Saj so drzavne bolnisnice navsezadnje narejene tako, da ne
morejo propasti, ker na koncu vse poplaca drzava. Zato
poslovnezi, ki bolnisnicam prodajajo opremo in zdravila,
nikomur posebej ne skodijo, Ce vse skupaj prodajo neko-
liko drazje.

Na ta nacin le prisilijo stiskasko drzavo, da nekoliko
bolj razveze svoj mosnjicek. Tako imajo vsi veC denarja za
svoje nacrte in projekte in znanstvene kongrese in poto-
vanja in kaksen priboljsek. Zato Breznik, iskreno receno,
ne bi bil izrazito proti pametnim skupinskim dogovorom,
ki bi koristili vsem. Dialog mu ni bil tuj, v Studentskih
letih je podpiral pacifizem in zivljenje v komunah, ceprav
zaradi $tudija medicine ni imel Casa za tovrstno prakso.
Vseeno pa je z leti postal dovolj izkusen za spoznanje, da
Clovek ne more kaj bistvenega storiti, ¢e dela sam. Danes
ima ucCinke le timsko delo, ker posameznik s svojo malo
zalogo volje in energije in Casa slejkoprej obupa. Sploh ker
je vsako jesen treba preskrbeti kurjavo in odpeljati avto k
mehaniku, da ne ostanes na cesti. Opraviti pri zobozdrav-
nikih in Solskih sestankih za otroke in Se in Se. Posame-
zniku zato hitro, veliko prehitro ze zaradi njega samega
zmanjka energije za kaksen trajen presezek.

Ob tem pa mora posameznik $e dodatno premagovati
ovire, kakrsne ¢loveku postavljajo vsi, ki so alergi¢ni na
ljudi, ki bi radi sami nekaj naredili. Clovek, ki ni vklopljen
v organizirano druzbo, vedno dela zgago. To je splosno
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misljenje. Zato od njega nenehno zahtevajo potrdila, da
ne dela ni¢ nepostenega in da ne bo s svojim delom sprozil
kaksne govorice in nezadovoljstva sosedov in sodelavcev
ali kako drugace motil ustaljenega druzbenega miru.
Medtem ko pa nikogar ne motijo kretenizmi, ki jih dela
Se tako bizarna skupina. Da je le v ozadju nek drzavni zig.
Potem lahko tako drustvo mirno razglasa, da bo ez tri
dni padla luna z neba. Posameznika bi poslali v norisnico,
za skupino pa je to v redu, ker smo tolerantni in demokra-
ti¢ni in vemo, da v skupinah ljudje pazijo drug na druge-
ga. Pri dovolj veliki skupini pa je bila tako ali tako ze od
nekdaj navada, da je znotraj skrit kaksen dobronameren
obvescevalec, ki bi takoj porocal visjim instancam, ¢e bi
bilo kaj narobe. Zato ima delovanje skupin veliko druz-
beno podporo in se nam zdijo zaupanja vredne, ne glede
na njihovo pocetje. Posameznik pa, zalibog, lahko v glavi
nenadzorovano skriva nesteto nepredvidljivih nevarnosti.
Zato je treba posameznike preventivno in strogo nadzi-
rati. Ce posameznik opozori, da bolni$nica brez potrebe
kupuje nove aparature, je to nedopustno nazadnjastvo in
obstrukcija razvoja. In Ce trdi, da sef ne bi smel v imenu
drzavne bolnisnice dobiti farmacevtskega denarja, potem
pa ga potrositi kot zasebna firma, je to zalitev bolnisnice
in njenega vodstva. Tak clovek je seveda oplel, ker kdo pa
misli, da je, da si upa s svojo malenkostjo postavljati se
proti tankerju, ki se imenuje drzavna bolnisnica! Ukrepi
proti taki samovolji so nujni in vedno uspesni. Cloveku
lahko zmeraj posljejo kaksen papir s prepovedjo tega ali
onega, potem pa naj se mali ¢lovecek izvoli razburjati in
uradno pritozevati, kolikor ga volja. Seveda mali ¢lovecek
s svojo Sibko in nestanovitno voljo in pozornostjo in ener-
gijo paC ne more zdrzati pocasnih, dolgoletnih in komaj
opaznih premikov, ki ga zdrobijo kot tanker ribisko
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barko. Zato vsak posameznik obupa, tankerji pa gredo v
isti smeri naprej.

Sploh to velja za malo podalpsko drzavo, kjer Steje le
mnenje kolektiva, posameznik pa mora paziti, da od sku-
pinskega mnenja ne odstopa. Ker kam bi pa prisli, ¢e bi v
sneznem zametu vsak kopal svojo pot v svojo smer. Zato
bi bil Breznik kot pripadnik svojega narodnega plemena
prav vesel, ¢e bi ga kdo od poslovnezev hotel vkljuciti v
kaksno podjetno zdruzbo. Z veseljem bi sodeloval pri po-
gumnih naértih. Ampak problem takih podjetnih zdruzb
je, da ne delujejo prek javnih razpisov. Ne mores kar napi-
sati prosnje, da bi se v¢lanil v klub, kajti formalno kluba
nikoli ni, Ceprav se ve, kdo je zraven.

Ravno v tem je demoni¢na moc izbranih druzb, da ni
mogoce priti do njih, ker le one same presodijo, kdo je pri-
meren, da se jim pridruzi. Breznik to ocitno ni bil, ¢eprav
se je zavedal slabosti in neprimernosti tega, da se kot sef
pomembnega oddelka na vecerjah, teniskih tekmah in na
golf igris¢ih ni povezoval s pomembnimi gospodi. Iskreno
receno, ni imel niti ideje, kako bi zacel z nekim pametnim
povezovanjem. Brez katerega pa ni mogoce uspeti v dr-
zavi, kjer posle in pomembne sluzbe dobivajo le stari in
dobri prijatelji nekih starih in preverjenih prijateljev. Zgolj
na besedo ali Solska spricevala in diplome in doktorate in
druge napisane dokumente nihée nikomur ne zaupa v de-
zeli, v kateri je vsak papir mogoce kupiti. Pa Se iz tradicije
se ve, da so ljudje svoje sosede in sokrajane v zgodovini
neprestano izdajali tujim gospodarjem, da bi se jih na po-
ceni nacin znebili in prevzeli njihov koscek zemlje. Pozneje
pod komunisti¢no oblastjo pa so ljudje v iskanju koristi
drug drugega ovajali politicnim komisarjem in zloglasni
tajni sluzbi Udbi.
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Zato v dezeli se danes nih¢e ne zaupa cloveku, ki ni
njegov tesen sorodnik ali preverjen znanec. Niti tisti, ki
nikoli niso bili v Udbi, tisti iz Udbe pa seveda se manj,
ker poznajo stvari od blizu. Zato se sefom v sluzbo ne
zdi varno vzeti neznanega Cloveka, ne glede na njegovo
izobrazbo ali reference. Ravno taki izobrazenci, svetovlja-
ni, umetniki in novinarji so bili neko¢ najhujsi ovaduhi
Udbe. Po na videz nedolznih intelektualnih, literarnih in
filozofskih pogovorih v nedolznih umetniskih gostilnah so
ljudi ovajali in posiljali na zaslisanja in v zapore. To se je
med ljudstvom razvedelo in utrdilo se je prepricanje, da
je treba pred neznanci, sploh prepametnimi, drzati gobec.
Zato Se zdaj vsi gledajo le na to, da v druzbo ali v sluzbo
ali v skupni projekt ali posel vzamejo le dobro preverjene
znance. Prijatelje ali sorodnike, ki jih zanesljivo ne bodo
§li na vrat na nos ovajat, Ce se bo v podjetju primerila
kaksna nerodnost z davki ali s posli, ki veckrat hodijo po
robu zakona. Da pa ima birokracija taka pravila, da v tej
dezeli ne mores preziveti, Ce ubogas zakone, se ve.

Vse to je razumel tudi Breznik, ko je postal sef oddelka.
Ker se je ze od mladosti drzal bolj zase, tudi ob svoji pro-
mociji na mesto Sefa ni imel prave predstave, kako priti do
zbirke pomembnih prijateljev, ki bi mu zaradi nenadnega
in nepredvidenega Sefovskega polozaja (po sili razmer, ker
je prejsnji sef storil samomor, drugega specialista in pro-
fesorja pa ni bilo) zagotavljala, da bo tudi v perspektivi
ostal na tako pomembnem mestu.

Breznik se je vsekakor Ze od prvega dne sefovanja za-
vedal, da si mora za obstanek na funkciji pridobiti krog
vplivnih znancev. Samo da ni to¢no vedel, kako se to na-
redi. Nekoc¢, v starem rezimu, je bila vsaj komunisti¢na
partija. Clovek brez prave ideje se je lahko preracunljivo
pridruzil vsaj tej in potem na proslavah mahal z najvecjo
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zastavo in glasno krical, da so ga opazili. Danes, v kao-
ticni demokraciji, pa ni vec pravila, kako priti v izbrane
kroge. Saj menda ne prides do njih s tem, da se postavis
nekam za sank in ¢akas, da nekdo pride mimo in se zac-
neta pogovarjati.

Na ta nacin Breznik Se Zenske ni uspel dobiti v obdobju,
ko bi mu to prislo prav in so to delali vsi igralci v filmih.
Brezniku pa v praksi niti enkrat od mnogih poskusov ni
uspelo dobiti nikogar razen zatezenih pijancev. Torej je
bilo se manj verjetno, da bo na ta nacin prisel do koristnih
in vplivnih poslovnih povezav. Zato je po tej plati prav
zavidal tistim, ki so se z vezami in poznanstvi tako reko¢
rodili. Na primer zagrizeni katoliki, ki so jih starsi ze od
malega posiljali v vse stopnje verskih srecanj in vzgojnih
teCajev. Potem so se v vsaki vedji druzbi nagonsko nasli
in se zaceli pogovarjati o skupnih romanjih in skavtih in
praznikih. Z ve¢anjem medsebojne intimnosti in zaupanja
so omenili tudi zlo¢ine komunistov v povojnih pobojih
domobrancev in njihovih druzin. Na koncu so se seveda
nasli v skupnih projektih, zaradi katerih je bilo mogoce
cloveku priti iz svoje osamelosti v vplivne kroge, kjer se je
vedelo, koga kam postaviti in zakaj.

Enako je Breznik po svoje zavidal tudi komunistom.
Tudi njih so starsi takoj vkljucevali v neke pionirske, ta-
borniske, mladinske in vsemogoce partizanske organizaci-
je. Tam so ob pivu peli o mladih partizankah in si kimali,
ko je beseda nanesla na posle in upravne odbore in ljudi
na obcinah in univerzi in zbornicah in ministrstvih. Vsem
je bilo jasno, da se lahko zanesejo drug na drugega, Ce so
pa skupaj peli o mladih partizankah.

Tu Breznik ni imel srece. Bil je sicer razgledan in pame-
ten zdravnik, ampak vseeno zgolj nepovezan posameznik.
To je bilo v Sloveniji slabse od kateregakoli povezanega
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idiota, ki se je rodil v neko drusé¢ino, vseeno katero. Ko-
munisti¢no ali klerikalno, tako in tako ne gre za vsebino,
temvec za koristi, ki jih imajo ljudje od povezav. Teh pa
Breznik ni imel. Zato je po svoje zavidal celo Zidom in
Albancem, pa Muslimanom in vsem podobnim, ki so ze
od rojstva ozigosani z neko cudasko vzgojo. Zaradi nje
se morajo nujno trdno povezati med sabo, saj z drugimi,
normalnimi ljudmi niti ne morejo ziveti. Tako ¢udni in
neprilagojeni se tako ali tako ne morejo vklopiti v neko
normalno povprecje in se kot posamezniki pomesati med
credo, ker jih ¢reda izvrze zaradi drugacnosti. Zato jih
njihova posebnost tako reko¢ prisili v medsebojno pove-
zovanje in organizirano skupinsko vztrajanje, saj jim kaj
drugega ne preostane. Kar se potem kmalu izkaze kot ve-
lika prednost. Medtem ko se normalnezi porazgubijo v
neorganizirano ¢redo drugih normalnezev, ki nima jasne
volje, se morajo Zidje ali Albanci ali Muslimani ravno za-
radi posebne neprilagojenosti povezovati drug z drugim v
urejene, organizirane ekipe. Breznik je mnogokrat videl,
kaksne Cudeze delajo formacije, ki v ¢redi slepih, v tla za-
zrtih goved organizirajo svojo ceto. Ki ve, kam je name-
njena. In ve, zakaj mora drzati skupaj.

Ker Breznik ni bil niti zid, niti komunist, niti kristjan,
niti gej, ni imel prave ideje o tem, kako in s kom bi se po-
vezoval. Riniti se med prostozidarje ali lionse ali malteske
viteze in podobne zdruzbe pa nekako ni mogel, ker so mu
bili tisti obredi s sabljami in sve¢ami smesni. Ob njih ne
bi mogel ostati resen, in tudi denarja ni imel za vse tiste
mece in viteske obleke in prireditve. Po drugi strani pa ni
bilo Casa, da bi se zacel udinjati kaksni novodobni poli-
ticni stranki. Tam se gnete toliko primitivcev, da novinca
caka veliko let neskon¢nega zapravljanja Casa. Vsak no-
vinec se hoCe izkazati za ¢im bolj goreCega in privrZenega
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Clana, zato tekma v takem kleceplazenju zahteva posebne
talente. In ¢lovek rabi ogromno ¢asa in mu ne sme biti zal
brezplodnih debat in Sikaniranj med clani o tem, kdo je
bolj zvest in bolj lojalen svojim voditeljem. Ne, Breznik je
imel svoj poklic in politicne stranke niso bile zanj. Zato je
pac ostal nepovezan in se potihoma zavedal, da ga bo to
nekoc udarilo po glavi.

Zato ga nekako ni presenetilo, da ga je direktor poklical
k sebi in mu svetoval, naj se umakne. Saj se je zavedal svo-
jega sibkega polozaja, v katerem mu ne bo nihée pomagal
in se zanj zavzel, ker je bil povsem sam. Ni bil katolik, ne
komunist, ne homoseksualec, ne prostozidar, ne strankar-
ski fanatik. Le samotar v credi, eden od tisocih goved, ki
strmijo v tla in nemo¢no umaknejo rit ali se stisnejo v kot,
kadar mimo privihra organizirana bikovska formacija in
zasede njihov prostor. Kaj pa naj stori uboga zival!

Zato se je Breznik takoj po pogovoru z direktorjem
strinjal in potrdil, da se je pripravljen umakniti. Kar se je
potem tudi zgodilo, dokler je bil se Cas, da si je na tihem
opremil majhno, prijazno privatno ambulanto. V njej je
zaposlil Darinko, medicinsko sestro, ki je takrat ze postala
njegova Zena, in zacel ziveti prijetno druzinsko zivljenje,
kot ga nikoli prej ni poznal. Redni zajtrki in popoldanska
kosila. Redni sprehodi in tek na stadionu. Reden sobotni
seks in obcasno tudi torkov, kadar je bil v formi.

Na koncu je moral priznati, da se mu je tako sistema-
ticno zakonsko zivljenje obrestovalo. Nikoli prej ni cutil v
sebi tako spokojnega miru. Nikoli ni zvecer tako lahkotno
zaspal. Vse to pa zahvaljujo¢ spoznanju o nujnosti disci-
pline. Le denarja bi bilo lahko nekoliko ve¢, ambulanta ni
bila ravno zlata jama. Breznik pa¢ potem, ko ga je osku-
bila ljubica in zatem v locitvenem postopku $e bivsa zZena,
ni imel ravno zalog, iz katerih bi lahko kadarkoli placal




letno nabavo kurilnega olja za svojo ambulanto, najeto v
mestu. In za malo hisico, ki jo je kupil na dezeli.

Breznik je torej v tistem velicastnem hotelskem vrtilja-
ku, ko je stopal za Svetlanino osupljivo postavo, sklenil
ostati trden v prepri¢anju, da mora pravi moski ziveti z
disciplino in jo vgraditi v svoj urnik, da v vsakem trenut-
ku ve, kaj in koliko je prav. Brez discipline lahko zivijo
zivali, ki jim narava vse potrebno za zZivljenje sporoci s
priziganjem hormonov in ziv¢nih refleksov. Ljudje pa smo
raztrgana bitja, ki le na videz zivimo kot posamezniki. Re-
sni¢no bitje, ki zivi, pa nismo posamezniki, ampak nase
pleme. Brez njega nas ni. Brez prezivetja plemena ne bi
bilo nasih starsev niti nasih otrok. Smo celice, te pa last
kolektiva, ki mu hoces noces sluzimo z glavo in telesom —
in to sploh ni vprasanje nase volje, ker ni izbir. Ker je tudi
vse to, kar mislimo, misel nasega plemena, vse do zadnje-
ga drobca, ki je namenjen urejanju nasih osebnih potreb
in osebni higieni. Ni¢ ni nase, vse je volja nasega plemena,
da se ohrani pri zZivljenju.

Seveda pa se neumnim ljudem brez discipline zdi, da je
vse, kar so njihove misli, njihova osebna zadeva, a to je
isto, kot bi si ¢lovek lastil zrak, ker je v njegovih pljucih.
Tako kot se neumnim moskim brez discipline zdi, da so
jajca, ki jim bingljajo med nogami, njihova osebna last.
Ceprav tudi moska jajca pripadajo plemenu, se ve, da so
jajca plemenski organ za bojne pohode in akcije in borbo
za prezivetje. Samo majhen del moskih jajc je namenjen
naskakovanju samic, in Se to zgolj zato, da se pleme ohra-
ni in zivi skozi Cas. Zato le zares neumen moski misli, da
s0 jajca njegova last in lahko pocne z njimi, kar hoce. V re-
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snici noben moski, ki zacuti nabrekanje jajc, ne more sam
zase vedeti, ali se dvigajo, ker pleme potrebuje oplojevanje
samic, ali se dvigajo zaradi nujne skupinske akcije, ker je v
zraku vojna in bojni pohod ali kaj podobnega. Obcutki so
v obeh primerih enaki, in pravi moski si v takem trenutku
ne zacne s Sirokimi usti drkati jajc, temvec se zacne ozirati
naokrog, da bi razumel, kaj je v tistem trenutku najbolj
prav. In odgovora mu ne dajo obcutki iz jajc, ampak samo
disciplina, ki pove, kaj je v tistem trenutku njegova vloga.

Ker ¢e se moski ob rajcu usmeri samo v seks, je to de-
strukcija. In Ce svoja jajca usmeri samo v druzbene bitke
in lastni vzpon, je to Se vecja destrukcija. Tukaj so obcut-
ki brez moci, pomaga le disciplina, da barka ne glede na
viharje potuje v doloceno smer in proti dolo¢enemu cilju.
Tako je razmisljal Breznik, ko je gledal Svetlano. Zaradi
svojega klenega razmisljanja je postajal Cedalje bolj go-
spodar situacije. Kmalu je povsem jasno spregledal, kako
neprimerno bi se bilo zaradi banalnih Zenskih oblin spu-
stiti v vzdihujo¢o nemoc in obcutek zavrzenega, invalidne-
ga psa. Ki Se takrat, ko mu mesar slucajno vrze zalogaj, ne
more priSepati do njega; no, v tem primeru je bila namesto
zalogaja miSljena seveda ljubka Svetlana.

David Breznik je torej zaradi svoje bogate zgodovine in
nerodnih napak ¢udovito hitro prepoznal, kam vodi vse
skupaj. Zato je ob Svetlani izkuSeno, kot star macek, za-
vzel modro drzo starca, ki je ze vse dozivel in ga ni¢ ne
preseneca. Zato ni postal vznemirjen in zivéen ob Svetlani-
nih joskih, temve¢ prav obratno. Bil je izredno zadovoljen
in celo vzviSeno ponosen, da ne potrebuje njihovega mec-
kanja za svoj dusevni mir. Ker je v zivljenju pa¢ dozivel
dovolj. Ugled in modrost in izkusnje, zaradi katerih ne bo
brezglavo nasedel oblinam Svetlaninega telesa kot kaksen
neizkusen mladenic¢. Ki bi mu hormoni takoj zminirali in




poteptali duha in razsodnost in ponos, da bi se zacel kot
mehanicna igracka na pritisk gumba plaziti okoli Svetla-
ninih nog in bokov. In bi kot stekel pes cele noci koval na-
Crte in strategije, kako v dlani dobiti tiste kepe mas¢obnih
zlez, da bi jih stiskal in sesal, pa Ceprav vse drugo propade.

Ob teh pozitivnih mislih je postal Breznik zares vesel in
ponosen, da ni ve¢ mlad in nagnjen k boleci in unicujoci
norosti, ampak lahko zaradi svojih izkusenj in dosezkov
povsem trezno in hladno pogleda Svetlanino telo. Vesel,
da ima lepo, urejeno zivljenje in svojo zeno Darinko. Po-
dezelsko hisico, o kateri lahko vecina ljudi samo sanja.
Breznik se je zares razveselil svoje sposobnosti, da se je kot
izkusen letalec v hipu dvignil nad pritlehne cute in vsiljive
misli in spregledal svet v celoti. In v tem svetu Svetlana, ki
jo je videl komaj nekaj sekund, seveda ni mogla igrati kak-
$ne omembe vredne vloge. Navsezadnje je bila le zanimiv
skupek mesovja in oblik, ki moskim vzbudijo dolocene
programirane reflekse, da manj izkuseni med njimi izgu-
bijo glavo. Od tega trenutka je David Breznik ob pogledu
na vse to, kar je ponujal pogled na Svetlano, pomirjeno
vedel, da se ga njena kipeca zenstvenost ne tice. Lahko si
jo je ogledoval, kot si clovek ogleduje ferrarija na parki-
ris¢u. Z zanimanjem zaradi lepih linij, a po drugi strani
brez trpece zelje, ki trga duso mlajsim, nezrelim moskim
ob pogledu na take mladenke. Da o trganju, ki sledi vonju
blizine njene koze in njenega parfuma na dolgem, vitkem
vratu Clovek sploh ne govori.

»To je Miha Drozg,« mu je Svetlana v hotelskem lobiju
predstavila prvega od bodocih sopotnikov. Breznik pa je iz
naglasa njenih besed postal skoraj preprican, da je Svetla-
na Rusinja, ki zna slovensko. In ne obratno.
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