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Za mojo taščo. Te imam ornk rad.
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NAVODILA ZA UPORABO TE KNJIGE

Knjiga je sestavljena iz memoarov, esejev, kratkih zgodb, 
pa tudi potovalnih namigov in osebnih izkušenj. Sloven
cem naj bi ponudila drugačen pogled na lastno deželo – 
pogled skozi oči tujca, ki Slovenijo zdaj imenuje svoj dom 
in resnično meni, da je to najboljša država na svetu. Kot 
tujec, ki se je odločil za življenje v Sloveniji in to deželo 
gleda s svežimi, odprtimi in radovednimi očmi, poznam 
skoraj vsak njen kamen. Obenem pa so moji zapisi o njej 
povsem namerno zelo subjektivni in osebni. Podobne knji
ge ponujajo premalo o preveč stvareh, obenem pa stremijo 
k objektivnosti. 

Upam, da se vam bo zdelo moje pisanje navdihujoče in 
da vam bo pomagalo na znane vidike slovenske družbe in 
kulture pogledati iz še drugačnega zornega kota. Predvsem 
pa upam, da boste ponosni na svojo deželo, kot sem sam 
ponosen, da živim tukaj. Slovenija je izjemen dragulj; rad 
jo imam in svoje znanje in premišljevanja o njej z veseljem 
delim tako z domačini kot s številnimi razsvetljenimi du
šami, ki jo vse pogosteje obiskujejo. Kajti tisti, ki pridejo, se 
neizogibno zaljubijo vanjo.



Prvi del
Američan v Sloveniji





■ 11 ■

SAMO MALO ... KDO SI ŽE REKEL, DA SI?

Kot moji sopotniki ste najbrž malce radovedni, kdo je tisti, 
ki vas vozi čez hribe in doline življenja in popotovanja po 
Sloveniji. Med branjem knjige boste spoznali veliko več o 
meni, za začetek pa vam zaupam nekaj osnov.

Sem Američan, ki se je vedno počutil bolj domače v 
Evropi. V moji mladosti sem z družino, če je bilo to le mo
goče, vsake počitnice preživeli v Evropi. Velikokrat smo 
bili v Franciji, saj je moja mama profesorica francoščine. 
Uživali smo v evropski tradiciji (no, tako jo vsaj pojmu
jejo Američani): tržnice, muzeji, gledališča, klasična glas
ba, umetniški filmi, francoske in italijanske restavracije. V 
Evropi sem se vedno počutil odlično, kar je bilo glede na 
to, da prihajam iz družine, ki je ta kontinent vedno poveli
čevala, skoraj neizogibno. In to se do danes ni spremenilo. 
Še posebej pa sem se navdušil nad življenjem na tej strani 
luže, ko sem bil star šestnajst let.

Na izmenjavi v Parizu

V Združenih državah Amerike sem obiskoval internatsko 
šolo Choate Rosemary Hall, ki nudi številne programe 
študentskih izmenjav. Med poučevanjem na tej šoli je bila 
moja mama tista, ki je spremljala študente na izmenjavah 
v Franciji. Z očetom sva se ji vedno pridružila, tako da sem 
s starši nekaj poletij in eno zimo preživel v Parizu, v dolini 
reke Loare in v mestu Pau, medtem ko so študentje žive
li pri domačinih in pilili svojo francoščino. Seveda sem v 
programu izmenjave sodeloval tudi sam – pravijo, da prvič 
že pri rosnih štirih letih. Nekoč sem v hostlu, kjer smo ži
veli, kar v pižami okaral domačina, ki je skušal pokukati 
k našim dekletom, tudi one so bile namreč oblečene le v 
pižame. Spet drugič sem se iz dolgočasja v fini restavraciji 
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splazil pod mizo, dolgi beli prti so mi rabili kot šotor. Nato 
sem družinski prijateljici okrog gležnjev zavezal prtič. »Ko 
bo vstala, bo padla,« sem si mislil. Zamislil sem si pravi 
filmski komični vložek, ki pa se preostanku omizja niti ni 
zdel pretirano smešen. V restavraciji Taillevent v Parizu, 
ki ima tri Michelinove zvezdice, mi je natakar kot malemu 
ameriškemu otroku želel ustreči, zato mi je prinesel teste
nine s kečapom namesto z običajnimi nenavadnimi začim
bami, kot sem naročil. Bil sem ogorčen! Zahteval sem, naj 
mi prinesejo, kar sem naročil. Za kakšnega malega ameri
škega pamža pa me ima?!

Pri šestnajstih letih je končno prišel tudi moj čas, da obi
ščem Francijo kot čisto pravi študent na izmenjavi. Skupaj 
s štirinajstimi študenti šole Choate Rosemary Hall sem leta 
1996 v Franciji preživel jesen. Vsako jutro smo se od de
vete do dvanajste učili francoski jezik, literaturo in zgodo
vino. Nato smo dobili denar in poslali so nas v mesto, kjer 
smo med drugo in četrto poskrbeli za svoje kosilo kakor 
smo vedeli in znali. Bil sem sam, brez staršev v tem ne
verjetnem mestu! Ta občutek neodvisnosti je bil nepopisen 
in neskončno sem hvaležen za to zgodnjo izkušnjo (hvala, 
mami in oči!). V tem obdobju sem začutil tudi smer svoje 
kariere. Vsako popoldne med drugo in četrto smo s profe
sorjem zgodovine obiskali kak muzej, si ogledali kak grad, 
spomenik ali cerkev. Videti umetnost v živo je spremenilo 
vse. Doživetje je bilo veliko bolj intenzivno in čustveno ter 
se nikakor ni moglo primerjati s sedenjem v predavalnici 
in gledanjem diapozitivov ali predstavitve v Powerpointu. 
Zaljubil sem se v umetnostno zgodovino, ki se mi je hkrati 
zdela tudi odlična vstopnica za vrnitev v Evropo. Porajalo 
se je samo eno vprašanje – kje v Evropi bom pristal.

Podiplomski študent v Angliji

Po zaključku šolanja na Choate Rosemary Hall sem obi
skoval Colby College v Mainu. Poleg tega sem en semester 
v Londonu študiral gledališče. Še pred pisanjem knjig sem 
namreč želel postati dramatik. Čeprav moje ocene nikoli 
niso bile najboljše, se mi je nekako uspelo vpisati na dve 
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univerzi: na Courtauld Institute v Londonu (specializiran 
inštitut za umetnostno zgodovino, del Univerze v Londo
nu) in na Univerzo v Cambridgeu. Lahko da je ob obeh 
vpisih prišlo do pomote v mojo korist. A roko na srce, vpi
sa sta bila najbrž bolj povezana z dejstvom, da tujci pla
čajo višjo šolnino, zaradi česar nebritanski državljani laže 
pridejo na univerzo. Oba magistrska študija sem obiskoval 
hkrati, iskreno povedano predvsem zato, ker sem obože
val študentsko življenje, hkrati pa sem želel realno življenje 
potisniti čim bolj v prihodnost. Na Cambridgeu sem vpisal 
tudi doktorski študij, in sicer na temo, na katero sem nale
tel in me je navdušila ter je še dandanes moja akademska 
ekspertiza: kriminal na področju umetnosti.

V letih 2002 in 2003, ko sem živel v Londonu in obi
skoval Courtauldov inštitut, sem napisal roman Tat ume-
tnin. V tem času sem še vedno želel pisati gledališke igre, 
zato sem se popolnoma zatopil v gledališče. Vsaj enkrat 
na teden sem se po predavanjih na Inštitutu, ki domuje v 
čudoviti palači Somerset House ob Temzi, odpravil v Lon
donsko narodno gledališče in si s »študentsko vstopnico« 
ogledal gledališko igro. To so bili še časi, ko so študentje 
lahko deset minut pred začetkom predstave dobili nepro
dane vstop nice. Če si na ogled prišel sam, se je vedno na
šlo kakšno prosto mesto. Cena za študente je bila fiksna, 
mislim, da je bila 10 funtov. Videl sem nešteto iger. Naj 
omenim, da nisem bil slab dramski pisec, imel sem celo 
agentko. Slednja mi je smelo povedala, da so moje igre či
sto solidne, a obenem mi je modro svetovala, naj si pisatelj
sko kariero raje ustvarim z romanom. Ali sem sploh vedel, 
o čem bom pisal?

Moj veliki met

Odgovor je – ne! Toda vseeno sem se odločil poskusiti. Če
prav so mi šle strokovne nepravilnosti v njej na živce, mi je 
bila zelo všeč Da Vincijeva šifra, prav tako tudi film Afera 
Thomasa Crowna, kjer je teh nepravilnosti manj. Zato sem 
se odločil, da poskusim z romanom z živahno, srhljivo in 
napeto zgodbo, ki bi bralcu omogočila vpogled v zakulisje 
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sveta umetnosti. Rezultat je bil kar dober, kajti roman Tat 
umetnin je postal uspešnica v petih državah in bil preveden 
v kar štirinajst jezikov. To mi je omogočilo, da sem postal 
pisatelj s polnim delovnim časom, da sem torej živel samo 
od pisanja. K temu je ogromno pripomoglo tudi srečno na
ključje. V istem času sem se pojavil v tematskem članku v 
reviji New York Times Magazine, ki je odkrival novo inter
disciplinarno študijsko področje  – kriminal na področju 
umetnosti. Da sem se pojavil v tako pomembni reviji, mi 
je spremenilo življenje, hkrati pa je v istem času potekala 
tudi močna promocija moje knjige, ki je izšla kmalu zatem. 
Imel sem res veliko srečo, kar sem vedno cenil. Še danda
našnji se trudim ostati na poti, ki mi jo je začrtala naklo
njena usoda.

Od tistih časov sem napisal že precej knjig, večinoma 
neleposlovnih. Dneve povečini preživim kar v pižami, ko z 
golim psom v naročju sedim in pišem knjige ter ogromno 
člankov za revije in časopise. Občasno se lotim tudi drugih 
projektov: na univerzah poučujem umetnostno zgodovino 
in predavam o kriminalu na področju umetnosti ter pou
čujem umetnost pisanja, pomagam pri združenju ARCA 
(neprofitno združenje, ki raziskuje kriminal na področju 
umetnosti, ter znanstvena skupina, ki sem jo ustanovil leta 
2006 in ki promovira študij tega področja: www.artcrime
research.org), hkrati pa organiziram in vodim tudi razna 
pogovorna srečanja ter se včasih pojavim na televiziji.

Izbira prenočišča

Že v času uspeha moje knjige Tat umetnin sem vedel, da 
želim ostati v Evropi. Še več časa kot v Franciji sem preživel 
v Italiji. Razlog? Preprosto. Najbolj sta me zanimali rimska 
umetnost 17. stoletja in firenška umetnost 16. stoletja. Od
ločitev je padla! V živo bom preizkusil čim več evropskih 
mest in tako ugotovil, katero mi je najbolj všeč in kje bi 
lahko spoznal bodočo gospo Charney.

Nekoč sem preštel vse kraje, v katerih sem preživel vsaj 
en mesec. Če me spomin ne vara, je bilo nekako takole: 
v ZDA New Haven (tu sem odraščal), Wallingford (tu
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kaj sem obiskoval internatsko šolo), oba v Connecticutu; 
Waterville v Mainu (fakulteta Colby College), Chicago v 
Illinoisu (poletno delo), Boston v Massachusettsu (tudi 
poletno delo); v Angliji London (magisterij iz umetnostne 
zgodovine, 1. stopnja) in Cambridge (magisterij iz umet
nostne zgodovine, 2. stopnja); v Italiji Rim, Firence, Be
netke (v vseh treh študijsko raziskovanje) in Umbrija (kjer 
preživljam poletne počitnice); v Franciji Pariz in mesto 
Pau (tu sem bil pri svojih šestnajstih na študentski izme
njavi); drugod po Evropi pa Madrid (kjer sem se trudil 
pojesti čim več jedi s česnovo majonezo, omako aioli) in 
Leiden (raziskave). V Sloveniji, kjer sem se tudi ustalil, sem 
živel v Ljubljani (tu sem končal svoj doktorat iz zgodovine 
arhitekture), v Tunjicah (z družino svoje žene), v Kamniku 
(tukaj živim z družino) in v kraju z zanimivim imenom 
Ig, ki je poznan zaradi svojih arheoloških najdišč  – bro
nastodobnih kolišč, pa tudi zaradi napadov medvedov in 
ženskega zapora. Čeprav se moje življenje pretežno suka 
po Evropi, lahko mirno zapišem, da je to kar lepo število 
krajev, ki sem jih poimenoval dom.

Moje najljubše mesto je Rim. Najraje obiskujem Lon
don. Obožujem ameriški New Haven. Brez težav bi živel 
v Bostonu (dajmo Red Soxi!). Toda ko vse skupaj posta
vim na tehtnico – estetiko, hrano, kulturo, varnost, čistočo, 
dostopnost, dosegljivost, prijaznost domačinov, razumne 
davke, izobraževanje in zdravstvo, raznolikost pokrajine, 
arhitekturo, nekafkovsko birokracijo, možnosti osebnega 
uspeha in še veliko, veliko več –, lahko mirno rečem, da 
ima Slovenija najboljši seštevek od vseh držav, v katerih 
sem živel. Postal sem goreč oboževalec dežele na sončni 
strani Alp in svoje izkušnje rade volje in s ponosom delim 
z vsakomer, ki je dovolj moder in odprt, da pride na obisk. 
Ali pa – k vragu! – zakaj se ne bi sem kar preselili? Če mi s 
svojim pisanjem uspe kogarkoli prepričati za selitev v Slo
venijo, častim pivo!
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KAJ IMATA SKUPNEGA 
LJUBEZEN IN KOSA?

Bil je moj poročni dan. S svojo pričo in stotimi drugimi 
gosti sem se po ovinkasti poti vzpenjal na hribček, kjer 
stoji baročna Cerkev sv. Ane v Tunjicah. Za ovinkom me 
je ustavila vrv, napeta čez cesto, in gruča strogih in jeznih 
ljudi, ki jih nisem poznal in ki jih še nikoli nisem videl. 
Nosili so pripomočke, ki so delovali srednjeveško: dolgo 
zarjavelo žago, sekiro, staro koso in lesene vile. Ker sem 
se želel poročiti s Slovenko, sem moral najprej prestati test 
moškosti – šrango.

Čeprav tujci Slovenijo dojemajo kot moderno deželo, 
v idiličnem zavetju gora še vedno ohranjajo stoletja stare 
tradicije, nekatere manj, druge bolj zlovešče. Večkrat sem 
slišal zgodbe o predporočnih slavjih, na katerih so bodoče
ga ženina nagega privezali na lesen križ in mu po intimnih 
predelih polivali tabasko. Torej je popolnoma logično, da 
na svojo fantovščino nisem vabil Slovencev. Toda na po
ročno jutro sem se vendarle moral soočiti s preizkušnjo 
moškosti. 

Možat podvig

Za moja ameriška ušesa to zveni kot polinezijski plemenski 
ritual, ki vključuje tetoviranje, ali pa srhljivka, ki vključuje 
žage – veliko žag. Pravzaprav nobena od teh dveh podob ni 
daleč od resničnosti.

Pred tristo leti je moral tujec, ki je prišel v vas in se že
lel poročiti z vaško lepotico, pokazati, iz kakšnega testa 
je. Kot tisti, ki naj bi skrbel za družino, je moral dokaza
ti svoje sposobnosti. V odmaknjenih alpskih naselbinah 
Habsburške monarhije v 18. stoletju je to pomenilo biti 
gozdovnik. Naj omenim, da sam nisem posebej spreten z 
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rokami – znam samo tipkati, kar pa nedvomno ne prinaša 
točk. Zame, mestnega ameriškega otroka z nežnimi roka
mi, je pustolovščina že, če naročim kar dvojno dozo kave v 
svojem velikem kapučinu. Zato si najbrž ni težko predsta
vljati, da sem bil, ko sem na svoji poti zagledal vaščane, ki 
so vihteli kose, živčen kot hudič.

Prvo izkušnjo s slovenskimi poročnimi običaji sem do
živel en teden pred poročnim dnem, ko se je sosed s ko
pico privržencev pripeljal s traktorjem, s katerim je vlekel 
dve ogromni smreki. Najprej so olupili lubje – seveda sem 
moral pomagati, kar je bila moja prva, a ne zadnja izku
šnja z lupljenjem lesa –, nato so v zemljo zvrtali luknje in 
olupljeni smreki pokonci postavili na obe strani dovoza. 
Postavitev smrek na nevestinem domu je stara in  – sem 
prepričan!  – freudovska tradicija. Kot večini slovenskih 
običajev ji je sledilo celonočno veseljačenje ob domačem 
žganju in prekajeni svinjini. Mimogrede, slednjo (na črno) 
izdeluje sosed, ki se vedno krohota kot blaznež.

Torej, na najin poročni dan sem se, obdan s svati, usta
vil pred cestno zaporo. Šest krepkih vaščanov je stalo tam 
prekrižanih rok. Vsi so bili oblečeni v temno zelene lovske 
uniforme, imeli so klobuke, v katerih so bile – kako proti
slovno! – zataknjene rože. Videti so bili kot igralci ragbija, 
ki jih je nekdo grobo prekinil pri pijančevanju. Za njihovi
mi postavami sem videl orodje za moj grozljivi preizkus – 
sekiro, koso in žago: slovenski ekvivalent vroče žerjavice, 
ki jo bom moral prečkati.

Na šrango lahko gledamo kot na izpit, ki te pripravi na 
čeri zakona. Sicer bi v dobi digitalizacije namesto vihte
nja sekire pričakovali test urejanja besedil, programiranja 
spletne strani ali utajevanja davkov. A ne glede na to, kaj bi 
moral storiti, pa naj bi bilo še tako težko, sem bil odločen, 
da bom obred ponosno prestal, saj bi to pomenilo, da se 
lahko poročim z ljubeznijo svojega življenja. Pri tem je bil 
končni cilj ne odsekati nobenega od uporabnih delov tele
sa. Pa začnimo!
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Žaganje

Moja prva naloga je bilo žaganje, pri katerem mi je poma
gala moja priča, suhljat odvetnik iz Španije. Z zarjavelo 
žago sva morala razcepiti debel hlod. Pri tem so vaščani 
preizkusili še najine opazovalske veščine, saj so nama žago 
obrnili na glavo. Sicer res nisem gozdni Joža, da pa z žago, 
ki ima zobe obrnjene navzgor, ne bova daleč prišla, mi je 
bilo hitro jasno. Obrnila sva jo in zažagala v hlod z enako
merno ritmičnimi potegi. A žaga se je ukrivila, takoj ko sva 
jo porinila v eno smer (tudi v tem mora biti kakšna vzpo
rednica z zakonskim življenjem). Vaščani so najine napore 
podmazali z belim vinom, ki so ga najprej polili po žagi, 
nato pa ga zlili še nama v usta. Spomnim se, da sem ob 
tem razmišljal, ali bodo v čistilnici lahko odstranili vinske 
madeže in lesne ostružke z moje Ralph Laurenove obleke. 
Ah, saj je vseeno! Bil sem v deliriju. Prestal sem prvi test. 

Sekanje, lupljenje in cepljenje

Zatem sta prišli na vrsto sekira in preizkus sekanja. Ker je 
moja koordinacija le rahlo boljša od koordinacije pijanega 
orangutana, je ta preizkus zaskrbel tako vaščane kot svate. 
Sekira je bila zasajena v štor na sredi ceste, ki naj bi ga pre
sekal na pol, po možnosti brez izgube okončin. Po petih 
ali šestih veličastnih zamahih so se vaščani odločili, da mi 
bodo malce pogledali skozi prste in me spustili na nasle
dnjo nalogo. Če bi moral štor presekati na pol, bi morala 
biti poroka namreč prestavljena na naslednji torek. 

Smreka je ležala čez cesto, nataknjena na dve tesarski 
kozi. Moja naslednja naloga je bilo lupljenje lubja  – še 
dobro, da sem se s tem opravilom srečal že na fantovšči
ni oziroma postavitvi mlaja en teden pred tem. Po dobrih 
desetih minutah lupljenja sem se kar precej prepotil, kar je 
skoraj gotovo pustilo madeže na moji obleki. A naj pri tem 
povem, da je Ralph Lauren pravzaprav oblikoval neverjet
no udobno obleko, ki ne omejuje gibanja in je pravzaprav 
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idealno ukrojena za lupljenje lubja. Moja samozavest je na
raščala. Tri naloge sem že opravil, čakali sta me še dve. 

Po cesti so bile poleg razmajanega voza s konjsko vprego 
raztresene bale sena. Dobil sem lesene vile, eno tistih dia
boličnih dvorogeljnih zadev, ki so videti, kot bi padle s slike 
nizozemskega renesančnega slikarja Hieronymusa Boscha. 
Ko sem začel metati seno na voz, je eden od vaščanov sko
čil nanj in ga začel potiskati ven. V svoji trenutni nadutosti 
sem mu naslednjo pošiljko sena vrgel kar na glavo. Nato 
sem za trenutek zmrznil – ali je bil to kapitalen spodrsljaj, 
zaradi katerega bo sekira pristala na mojem goltancu? Vaš
čan je postal rdeč kot kuhan rak in izbruhnil ... v smeh. 

Ko je bilo seno na vozu, sem se soočil z zadnjo nalogo. S 
kladivom in nakovalom sem moral nabrusiti topo koso. To 
bi bil pravi izziv, a že pred tem sem dobil nekaj skrivnih na
migov. Skupina družinskih prijateljev me je nekaj tednov 
pred poroko, ko smo imeli piknik, potegnila na stran in 
mi razkrila vse skrivnosti brušenja kose. Sedaj sem bil na 
konju! S kladivom sem po nakovalu celo udarjal v ritmu 
harmonike, ki nas je spremljala. Mogoče bi pa vseeno lah
ko uspel kot slovenski gozdovnik?

Koliko je vredna ena žena?

Zadnja naloga, preden sem smel vstopiti v cerkev in se ože
niti s svojo ljubljeno, je bilo barantanje. Od vaščanov sem 
moral kupiti nevesto, kar ni bilo tako enostavno, kot se zdi, 
saj sem se moral pogajati v slovenščini. Ta nakup neveste 
mi že od začetka ni bil všeč. Če nekdo reče, da moram ku
piti ženo, se mi v misli prikradejo katalogi; in seveda se za
stavi vprašanje – koliko je sploh vredna? 25,99 dolarjev na 
kilogram? To je namreč cena kilograma neverjetno okusne 
prekajene svinjine, o kateri sem pisal zgoraj. Že ideja, da 
oceniš ljubezen svojega življenja, je nekoliko neprijetna, še 
bolj pa je mučno, da moram ceno nižati.

Zato ... če tradicija zahteva, da kupim ženo, ni vrag – jo 
bom pač kupil! A ne brez nižanja cene. Trik je, da vaščane 
pregovorim, da mi dajo popust, pri tem pa svoje neveste ne 
smem omalovaževati, saj tako lahko tvegam, da olupi mojo 
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smrekico, ko bova prišla domov. Zato sva se s pričo zadeve 
lotila strateško. Tisto jutro sem s seboj vzel turistični vo
dnik Lonely Planet Slovenia  – pogajanja sem začel z dej
stvom, da je v vodniku o Sloveniji navedeno, da morajo va
ščani plačati ženinu, če želijo, da jim odpelje nevesto. Zato 
sem odločno povedal, da se z njo ne bom oženil za manj 
kot 300 evrov. Napad je najboljša obramba, in moja taktika 
se je izkazala za odlično. Ponavadi se ženin izgovarja na 
slabo stanje pločnikov v vasi, čudne vonjave pognojenih 
koruznih njiv ali blazni smeh vaščanov in tako niža ceno. 
A kljub temu ženini običajno plačajo približno 1000 evrov. 
Sam sem ostajal neomajen – moj Lonely Planet je tradicijo 
opisoval zelo nedvoumno – vaščani morajo plačati meni. 
Ko so me poskušali prepričati, da je ravno obratno, sta dva 
slovenska svata pristopila in povedala, da povsod drugod 
v Sloveniji vaščani plačajo ženinu  – torej je v tej vasi to 
narobe že stoletja. Vedel sem, da vaščani ne bodo dolgo 
verjeli moji zvijači, a jih je vseeno zmedla. Na koncu sem 
se omehčal in jim ponudil plačilo, ki sem ga imel v mislih 
ves čas – točno 300 evrov in dodatnih 12, ki sem jih našel v 
žepu. Ni slaba cena za ljubezen življenja, kajne! Barantanje 
se je končalo, ko so svatje spili že nezanemarljivo količino 
domačega žganja ženine babice. Z vozom, ki sem ga pred 
kratkim napolnil s senom, so me vsega zmagoslavnega po
peljali do cerkve. Preživel sem šrango! Bil sem malo v ro
žicah, malo preznojen in pokrit z žaganjem, a poroka se je 
lahko nadaljevala. 

Mnogi trdijo, da bi za ljubezen naredili karkoli. Sam pa 
lahko rečem, da sem tu, na tem tunjiškem pobočju, z na
brušeno koso v roki in sveže olupljeno smreko pod noga
mi, to resnično tudi naredil!
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