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Pri redakciji besedila Sreca na ¢repinjah smo zaradi uskladitve s so-
dobnimi pravopisnimi normami odpravili nekatere skladenjske in
slogovne posebnosti.






Milekarica Johana

Megle so se dvigale nad izanskimi njivami. Nena-
doma se je kakor iz ogromnega vréa razprsilo na ze-
mljo ¢isto zlato. Mlekarica Johana, ki je po cesti med
travniki in njivami vozila tezko nalozen mlekarski
vozicek, je bila blazena. Ce je to jutro pozabila zmo-
liti jutranjico, se je zdaj pokesala in hitro zbrbljala
ocenas. Ceprav je bila drugace Se tako jezicna, ji je
zjutraj, ko je peljala vozicek po samotni in dolgi Izan-
ski cesti, dobro delo, da je molcala. Rada je bila med
polji sama s seboj. Na levi in desni samo barje, sirni
travniki, pokriti z visoko travo in lo¢jem, njive, ki
niso rodile najboljsega krompirja. Spomladi in jeseni,
ko je lilo dneve in dneve, so izansko zemljo pokrile
umazane ¢rne vode. Vendar je na tej grudi rasla bla-
ginja barjanov.

Kdaj bo vse to polje moje! Da bi bilo ze kmalu.
Taka misel jo je prevzela nekoc. Svoji zelji se je zaCu-
dila tako zelo, da je vozicek kar ustavila. S stisnjenimi
ustnicami je strmela predse, prevzeta od te silne zelje.

Ko je po mestu raznasala mleko, je hitela, da bi ji
ostalo Se nekaj Casa. Vprasala bi v trgovini s seme-
ni, ali imajo kako vrsto krompirja, ki bi bolje rodil.
Ogledala bi si se izlozbe, kaj bi si nakupila, kako
olepsala hiso, da bi bila najlepsa v Iski vasi.

Imela bi hlapca in deklo, bila bi gospodinja in
gospa.

»Jezus! « je zastokala in srce ji je bilo. Toliko da je z
vozickom vred ni podrl avto, ko je mimogrede zijala



v izlozbe. Krivo je bilo tisto blago za zavese, ki jo je
tako bedasto prevzelo, da ni ne videla ne slisala, kaj
se godi za njenim hrbtom. Se dolgo je klecala, tako
se je preplasila, in Se sram jo je bilo, ko so se zbirali
ljudje in zijali vanjo.

Ze nekaj let je v mesto vsako jutro vozila mleko;
zato je ob doloc¢enih dneh tudi sprejemala denar. Bila
je za nekaj ur bogata in tedaj je bolj kot kdaj cutila,
da mora nekoc¢ na vsak nacin postati ¢im bolj bogata.

Ce bi si prihranila vsaj nekaj, bi bilo to za zace-
tek. Potem bi se premozenje Ze nekako samo od sebe
stekalo na kup. Saj je ze dostikrat slisala, da so tako
obogateli nekateri ljudje.

Lahko je bila se tako zbita, a preden je na lickanju
v kamri zaspala, je tuhtala in racunala.

V koloniji so na pragih stale Zenske, cudile so se
in zijale za mlekarico. Njen oce, star, v kolenih upo-
gnjen kmet z deznikom v roki, je kdaj pa kdaj to-
gotno pograbil hcer Johano za ramena in jo stresel.
Nekajkrat se je celo spozabil in jo brenil s kolenom,
da je dekle ihté za korak odletelo.

Vsakokrat, ko jo je prignal k novi stranki, kamor
je nosila mleko, se je na novo raztogotil, ker je zopet
izvedel, da je mleko Ze placano.

Naposled mu je Johana priznala. Denar, ki ga je za
mleko dobivala vse te Stiri mesece, ko je lagala doma
teti Mici, da stranke ne placujejo, je nalagala na hra-
nilno knjizico. To je bila njena posest. Premagala jo
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je skusnjava, da bi postala ¢im prej peticna. Ocetu,
kmetu Urbicu, so se od svete jeze zasvetile majhne,
pikcaste oci. Z brezzobimi Celjusti je vanjo brizgal
slino, ko je vpil in jo zmerjal.

Vsa rdeca od sramu, ker so jo stranke s praga ogle-
dovale, je ocetu obljubila, da mu bo izrocila hranilno
knjizico, brz ko prideta na Ig.

Johana je toliko casa vrtala v teto Mico, da je dose-
gla svoje. Stirinajst dni pred poroko se ji je posrecilo
teto Mico pripraviti do tega, da sta skrivaj in brez
Martinine vednosti odsli na sejemski dan k notarju,
da bi uredili testament.

Testament so naredili tako. Prvic: rejenka Johana,
roj. Urbi¢, necakinja Mice (v sorodu po bratu, Joha-
ninem ocetu Janezu Urbicu) dobi po smrti posestnice
Mice Urbic posestvo (s premi¢ninami in nepremicni-
nami). Drugic: rejenka Martina Urbi¢, necakinja po-
sestnice Mice Urbic (v sorodu po sestri Ursuli Urbic,
nezakonski materi), naj uziva dosmrtni kot preuzit-
karice pri isti hisi in kateri si bodi gospodinji.

Pogodbo sta podpisali prici, brat Janez in njegova
zena Johana Urbic.

Pred advokatovo pisarno so stopili v krog in se v
pojoci izanscini odlodili, da bodo testament zalili pri
Kolovratarju. Mica je bila videti raztresena, zaosta-
jala je ali prehitevala za dva koraka in hodila kakor
tjavdan. Brat Janez se je opotekaje lovil za sestro
Mico in jo vlekel na plo¢nik. Nazadnje je izvedel in



povedal Johani, da Mici ni prav, ker je vse prepisala
nanjo; rada bi dala nekaj zemlje tudi Martini.

Se ko je Mica sedela za dolgo mizo v gostilniski
vezi in z dlesnijo obupano zvecila papricirano meso,
so se ji ob ustih zbirale stotere gubice. Zopet je zasto-
kala: »Nisem storila prav z Martino, pojdimo nazaj,
da popravimo testament. «

»Tak ne bodite prismojeni. Se na Studenec vas za-
peljejo, e boste zdaj mesali in poceli taksne norije.
Saj ste vendar dovolj stari, da ste vse premislili! Mar-
tina naj Boga zahvali, da je preskrbljena do smrti. Ce
bi je ne bili vzeli k sebi, povejte, kaj neki bi dobila
za doto od svoje beraske matere?« Tako jo je pre-
govarjala Johana. Mica je umolknila in si zadeve ni
upala ve¢ omeniti. Vendar so nemirne ¢rne o¢i in ne-
stete gubice na vzboceni, brezzobi bradi izdajale, da
jo nekaj tezi. Vcasih je bilo tako, kot da bo zajokala.
Ko so narocili in popili se pol, so se odpravili domov
na lg.

Vsako jutro je Johana hodila v drugo nadstropje
visoke hise. Tam so bile celo na hodniku ob zidu po-
stavljene Crne in cinkaste, svetle, vCasih prekrasne
srebrne krste. V kuhinji je ¢akala na rjavo posodo,
da jo je pripravil gospod, ki je prilezel iz sobe Se ves
zaspan in navadno Se neumit. Postavil jo je na mizo
in Johana je pretocila mleko. Gospod je Johano vsa-
kokrat potrepljal vsaj po rami in si obenem zapenjal
pas ali pa vstavljal gumbe v ovratnik. S sladkimi be-
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sedami jo je obdrzal gotovo za minuto. Govoril je
enakomerno, pocasi in premisljeno. Smehljal se je in
roke so se mu tresle.

Nekako po enoletnem, vsak dan istem smehljaju,
sramezljivem povesanju oci, se je zgodilo, da je po-
grebni aranzer gospod Janez Zalar, vdovec ze dobrih
petnajst mesecev, mlekarico Johano preprical, da bo
on za njo najboljsi moz. Johana je dobro premislila in
je spoznala: da bi bila ta zenitev celo boljsa, kot ¢e bi
se porocila s posestnikom Pecalinom. Imela bi pokoj-
nino in kapital bi se ji znatno povecal. Po teti Mici bi
dobila $e grunt in bila bi gospa. Ce bi vzela Pecalina,
bi imela sicer dva grunta, morala pa bi garati kot zi-
vina. Le ob nedeljah bi se pri fari lahko pokazala v
nedeljski obleki, a vendar je nihce ne bi klical ,gospa“.
Tudi pokojnine bi ne dobivala, ki tudi nekaj steje. Z
leti si bo prihranila pravcato premozenje, ki bo vedno
raslo. Da je gospod Zalar nosil in vlekel za sabo skri-
pajoci ortopedski cevelj, je ni motilo; niti Sirok obraz
s krompirjastim nosom in zelo, zelo vrecaste veke,
viseCe na sredo lic, tudi mahedravi podbradek nad
visokim, trdim ovratnikom ji ni bil zoprn.

Po ovinkih se ji je nazadnje le posrecilo izvedeti, kaj
je pogrebni aranzer. Beseda sama se ji je sprva zdela
strasno imenitna, tuja in jo je docela zbegala. Ko jo je
razkrila, je njena cena padla za dvesto odstotkov. Po-
vedali so ji, da gospod aranzer Zalar postavlja mrli-
ske odre v bolnici in da na domovih preoblaci mrlice,
ki jih nato polaga na oder. Ce jo je zdaj pobozal, se je
doma brz umila. S¢asoma pa si je pricela ocitati, da je
tak gnus popolnoma nepotreben, saj si gospod Zalar




po vsakem delu gotovo dobro umije roke. Tega, da
je gospod aranzer Zalar v Sestindvajsetih letih postal
docela ravnodusen do posebnosti svojega poklica, da
si je ponavadi sploh pozabil izplakniti roke, seveda
ni slutila. Branila se je misli na stud in je celo peceno
meso, ki ga je v zadnjem Casu prinasal za priboljsek
z blagim namenom, da bi se zredila, vselej pojedla.
Greh bi bilo zavreci stvar. Tudi Ce bi vedela, da si po
delu ni umil rok, bi meso pojedla.

Zenin gospod Zalar je zelel, da bi se porocil slav-
nostno in na njenem domu.

Johana je brz izracunala, da bi bila to prevelika iz-
guba. Za tako priloznost bi bilo treba prirediti pravo
kmecko gostijo. Nahraniti in napojiti bi morala nic¢
koliko prisklednikov. Izprazniti bi morala kasco in
kokosnjak. Vse to bo rajsi nesla s seboj v mesto in se
bosta s temi dobrotami prezivljala vse leto. Ves ta Cas
se bo lahko marsikaj prihranilo od place. Predlagala
je, da bi se porocila v Ljubljani. Najela bi samo taksi
in obe prici peljala na kosilo v cenejso gostilno. Bila
je zadovoljna, da je tako spretno izvedla svoj nacrt.

Na porocni dan Johana skozi vas ni peljala mlekar-
skega vozicka. Oddala ga je sestri¢ni Martini. Sama
je nekaj ur pozneje sedla na kolo in zdirjala v mesto.
Pri brivcu so med Skarjami zahrustali kodrasti lasje.
Zadovoljna je bila in sama sebi se je zdela krasna.
Sosedje se bodo zmotili, da to ni Johanina glava.
Imela je obcutek, kot da bi ji na vrat nataknili novo
in prekrasno glavo. Zato ji je bilo sitno in je krotila
smehljaj.
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Nazadnje je masnik s stolo zvezal njene in mozeve
roke. Ko je odhajala od oltarja, sta ji v glavi plesa-
li razveseljiva misel in prijetna zavest, da je mestna

gospa.

V hisi se je novoporocena gospa Zalar sladko po-
zdravljala s hcerjo drugega pogrebnega aranzerja.
Veckrat je zahajala k Lubic¢evim v kuhinjo na kratke
pogovore. Z roko na kljuki so trajali tako dolgo, da
je kljuka postala vroca.

Kmalu se je pricela gospodicna Lubic jeziti na
gospo Zalarjevo. Kupila si je blago in v zelji, da bi
nosila nekaj posebnega, si je za kroj tedne in tedne
mucila fantazijo; Cez en mesec ji je ,mlekarica Joha-
na‘ gotovo pokvarila veselje: dala si je prikrojiti do
potankosti podobno obleko. Kadar jo je gospodi¢na
Ela srecala, jo je zato prezirljivo premerila zavihanih
ustnic.

Gospa Zalarjeva je opazila, da jo héi gospoda Lu-
bica prezira. Ni ji ostala dolzna. Brez ovinkov, hla-
staje in vrte¢ ploscate oci je sosedam in gospodu Lu-
bi¢u pripovedovala, da se ona lahko tako oblaci, ker
ji samo za oblaCenje ostane veC denarja, kot ga more
Ela porabiti za vse gospodinjstvo z oblacenjem vred.

Moza sta se nehala pozdravljati. Namesto Saljivih
in dvoumnih dovtipov, ki sta si jih izmenjavala prej
na stopniscu, sta si zdaj darovala le Se skop pozdrav-
Cek s prstom ob klobuku. Gospod Lubic, ki je bil pri
Zalarjevih vsakdanji gost, je z obiski prenehal. Toda
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ni zdrzal dolgo; kmalu jih je obnovil. Postalo mu je
dolgcas po Johani. Navadil se je nanjo in na treplja-
nje, brez tega ni mogel ve¢ Ziveti. Cudil se je Johani
in jo celo Ze vprasal, kako more tega gnusnega starca
trpeti v postelji. Sam je bil dve leti mlajsi. Dejal je, da
se mu vse upira, ¢e pomisli, da mora Johana lezati z
njim.

Na sveti vecer so gospoda Zalarja napadli zelod¢ni
krci. Zvijal se je v smrtnih bolec¢inah. Gospa Johana
je soproga polivala z mrzlo vodo in mu zvezala ko-
lena. Ker so se kr¢i stopnjevali, je poklicala gospoda
Lubica, ki ji je svetoval, naj hitro pokli¢e zdravnika.
Johana je premislila, da bi bilo neumno izdati toliko
denarja, saj tako in tako ne bo ni¢ pomagalo. Moz
je Ze star, Cemu se torej upirati ... »Ni¢!« Tako je
odlocila.

Legla je v posteljo k mozu, ki je hropel in jo gledal
z belimi o¢mi. Gospa Johana je lezala ob njem in ¢a-
kala, da bo napad minil.

Neko noc je leze docakala, da je se poslednji¢ za-
hropel, se stresel in izdihnil.

Tedaj je prestrasena vstala, prizgala sveco in mu jo
stisnila v roke.

Nekaj mesecev po pogrebu prvega moza, na pra-
znik vseh svetih, je gospa Johana stopila pred oltar z
gospodom aranzerjem Lubicem. Morda bi gospa Jo-
hana ne storila tega, Ce je ne bi zapeljali racuni. Go-
spodu Lubicu je bila sicer le toliko bolj naklonjena,
kolikor ji je ugajalo, da ni imel ortopedskega cevlja.
Toda racunala je, da tudi gospod Lubi¢ ne bo bog si
vedi kako dolgo zivel. Takrat se ji bo kupcek povecal,
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bolniska blagajna ji bo zopet izplacala sedem tiso¢ lir
kakor po prvem mozu. Povrhu bo znasala pokojnina
gospoda Lubica celih dvesto petdeset lir ve¢ kot Za-
larjeva pokojnina.

Z obema pri¢ama, z bratom gospoda Lubica in
tovariSem Strinarjem, sta kosila novoporocenca pri
,Dalmatincu‘.

Gospoda Lubica je tezilo razpolozenje mrtvaske-
ga dne, trdovratno je molcal. Ne bi se bil porocil na
ta dan, toda sef mu je namignil, da ga na vse svete
Se najlaze pogresa, ker je za ta praznik dolocenih se
najmanj pogrebov. In $e neki vzrok mu je povzro-
cal slabo voljo. Povabil je héer na zenitovanje, pa je
odklonila.

Prica, brat gospoda Lubica, je jezno brodil z zZlico
po juhi. Trdil je, da so v njej oprali ribe in to luzo
nosijo zdaj na mizo. Brz ko je zagledal se repo, pa je
poklical natakarico in ji ukazal, naj mu to prikuho
zamenja s svinjsko peCenko in kislim zeljem.

Vsi so cutili srd Johaninega razburjenega srca. Na-
posled se ni mogla veC premagati in je vzkliknila:
»Slisite vi, Martin, to je pa res nesramnost!« Gospod
Lubi¢ jo je prestrasen stisnil za roko in jo ostro po-
gledal. Njene mrzle, ribje oci so se vrtele. Medtem
je natakarica prinesla novo naroceno kosilo. Gospa
Johana v zivljenju Se ni bila tako zZivéna.

Brat gospoda Lubica jo je hudomusno gledal in pre-
del. Pocasi je cmokal, ker je vedel, da s tem bratovo
soprogo spravlja v togotno, docela bolestno stanje.
Kmalu je spoznal njeno skopost in je narocil se vina.
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Gospa Johana je otrdela in onemela; jezno, burno je
vstala, da bi odsla domov.

»Potrpi se malo, vsaj do konca kosila,« ji je zasepe-
tal moz in jo potegnil nazaj na stol.

»Ni€ ne jej, bom ze doma skuhala za naju,« mu je
vsa zaskrbljena zaSepetala. Pobozal jo je, da bi jo po-
tolazil. — »Ne bomo ve¢ pili! « je dejala gospa Johana
in takoj prijela steklenico, ko je prica gospod Lubic¢
narodil vina.

»Jezus, malo manj stiskava bi lahko bila!« je go-
spod Lubic¢ opomnil zeno, ko jo je videl, kako se je
potolazena smehljala in domov grede pod pazduho
stiskala prihranjeno vino. Sprozilo se je in besed ni
bilo ne konca ne kraja.

»Kriz bozji, Ce bi vedel, da te bom tako razjaril, bi
rajsi molcal,« je stokal moz.

V vezi sta srecala gospodi¢no Elo. Z velikim sopom
krizantem je odhajala na pokopalisc¢e k materi. Zen-
ski sta se samo sovrazno spogledali.

Truden, upognjene glave in z rokami, sklenjenimi
na zelodcu, je gospod Lubic¢ obsedel v kuhinji. Zdelo
se mu je pusto in prazno, kakor da je pravkar po-
kopal prvo zZeno in se vrnil od pogreba. Vest mu je
ocitala, da je s svojo zenitvijo oropal hcer marsikake
ugodnosti.

»Kriz bozji, mar si zmerom tako pust kakor danes?
Saj si se znal vcasih v moji kuhinji smejati in kaksno
ziniti. Pa ne da se ze kesas, da si me vzel?«

»Tako neznansko nemarno stiskava si, da se clo-
veku gabi. Cloveka vse mine, ¢e vidi ...« — »Se torej
kesas, da si me vzel?«
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Omehcal se je in prilezel k njej: » Johanca!« Uspelo
ji je zbezati in se zakleniti v poseben prostor.

Da bi jo kaznoval, jo je hotel tudi sam vznemiriti in
je za minuto odsel v hcerino stanovanje. Samotno je
bilo na njegovem domu. V spalnici je zagledal poste-
ljo, v kateri je pred leti umrla Zena. V spominu se mu
ze dolgo ni tako jasno prikazala kakor tokrat. Cisto
natancno jo je videl na postelji; bledo in iztegnjeno,
s sklenjenimi rokami nad trebuhom. Postalo mu je
neprijetno, brz je poiskal sveco in z drobecimi koraki
zbezal.

Stopil je k zeni, ki je metala iz omar, da je letelo po
sobi in celo pod posteljo.

»Kaj delas?« je tiho in preplaseno vprasal.

Pohitel je na hodnik, zaklenil in skril kljuce. Stekla
je za njim in neznansko kricala: »Odpri! Odpri!«

Stopil je k vratom, da bi odprl, ker mu je bilo ne-
rodno. Premislil je, kako bi bilo, ¢e bi se v porocni
noCi potikala vsak zase: ona bi sla domov na Ig, a
on? Mar naj leze sam na pokopalisce, da se mu bodo
znanci posmehovali? Ali bi sel v gostilno? Povsod ga
poznajo. Nemogoce je in sploh — prebedasto! »Nika-
mor ne pojdes,« je odlodil.

»Odpri! Odpri!« je kricala.

Tedaj je Lubica pograbila jeza. Stegnil je roko in
zamahnil. Siroko ga je pogledala in ni verjela. Rignila
je, se vrgla na tla in bila s ¢elom in nogami ob tla.

Presenecen je obstal: v resnici je ni mislil udariti.
Spozabil se je. Stal je ves nesrecen in ni vedel, kaj bi.
Samo stokal je: » Johanca, Johanca, odpusti!«




»Slisis, res ne vem, kako se je pripetilo, rajnke
nisem nikoli udaril.«

»Mene pa si, in to danes,« je hlipala. »Bezi, da te
ne vidim. «

»Johanca, odpusti!« jo je tolazil. Zgrnila se je no¢
in zacel se mu je oglasati ocitek, da ni Sel na poko-
palisce. Da bi potolazil vest, je vstal, prizgal je dusice
in postavil na vsako no¢no omaro po eno. Ena naj bi
gorela za duso pokojne Zene, druga za duso njenega
rajnkega.

Ni Se dolgo dremal, ko se je prestrasen zbudil in
strmel v sanje: bleda glava z razpuscenimi, dolgimi
lasmi lezi ob njegovi postelji in strmi vanj. Cudno se
mu je zdelo, od kod naenkrat take nemarne sanje.
Gotovo se mu je sanjalo zato, ker ni Sel na pokopali-
$Ce in ga je prisla opominjat dusa rajnke zZene. Morda
mu je duh zameril, ker se je porocil prav na praznik
vseh svetih.

Sklenil je, da bo dal za maso; potolazil bo duso
rajnke. Potem ni vecC zaspal in se je dolge ure preme-
taval. Nazadnje se mu je zazdelo, da se vendar dani.

Sklonil se je nad Zeno in jo gledal, kako spi. Oci so
se ji rahlo odprle, da se je pokazala belina; obraz se
je raztegnil v nasmeh.

Prestraseno je Siril oci: tisti mrli¢ v sanjah je bila
Johana. Zdaj se je natancno spominjal: na obrazu
je bilo nekaj zlovescega, posmehljivega. Pred njenim
obrazom se je Sele vsega domislil. Pricel je razmisljati,
ali je Johana morda celo zlobna. Tedaj se je Johana
zdrznila: »Kaj me tako gledas?« Vprasevala je Se v
polsnu z bozjastnimi ocmi.
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Cisto tiho, kakor bi hotel nekoga, ki se ga boji,
pretentati, se je splazil s postelje. Odgrnil je zavese
in odprl vsa okna. Zdaj mu je odleglo. Kasljal je, pel
in se hrupno obuval. Zena je odprla oéi in se zopet
zjezila: »Kaj pa tako rogovilis? « Oddahnil si je, ko je
zaslisal glas zivega cloveka.

Gospa Johana je sklenila: z napadom ne bo dolgo
odlasala. Teden dni je pocakala, da je soprog pocival.
Potem je pricela z nasveti glede ureditve njegovega
razmerja do hcere. Svetovala je, da bi se preselila v
njegovo prejsnje stanovanje. To bi bila vendar neza-
slisana potrata, Ce bi morala placCevati stanarino na
dve strani. Moz ji je odgovarjal: rajsi placuje se dva-
krat toliko in zivi samo od krompirja, kakor da bi
zivel v veCnem peklu, kakrsnega si je ze predstavljal.
Se tako, loceni za zidovi, sta se Zenski grizli kakor pes
in macka.

Pricele so se tozbe, ces da mu je héi prva, zZena za-
dnja. Zjutraj, opoldne in zvecer je imel postrezeno
z ocitki in godrnjanjem, da se ne bi porocila, ce bi
vedela, da mu bo za peto kolo. Kako bi se ji godilo,
Ce bi zivela sama s pokojnino rajnkega moza. O, ta
je znal brati njene zelje! Odsla bo na posestvo k teti,
on pa naj si vzame hcer, Ce jo ze tako zelo ljubi. Prej
je nosila denar v hranilnico, zdaj mora stiskati, da se
za silo prebije. Saj ,lena mrha‘ pozre polovico place.
Spodil bi jo delati, namesto da doma prodaja lenobo
in se Sari s cunjami, ki si jih mora ona odtrgovati. Ni
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le enkrat slisal, da jo bo Se ob to spravil, kar je imela
od prej.

»]Jezus, Ce bi bil vedel, da bos postala taksna godr-
njavka, bi ostal rajsi sam,« je stokal. Sledili so jok,
stok in tozbe, dokler ni pograbil klobuka in zbezal od
doma. Z ve¢nim tarnanjem ga je tako razjedala, da se
je ze vnaprej bal ure, ko bo prisel domov. Naposled
se je vdal. Poskusil je doziveti, kar je slutil. Kmalu
se je pricelo. Johana je zahtevala, da bo stedilnik od
desete ure do pol ene izkljucno njen in samo njen.
Hci je vpila nad oCetom, Ces da nima kaj skuhati, ker
potem ko skuha Johana, ne sme naloziti na ogenj.
Oce je mahal, pustil polovico kosila in zbezal. Joha-
na je zaklenila klet, shrambo in obe sobi. Pobrala je
Eline posteljne rjuhe in jih skrila.

Neko dopoldne je Ela zZelela zavreti mleko. Johana
pa je hotela, da na odprti luknji vre juha. Zaceli sta
prerivati lonce po stedilniku. Nazadnje je Eli prekipe-
lo. Dvaintrideset let je ze bila pri tej hisi. Tukaj se je
rodila. Bila je Ze petnajst let samostojna ocetova go-
spodinja, vse od materine bolezni. In zdaj pride taka
,mlekarica‘ v hiso in ji ukazuje, kdaj se bo skuhalo
njeno mleko in kosilo. Se preden se je Johana zavede-
la, je bila njena juha zlita po stedilniku. V naslednjem
trenutku je cvréal Stedilnik, Sumelo je in se kadilo,
ogenj je ugasal. Zenski sta pograbili vsaka svoje Ze-
lezo in ga besno vihteli. Streznilo ju je pokanje stekla
na razbiti omari. Johana se je takoj zavedela, da ima
sama najvecjo skodo.

Na pragu so stali sosedje in gospod Lubi¢. Skocili
sta k njemu, da bi bil za sodnika.
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Gospod Lubic¢ pa je mahal z rokama in se na vse pre-
tege otepal te Casti. Izmuznil se je in zbezal na cesto.

Se ves popoldan je od ¢asa do ¢asa grmelo. Zenski
sta se prepirali, katera bo pomila tla. Skoraj vsako
uro sta se spravljali k delu. Ker je bila Ela kot prema-
ganka prva na tleh in zZe s pomivanjem pri vratih, je
hitela Johana, da bi popravila zanikrnico, ki ne zna
ribati, in zacela na novo drgniti.

Ko se je kuhinja prezracila in odpocila, je bila vzor-
no bela. Toda zdaj se je zacelo izprasevanje: katera je
naredila to stopinjo, premaknila oni stol in pustila
omaro ...

Gospodu Lubicu res ni bilo dolgcas, kadarkoli se je
vrnil iz sluzbe.

Malo pred bozicem je gospa Johana dobila z Iga
posto, da je teta Mica na smrt bolna. Moza je skleni-
la prepustiti héerini oskrbi. Stiri dni se je pripravlja-
la za odhod. V kleti je namreC prestevala polena in
krompir. Domov je prisla prav v zadnjih urah tetine-
ga 7ivljenja. Se tisti dan je teta Mica umrla.

Gospa Johana se je oblekla v ¢rno svilo, zadaj na
mocno vzbocenem predpasniku se je Sopirila velikan-
ska pentlja. Ni ji hotelo v glavo, da je zdaj posestnica
velikega posestva in Se bajte na koncu gozda, kjer je
zivela krofasta kajzarica Bobnarica.

Vecerilo se je, ko je Bobnarica preoblekla teto
Mico. V krsti je v ¢rno oblecena lezala majhna Zenica
z drobckanim in dobrodusnim obrazom, ki je imel
se v smrti smehljajoc¢ se izraz. V hisi, kjer je vladalo
mrtvasko razpolozenje, je disalo po svecah. Slisalo
se je tezko drsanje Bobnarice, ki je sarila po izbi in
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oprezovala vedenje nove gospodinje. Opazila je ze,
kako je nova gospodinja pozaklenila ze vse omare,
kasco in klet in da nosi kljuce za pasom. Godrnjaje
je stlacila v culo nacet hleb in dve liri, kar je dobi-
la od gospodinje. Sele potem ko je nova gospodinja
ze drugi¢ zacudeno vprasala, ali Se ne misli oditi,
je Bobnarica, ki se je nalas¢ obirala, da bi docaka-
la Se vecCerjo, nasobila usta in pocasi izginila iz hise.
»Kaks$na osabnica in skopulja je ta baba! Jo bo ze se
Bog potipal!« je godrnjala. Ko je videla, da je nihce
ne vidi, je obstala in zazugala s palico proti hisi. Se
dolgo, ko je po grapi lezla v hrib, je godla. Ni mogla
pozabiti, da je dobila samo nacet hlebec kruha in dve
liri. Rajnka Mica bi ji bila nalozila polno culo kase
in slanine. Iz krilnega Zepa je potegnila debel rozni
venec. Ko je lezla med preperelimi skalami v breg,
kjer je na samoti stala njena bajta z eno samo njivi-
co, je prebirala jagode na molku in jezno zgibala z
debelimi ustnicami. Polglasno je zmerjala in bliskavo
preklinjala gospo Johano.

Pred nekaj leti se vascani niso zmenili, kadar je
mlekarica Johana rinila skozi vas svoj rjavi mlekar-
ski vozicek. To jutro po smrti tete Mice pa so skilili
za zapravljivckom, na katerem se je kosatila v svilo
oblecena gospa Johana.

Uganili so: pelje se v mesto k notarju. Poslusala je
oporoko, v kateri je pokojna Mica Urbi¢ zapisala Jo-
hani Zalarjevi, zdaj Lubicevi, posestvo in izgovorila
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kot rejenko Mici Urbi¢. Ves cas ni mogla umakniti
o¢i od solicitatorja. Ostrmela je nad njegovo lepoto
in stokala skoraj na glas: Jezus, Jezus, kako je lep! Ko
mu je dajala roko, se ji je zgodila nesreca. Na nosu
je zacutila rosno kapljico. Toliko da se ni od sramote
zgrudila; bilo ji je, kot da se podira svet. Od jeze je
skoraj zaihtela in se hitro poslovila. V veliko veselje
in tolazbo pa ji je solicitator krepko stisnil roko. Ze
med vrati se je odlocila in ga vsa zardela smehljaje
povabila: »Gospod, pridite kaj v vas, zvecer, ko bodo
fantje bili rihtarje. Slivovko imam dobro, ne bo vam
dolgcas, Ce se prikazete.« S strahom ga je pogledala;
ni odklonil. Tiho ga je ob¢udovala, kako lep smehljaj
ima, se posebej ko ima tako bele, dolge zobe. Na vso
moc ji je ugajalo, da se je tako, samo napol nasmeh-
nil. Lepa se ji je zdela tudi njegova nekako lena, po-
Casna in razlocna govorica, kakor bi vsako besedo
strogo pretehtal.

Gospa Johana je hodila po cestah in je vsa presrec-
na, da se ji vse tako lepo ubira, sklenila Martini nekaj
kupiti. Ogledovala je izlozbe in ceste, kakor da so
njene. Ker je to uro srecCa v njej kar kipela, je zahre-
penela po tem, da bi jo delila se s kom. Martini je
kupila rozasto blago za kmecko obleko. Zdaj ko je s
seboj nesla darilo, se ji je od ginjenosti krcilo srce in
morala je zadrzati solze. Obcutila je blazeno zavest,
da ni samo sre¢na, ampak je tudi dobra in bo osrecila
svojega bliznjega. Se na misel ji ni prislo, da je delez
petih tisocev, ki jih je teta Mica nameravala oddeliti
Martini, zdaj pripadel njej, in to zgolj zaradi njenega
prigovarjanja. Zdelo se ji je samo po sebi umljivo, da




je po tetini smrti sama posestnica vsega grunta. Saj
ga je prejela z zasluzenim hrepenenjem in strastnim
pricakovanjem.

Vse ure je ¢akala, da pride povabljeni gost. Veno-
mer je videla pred seboj njegov mirni, lepi smehljaj.
Ce je imela le minuto Casa, se je Ze ustavila in v duhu
prisluskovala njegovi govorici. Ko je ¢epela pri skla-
dovnici drv in nabirala drva ali stala ob mrtvaskem
odru, ko se je sklanjala v kuhinji nad ognjis¢em in
z burklami potiskala smolnato ¢rne svinjske lonce,
je bila v mislih pri mladenicu iz mesta. V¢asih jo je
malo zaskrbelo, ali ni ze prestara zanj, ko je Se tako
mlad, malone se decek. Toda prav to, da je bil videti
tako mlad, nedolzen in nepokvarjen, ji je bilo najbolj
vsec. Ce bi se starejsi gospod smehljal tako zadrza-
no — no da, vedela bi, da je to moski, ki je ze dosti do-
zivel in se zdaj smehlja kaksnemu posebnemu, morda
celo grdemu domisleku. Pri tem fanticu pa je bilo vse
tako nedolzno in zato tako posebno lepo.

Gostje so prisli! Hisa je bila polna vaskih fantov, ki
so prisli kropit mrlica. Ko je vstopil mednje tujec, ne-
kako resen, Ceprav z rahlim smehljajckom na ustni-
cah, so nekako utihnili. Tedaj je bilo tudi gospe Joha-
ni nerodno pred gostom. Cutila je preocitno razliko
med njim in vaskimi fanti. Cisto drugale se je pre-
krizal pri mrli¢u; prizgal je cigareto in tudi po tem,
kako je kadil, se je razlikoval od drugih. Primerjala
je vsako, Se tako neznatno kretnjo in Cedalje bolj se
ji je zdel gosposki. Enako kot se je te razlike veselila,
pa se ji je v trenutni bojazni skréilo srce: kaj Ce je tudi
med njo in gospodic¢nami, ki jih je vajen, taka kriceca
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razlika? Kaj Ce se tudi njej tako pozna, da je doma z
dezele, in ne iz mesta? Ta ocitek, ki se je Cisto po sili
vtihotapil vanjo, je ni hotel zapustiti. Sele tedaj, ko
se je ozrla na svojo svileno obleko in lepe Ceveljcke z
visoko peto, ji je odleglo.

Fantje so se krohotali tako od srca, da so svece ob
mrtvaskem odru migljale. Vsi so vedeli, da bo Pece-
linov France, Johanin nekdanji zenin, zdaj njihova
zrtev. Drzal bo glavo v klobuku in bili ga bodo rih-
tarji, dokler se mu Cisto po naklju¢ju ne posreci, da
na slepo ugane, kdo ga je udaril.

Gospa Johana je postajala blazena, njegovi sme-
hljaji in dolgi prikriti pogledi so razodevali, da jo
bo ... vzljubil.

Nad hiso in vso ravnino je lezala gosta megla, ko
so fantje odhajali v vas. Gospa Johana ni vedela,
kako bi gosta zadrzala, da bi bila vsaj minuto sama
z njim. Nazadnje se ji je posrecilo. Uzivala je blazene
trenutke. Kadarkoli se je pripravljal, da bi se pognal
proti mestu, je gospa Johana hlastnila po njem in ga
zadrzala. Med bahaskim razkazovanjem zemlje, ki se
je obsezna, temna, tiha in skrivnostna razprostirala
okoli nje, jo je ¢edalje mocneje prevzemalo hrepene-
nje, da bi bil tudi ta clovek tako cisto njen, kakor
je bila ze nekaj ur vsa ta zemlja. Zazelela si ga je Se
zlasti zato, ker je njenemu cCastihlepju laskalo, da je
prebrodil ze pol sveta. Pravil je, da je priSel iz Rusije
in hodil po plo¢nikih Pariza! V zadrzanem nasmiha-
nju so ji drgetale ustnice, ko je pomislila, kaj bi bilo,
Ce bi ta gospod nekoc postal njen moz. Smehljaje ji je
obljubil, da pride ¢im prej, gotovo pa v soboto proti




veCeru. Ze prvo uro, ko jo je spoznal, je prisel do
prav treznega zakljucka: razmerje s taksno poroce-
no Zeno, ki je imela starca za moza, mu utegne res
koristiti.

Se nekaj dni je v hisi lezal mrtvaski duh. Martini je
bilo povsod puscobno in prazno; kamorkoli je stopi-
la, je pogresala dobro teto Mico. Le spomin je hodil
z njo okoli hise. V kasci se je sklanjala nad mernikom
pSenice in jo pripravljala, da jo nese v mlin; pri skla-
dovnici drv za hiso je pobirala trske; iz kokosnjaka
nad hlevom je smehljaje odnasala v zavihanem krilu
polno narodje jajc; v zakajeni kuhinji se je sklanjala
nad dimasto pecjo in z burklami prekladala velikan-
ske smolnate Crne lonce za prasice, do vrha natlacene
s krompirjem in rdeC¢im korenjem, belo peso in lapu-
hom. In Ze se je zasukala. Z misjimi oCesci in siroko
starevsko brado se je neCemu smehljala.

Gospa Johana je odpustila hlapca, cemu naj bi bila
pri hisi Martina? »Ce se pomujava z delom, opraviva
lahko sami,« se je zagovarjala. Kakor brezumna je
begala po posestvu. Pravkar je ukazala sestri¢ni Mar-
tini, naj okoplje krompir. Martina je ubogala. Z mo-
tiko na rami je odhitela na krompirjevo njivo in ni Se
okopala Cetrt njive, ko je gospa Johana ze prisumela
za njo in se Cudila, kako da njivica Se ni dokopana.
Togotna, ker se delo nikamor ne premakne, je pote-
gnila motiko dekletu iz rok, se sama spravila na delo
in podila Martino domov lezat. Martina se je pove-
sene glave tiho umaknila. Ko je nekajkrat zamahnila,
se je toliko umirila, da je vrgla motiko iz rok in od-
hitela naprej k zelniku, da bi nabrala lapuha za pra-
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sice. Ni bila $e gotova z nabiranjem lapuha, ko je ze
prisumela k Martini, da se je dekle prestraseno ozrlo.

»Pusti krompir, pokosi deteljo ob zelniku!« je uka-
zovala.

»Ali ne bi rajsi krompirja do konca okopala?« je
bojece ugovarjala Martina.

»Ne, pokosi, kakor sem rekla, kaj me bos ti ucila?
Cigav je grunt?«

»No, mislila sem samo ...« Martina je zavihtela
motiko na ramo in odhitela pod kozolec, da bi vzela
koso in kos.

Ni se nakosila zvrhanega kosa, ko jo je Johana ze
klicala, stojec pred hiso.

»Jezus, e bi me samo enkrat pustila, da bi dokon-
Cala zaceto delo. Kristus, kako je sitna!« je stokala
Martina in naglo tlacila pokoseno deteljo v kos.

»Martina, oCisti zadnji hlev, bova prestavili pujska!
Skuhaj tale krompir, jaz grem v mlin!«

»Tehle par krompirckov in tale krop bo vse kosi-
lo?« je godrnjala Martina. »Jezus, kje so casi, ko je
zivela teta Mica. Samega krompirja nismo imeli ni-
koli za kosilo, zmeraj je bila se latvica druge jedi! Da
bi bil vsaj ovsen kruh pri hisi; odkar je umrla teta, ga
se nisem videla.«

V hisi se je pricelo ciscenje. Gospa Johana je uka-
zovala, Martina je ubogala. Plazila se je po tleh in
premisljala, da je tudi to nekaj, ¢e ima kot do smrti.
Ne bo se ji treba kot dekli potikati okoli gospodarjev.
V hisi sicer res ni vec tako, kakor je bilo, toda — vsaj
za starost ji ni treba skrbeti, ¢e se ne bo porocila.




Gospa Johana je bila v velikem pri¢akovanju in si
je venomer belila glavo, kako bi olepsala hiso in bolj
gosposko uredila svojo podstresno sobico. Na leseni
hodnik, ki je bil preprezen z brajdo, iz kosev pa so
disale hruske in se ves dan podile brencece ose, je na-
nesla rozmarina in nagljev. Pod oknom se je bohotila
lipa in tako Sirila veje, da so ob vetru trkale na okno.

Prisla je sobota in ze zgodaj proti veCeru je gospa
Johana pomolzla krave. Ze od ranega jutra se je kadi-
lo iz dimnika, zakaj ta dan je imela v peci velik ogenj;
pekla je pogaco, kuhala svinjino in cvrla pisc¢ance.
Ko se je vsenaokrog ze plazil veCerni somrak in je
iz podstresja odprhutal mimo njene glave netopir, je
sedela na pragu in Cistila Cevlje. Zazdelo se ji je, kot
da je mlado dekle, ki se pripravlja na farno zegnanje.

Ko je udarila ura in je ugotovila, da je ze cas, da
se preoblece in se pripravi na njegov obisk, je gospa
Johana oblekla novo, v ta namen kupljeno domaco
svileno haljo. Oblacila jo je v podstresni sobici s po-
sebno svecanostjo, saj sta se ji zdela cudovita, siro-
ka, z rdeco svilo podlozena rokava prav kraljevska.
Dolgo je ob¢udovala svilene nogavice, in ko je nata-
knila se rdece copate z visoko peto, je imela obcutek,
da je lahka kakor ptica. Sobota, vsa polna drhtecega
pricakovanja, se ji je zdela podobna svetemu veceru.
Celo vonj v hisi je bil bozicen; disalo je po svinjini,
poticah, po borovju in smrecju, ki ga je gospa Johana
razstavila po hisi. Ko je zacelo pri fari zvoniti zdra-
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vamarijo, je gospa Johana pri peci v kuhinji sklenila
roke k molitvi; mislila je, da moli ocenas, pa se je
smehljala in strmela v rdeci plamen: »Kako ga imam
ze rada,« je sepetala in od srece pritiskala sklenjene
roke na nedrje. Zavriskala bi od hvaleznosti Bogu,
ker je tako dobrotljiv in ji posilja toliko srece. Kar
na kup ji leti: vse, kar si pozeli, se ji izpolni. Od pre-
velike sreCe jo je prevzelo ¢udno obcutje, nekaksna
bojazen, da bi se utegnila vsa sreca nenadoma zdro-
biti na drobne kosce. »Jezus, Bog obvaruj, da se ne bi
zgodilo,« je Sepetala in sklepala roke.

Obcutje srece jo je ta vecer za trenutek zapustilo,
ko je vstopil on. Prehitel jo je v pricakovanju. Vsa
oblecena ze za sprejem, si v svoji nestrpnosti ni dala
miru, da ne bi mimogrede postorila se kakega dela.
Nataknila si je pisan predpasnik; hotela je Se hitro
napolniti lonce za prasice. Tlacila je vanje lapuh in
Crviva jabolka ter se vsa zatopljena sklanjala pred
pecjo, ko je stopil Cez prag. Prestrasena, da jo je zalo-
til taksno, je brz zvila predpasnik, zardela in sklonila
glavo. Nekaj jo je zabolelo, ko se je ¢udno rezko za-
smejal. Zdelo se ji je, kot da se ji posmehuje. Potem
je znosila v podstresno izbo dobrote, vse, za kar si je
potem pritrgovala mesec dni ob ovsenem kruhu in
mocniku.

Ko si je ze drznila, da ga je pred sestricno Marti-
no imenovala ,on‘ in kratko ,Jagodic‘, ne ve¢ ,moj
gospod‘, mu je nekega dne po dolgem smehljanju in




dolgem uvodu, kako dobra je in kako rada bi mu
pomagala, stisnila stotaka.

Gospa Johana je bila presre¢na. Ze dolgo je z Zen-
sko preracunljivostjo cakala prilike, da bi Jagodic
postal njen dolznik. Ko ji je v tihi uri razgalil svoje
bedno zivljenje, kako mora zZe leto dni za borih tristo
lir garati v notarski pisarni, se je prvic opogumila za
velikodusno dejanje. Vneto mu je prigovarjala, naj ji
vselej odkritosréno pove, kadar bo v stiski. Pomagala
mu bo na vsak nacin.

Zdelo se ji je, da ji je malce odleglo, ko je storila
to dejanje. Bila je prepricana, da je z dobrotljivostjo
naredila velik korak k svojemu cilju, zakaj ve¢ kot
mu bo dajala, vec ji bo dolzan in tem bolj bo ob-
cutil svojo obveznost do nje. Pocasi se bo privadil
na misel, da ji mora njeno velikodusnost poplacati s
hvaleznostjo.

Gospod Jagodic je potratil veliko Casa, da je zaba-
vljal Cez tesne razmere. Slikal ji je svoje razocaranje,
kako je pricakoval udobnega zivljenja, a ni nasel zase
nobenega razumevanja. Povsod po svetu so ljudje Si-
rokosr¢ni, le tu se ne da ziveti. Drugod se mu je go-
dilo imenitno, vabili so ga v druzbo in ga sprejemali
z odprtimi rokami, v tem ozkosrCnem mestu pa ga
odrivajo kakor pritepenca.

Gospe Johani je tezilo duso, kadar je poslusala
njegove bridke besede. Zacela je sovraziti ljudi, med
katerimi je rasla in zZivela. Da bi potolazila njegovo
sveto jezo, mu je pogosteje stisnila stotaka. Videti je
bilo, da njene velikodusne darove sprejema v zadregi.
Zaklinjal se je, da mora to zivljenje spremeniti, ker
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ne more veC vzdrzati. Najbrz bo zopet odpotoval na
orient. Z groznjami in obljubami, da kmalu odpotu-
je, je dosegel svoj namen. Gospa Johana je bila zdaj
pripravljena pomagati ne samo s stotakom, ampak
celo s tisoc¢aki. Niti pomisliti ni smela, da bi odsel in
jo zapustil.

Tako kot je gospod Jagodic Ze brez sramu spre-
jemal darove, mu je tudi gospa Johana brez sramu
obljubljala, da bo lahko ostal pri njej, ce bi jo hotel
po mozevi smrti porociti. Zakaj trdil je, da je ze po-
rocen in tudi locen; ga bo ze ona postavila na noge.
Zalozila mu bo, da odpre antikvariat, o katerem je
nenehoma sanjal.

Neki dan se je gospa Johana oglasila v mestu pri
mozu. Gospod Lubic je potozil, da ne bo vec zivel
sam. Svetoval ji je, da bi posestvo prodala ali dala v
najem. Ce noce, bo zadnje leto, ki ga mora $e odslu-
ziti, vzel dopust, potem pojde v pokoj in se preseli
na Ig.

Gospa Johana se je prestrasila, da jo je kar zmra-
zilo. Sklenila je, da mora mozevo nakano prepreciti,
kako, sicer za zdaj se ni vedela, le to je vedela, da jo
mora.

»Kako, saj ne mores$ dobiti dopusta, Ce si zdrav?«
je vprasala potuhnjeno.

»Kako sem zdrav? Zelo slabo se pocutim, unice-
ne zivce imam, spati ne morem in tudi ponoci pogo-
sto kaj vidim. Skoraj vsako noc se mi prikaze: napol




izpod postelje lezi bleda glava z razpuscenimi, kakor
mleko belimi lasmi. O¢i gledajo naravnost vame. Ne
vem, kaj pomenijo te sanje. Saj sem vajen mrlicev,
skoraj trideset let jih preobla¢im, pa se mi niso nikoli
prikazovali v sanjah. Od groze stokam in vsako no¢
se zbudim, Ceprav prikazen ze poznam. Slabo se po-
Cutim, ker potem ne morem vec zaspati. «

»Pa mi nisi nikoli govoril o teh sanjah.«

»Nisem te maral plasiti in ves, zakaj ne? Ker je ta
glava cisto podobna tvoji, Johanca. Ne bodi huda,
ampak vse je resnica. Ti je slabo, Johanca?« jo je
vpraseval zaskrbljeno.

Mozeva pripomba o tej podobnosti jo je zadela v
dno duse. Potihoma se je zavzela, da mora mozevo
nesramnost na vsak nacin poplacati. Prevalila se je in
mu obrnila hrbet.

Ko ji je tudi nejevoljni soprog pokazal hrbet in na-
vsezadnje zaspal, je gospa Johana Se vedno uzaljena
smrkala. Premisljala je, kako bi mozu povrnila nesra-
mnost. Domislila se je, da ga bo najbolj vznemirila,
Ce je ne ugleda v postelji, ko se prebudi. Zlezla je iz
postelje.

Gospod Lubi¢ je ponoci vzkrilil z rokami in za-
stokal. Prisluhnil je: zares, nekdo je v sobi nepresta-
no polglasno ihtel. Iskal je zeno z roko vsenaokrog
po postelji in celo pri vznozju. Ve¢ ni vedel, kje je
in kako stoji postelja. Mislil je, da isCe pri vzglavju
lu¢, pa je ob vznozju segal z rokami v nic in strmel v
temo. Poklical je Zeno, zastokal ¢epec in prisluskoval.
Nic¢ se ni oglasilo, le zadrzano ihtenje je prihajalo od
nekod. Zazdelo se mu je, da ihti prav pod njegovo
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posteljo. Mrzel pot ga je oblil. Prav pod sabo je zopet
zagledal posastno glavo, ki ga je gledala z bledimi,
mrtvimi o¢mi. Kakor da joce pod njegovo zimnico.
V bojazni, da je morda izginila, je skocil s postelje.
Stopil je na nekaj trdega in blazno zakrical.

Zena Johana je splasena, napol mrtva zlezla izpod
postelje. Iz nosu in ust ji je tekla kri. Ko je prizgala
lu¢, je moz pojemal. Zadela ga je kap.

Gospa Johana je ze navsezgodaj odsla, da bi uredila
vse potrebno. Vozniku je narocila, naj pride z velikim
vozom po njeno pohistvo. Potem je hitela dalje, da bi
uredila denarne zadeve in mozev pogreb. Odlocila se
je, da ne bo odlasala s prevozom pohistva, Ela bi ji
lahko nasprotovala. Dolgo je Cakala in premisljevala,
ze od smrti tete Mice, kako in kaj bi lahko zvozila na
posestvo.

Ela se je kar opotekala, ko je zagledala, da praznijo
njeno oziroma pokojnega oceta stanovanje. Oprije-
mala se je zdaj tega, zdaj onega, kar je ona zmetala
na kup. Gospa Johana je sumec $vigala po stanova-
nju in z o¢mi iskala po kotih. Pobrala je zdaj to, zdaj
ono in zaklepala v kovcke. Obupano Elo je obsipala s
ploho pridig, ¢es da je ze dovolj stara, da se dokoplje
do svojega ognjisca. Ne kaze lenuhariti in ziveti od
tujih Zuljev.

Enolicno so udarjali podkovani Cevlji nosacev, ki
so lazili po Elinem domu, v katerem se je rodila in ki
so ga zdaj praznili. Bilo ji je, kakor da ¢rni pogrebni-
ki v visokih trdih klobukih in frakih z resastimi Copi
na ramah prenasajo krsto njene matere in pravkar
umrlega oceta. Za vsakim kosom postelje, ki jo je




takoj prepoznala, na kateri je Se prejsnjo noc spal oce
in je umirala mati, na kateri je sama Se kot otrok
brezskrbno spala, se je kot zival pognala, da bi ga jim
iztrgala iz rok. Brez moci si je grizla pesti in se vnovic¢
vrgla na kup cunj. Odnesli so poslednji kos. Tedaj je
Ela zagledala Johano. Skocila je pred njo, odrevenela
obstala in stegnila roko: »Prekleta!«

Johani je zagomazelo po hrbtu, pa se je naglo zave-
dela, da je to navadna togota, ki nima prav ni¢ opra-
viti z mascevalnostjo usode. V potrdilo, da se je to ne
tice, je Eli krepko pljunila v obraz.

Na stopniscu jo je obsel spomin na dni, ko je se no-
sila mleko v to hiso. Nasmehnila se je, zavedajoc se,
da ji je slo pravzaprav vse po sreci in le tako, kakor
je sama zelela.

NalozZen voz je tezko oddrdral iz mesta in zavil na
samotno [zansko cesto. Za njim je zamisljeno, sklo-
njene glave hodila gospa Johana. Kovala je nacrte za
bodocnost. Pricelo je dezevati in cesta je bila e bolj
pusta in samotna, da je gospe Johani v srcu postalo
puscobno. Nenadoma se ji je zazdelo, da bo vsa ta
njena sreca zdrknila po bregu. »]Jezus,« je vzkliknila
in se prijela za srce. Takoj se je otresla tezkih misli in
zopet dohitela voz.

Vdovo Johano je zacela opominjati vest. Vanjo se
je splazila tiha, pekoca misel, da se je z mozem zgodi-
lo prav tako, kot je v sebi potuhnjeno zelela, da bi se
zgodilo. Da bi se utesila, je dala ob pogrebu zvoniti z
vsemi zvonovi in brati peto ¢rno maso. Pri pokopu je
jokala kot iz uma.
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