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Predgovor

V naravi clovekovega spomina je, da se ocisti odvecnega — v
njem prezivi tisto, kar je bilo najpomembnejse za poznejse od-
nose. Vendar je to tudi njegova Sibka tocka - ne more se iz-
ogniti pristranskosti, prilagajanju pretekle realnosti glede na
sedanje potrebe in prihodnja upanja.

Zavedajoc se tega, sem se trudil, da bi v pricujoci knjigi ¢im
bolj natancno predstavil dejstva. In Ce so v njej kljub temu sledi
mojih danasnjih pogledov, tega ni treba pripisati moji zlona-
mernosti ali pristranskosti borca, temvec prej omenjeni naravi
samega spomina in prizadevanju, da bi na podlagi svojega se-
danjega znanja osvetlil pretekla srecanja in dogodke.

V tej knjigi ni veliko stvari, ki jih podkovan bralec ne bi po-
znal iz Ze objavljene memoarske in druge knjiZzevnosti. Ker pa
dogodek postane razumljivejsi in bolj plasticen sele, ko ga osve-
tlimo z vec podrobnostmi in iz vec zornih kotov, sem menil, da
ne bi bilo odvec, ¢e bi tudi sam kaj povedal. Pri tem sem menil,
da so ljudje in cloveski odnosi pomembnejsi od suhoparnih dej-
stev, zato sem jim posvetil ve¢ pozornosti. To pa, da je v knjigi
tudi marsikaj, kar bi lahko imenovali literariziranje, je treba
manj pripisati mojemu nacinu predstavljanja kakor pa Zelji,
da bi temo naredil zanimivejso, jasnejso in resnicnejso.

Med delom na svoji avtobiografiji sem leta 1955 ali 1956
dobil idejo, da bi svoja srecanja s Stalinom objavil v posebni
knjizici, ki bi jo lahko natisnil prej in loceno. Toda kmalu sem
koncal v temnici - kjer ni bilo primerno, da se ukvarjam s to-
vrstno literarno dejavnostjo, saj se, ceprav se je nanasala na
preteklost, ni mogla izogniti stiku z Zivimi politicnimi odnosi.

Sele ko sem prisel iz zapora, januarja 1961, sem se vrnil k
svoji stari zamisli. Seveda sem se tokrat, glede na spremenjene
razmere in razvoj lastnih pogledov, moral teme lotiti nekoliko
drugace. Vec pozornosti sem namrec namenil psiholoskim, ¢lo-
veskim stranem. Poleg tega pa se o Stalinu, ceprav smo v mar-
sicem dale¢ od njega, Se vedno pise tako protislovno, njegovo
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bistvo pa je Se vedno tako Zivo, da sem menil, da je nujno, da
tudi sam na podlagi lastnih spoznanj in izkusenj na koncu iz-
vedem zakljucke o njegovi resnicno skrivnostni osebnosti.

Predvsem pa me Zene notranja potreba, da ne pustim neizre-
Cenega nic, kar bi lahko imelo pomen za tiste, ki pisejo zgodo-
vino, Se posebej pa za tiste, ki se borijo za svobodnejsi cloveski
obstoj.

Kakor koli Ze, tako jaz kot bralec bi morala biti zadovoljna,
¢e bo resnica ostala nepopacena, pa ceprav zavita v moje strasti
in razmisljanja. Kajti sprijazniti se moramo s tem, da ne glede
na to, kako popolna je, resnica o ljudeh in cloveskih odnosih ne
more biti ni¢ drugega kot resnica o dolocenih ljudeh v danem
casu.



ZANOSI

1.

Prva tuja vojaska misija pri Vrhovnem $tabu Narodnoosvo-
bodilne vojske in partizanskih odredov Jugoslavije je bila bri-
tanska — maja 1943 so se spustili s padali. Sovjetska vojaska
misija je prisla devet mesecev pozneje — februarja 1944.

Kmalu po prihodu sovjetske misije je bilo odloc¢eno, da bo
v Moskvo poslana tudi jugoslovanska vojaska misija, saj je
podobna misija Ze obstajala pri ustreznem britanskem po-
veljstvu. V Vrhovnem $tabu oziroma med ¢lani Centralnega
komiteja Komunisti¢ne partije Jugoslavije, ki so takrat dela-
li v Stabu, se je pojavila mocna Zelja, da bi poslali misijo v
Moskvo. Mislim, da je Tito to ustno sporo¢il vodji sovjetske
misije, generalu Kornejevu, vendar pa je povsem gotovo, da
je bilo to vprasanje reseno s telegramom sovjetske vlade.

Posiljanje misije v Moskvo je imelo za Jugoslovane veckra-
ten pomen, sama misija pa je imela drugacen znacaj in vmno-
gocem drugacne naloge kakor misija britanskega poveljstva.

Kot je znano, je partizansko in vstajnisko gibanje v Jugosla-
viji proti okupatorju in njegovim domac¢im pomagacem or-
ganizirala Komunisti¢na partija Jugoslavije. Svoje nacionalne
probleme je reSevala z najsurovej$imi oblikami vojskovanja,
vendar se je $e vedno imela ne le za c¢lanico svetovnega ko-
munisticnega gibanja, temve¢ tudi za nelocljivo povezano s
Sovjetsko zvezo — »domovino socializma.

Najozjemu organu partije, politicnemu biroju, bolj znane-
mu pod skrajsanim imenom politbiro, je ves ¢as vojne uspelo
vzdrzevati radijsko zvezo z Moskvo. Formalno je $lo za pove-
zavo s Komunisti¢no internacionalo - Kominterno, vendar
pa je hkrati pomenila tudi povezavo s sovjetsko vlado.

Posebni pogoji boja in prezivetja revolucionarnega gibanja
so ze veckrat povzrocili nesporazume z Moskvo.
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Kot najpomembnej$e bi omenil naslednje:

1) Moskva nikakor ni mogla povsem razumeti jugoslovan-
ske revolucionarne realnosti, tj. da je v Jugoslaviji, v boju pro-
ti okupatorjem, hkrati potekala notranja revolucija. Osnova
tega nesporazuma je bil strah sovjetske vlade, da bi ji njeni
zahodni zavezniki, predvsem Velika Britanija, lahko zamerili,
da prek svojih komunisti¢nih podruznic izkori$¢a vojne sti-
ske okupiranih drzav za $irjenje revolucije in svojega vpliva.
Boj jugoslovanskih komunistov je, kot se najveckrat dogaja
prinovih pojavih, izhajal iz ustaljenih stali$¢ in nespornih in-
teresov sovjetske vlade in drzave.

2) Moskva tudi ni razumela znacilnosti vojskovanja v Ju-
goslaviji. Ne glede na to, kako so bili ne le vojaki, ki so se bo-
rili za ohranitev ruskega nacionalnega bitja pred nacisti¢cno
nemsko invazijo, temvec tudi uradni sovjetski krogi navduse-
ni nad bojem Jugoslovanov, so ga Se vedno podcenjevali, ze s
tem, da so ga enacili s svojimi partizani in njihovimi oblika-
mi vojskovanja. Partizani v Sovjetski zvezi so bili pomozna,
stranska sila Rde¢e armade in nikoli niso prerasli v redno voj-
sko. Sovjetski vrhovi na podlagi lastnih izkuSenj niso mogli
razumeti, da bi jugoslovanski partizani lahko prerasli v voj-
sko in drzavno oblast ter tako s¢asoma dobili podobo in in-
terese, drugacne od sovjetskih - svojo lastno obliko obstoja.

Zame zelo pomemben - morda celo prelomen - je bil v
zvezi s tem ta trenutek:

Med tako imenovano cetrto ofenzivo, marca 1943, je prislo
do pogajanj med Vrhovnim $tabom in nemskimi poveljstvi.
Razlog za pogajanja je bila izmenjava ujetnikov, njihovo bi-
stvo pa se je zvedlo na dejstvo, da so Nemci priznali partiza-
nom pravico vojskujoce se strani, tj. da se ustavi medsebojno
pobijanje ranjencev in ujetnikov. Sicer je bil trenutek, ko so
bili Vrhovni stab, glavnina revolucionarne vojske in tisoci ra-
njenih vojakov v smrtni nevarnosti, zato smo potrebovali ka-
krden koli premor, ¢e bi le lahko prisli do njega. O vsem tem
bi bilo treba obvestiti Moskvo. Zavedali pa smo se — Tito, ker



je Moskvo poznal, midva z Rankovi¢em pa bolj nagonsko -
da ji ne smemo povedati vsega. Edino, kar smo ji sporocili,
je bilo, da se z Nemci pogovarjamo o izmenjavi ranjencev.
Vendar se v Moskvi niso niti poskusali vziveti v na$ polozaj,
temvec so podvomili o nas, kljub rekam krvi, ki smo jih preli-
li, in nam zelo ostro odgovorili. Se vedno se spominjam - bilo
je v mlinu ob reki Rami pred nasim prebojem cez Neretvo
februarja 1943 - kako se je na vse to odzval Tito: »Predvsem
smo dolzni skrbeti za svojo vojsko in svoje ljudi.«

To je bilo prvi¢, da je nekdo v centralnem komiteju odkrito
formuliral neistovetnost z Moskvo. Bilo pa je tudi prvic, da je
mojo zavest, neodvisno od Titovih besed, vendar ne brez po-
vezave z njimi, osinil blesk te neistovetnosti — ¢e se hocemo
ohraniti v smrtnem boju med nasprotnimi svetovi.

3) 29. novembra 1943 so bili v Jajcu na II. zasedanju Proti-
faisti¢nega sveta sprejeti sklepi, ki so dejansko pomenili uza-
konitev novega druzbenega in drzavnega reda v Jugoslaviji.
Hkrati je bil ustanovljen Nacionalni komite kot zac¢asna vla-
da Jugoslavije. Pri pripravi teh sklepov na sejah Centralnega
komiteja Komunisti¢ne partije je bilo odlo¢eno, da Moskve
ne obvescamo, dokler ne bo vse koncano - iz dotedanjih iz-
ku$enj z Moskvo in iz naravnanosti njene propagande smo
vedeli, da tega ne bo mogla razumeti. In res je bil odziv Mo-
skve na te sklepe tako negativen, da nekaterih delov ni pred-
vajala niti radijska postaja Svobodna Jugoslavija, ki je sicer
v Sovjetski zvezi delovala za potrebe vstajniskega gibanja v
Jugoslaviji. Sovjetska vlada torej ni razumela najpomembnej-
$ega dejanja jugoslovanske revolucije - tistega, ki jo je pre-
oblikovalo v novo ureditev in jo pripeljalo na mednarodni
oder. Sele ko je postalo o¢itno, da se Zahod na sklepe v Jajcu
odziva z razumevanjem, je Moskva spremenila svoje stali§ce
in se prilagodila realnosti.

A Kkljub vsej grenkobi teh izkusenj, katerih pomen so lahko
razumeli $ele po prelomu z Moskvo leta 1948, kljub razli¢-
nim oblikam obstoja se jugoslovanski komunisti niso imeli le

11=



=12

za ideolosko vezane na Moskvo, temve¢ tudi za njene najbolj
dosledne privrzence. Ceprav so jih Zivljenjske revolucionarne
in druge realnosti vedno bolj dosledno in nespravljivo loce-
vale od Moskve, so ravno to, zlasti svoje uspehe v revoluciji,
jemali kot potrditev svoje navezanosti nanjo in na ideoloske
sheme, ki jih je predpisovala. Zanje Moskva ni pomenila le
politi¢nega in duhovnega sredidca, temvec¢ tudi uresnicitev
pravzaprav abstraktnega ideala »brezrazredne druzbe«, ne-
Cesa, kar jim ni le ublazilo in olajalo Zrtvovanj in trpljenja,
temvec je v njihovih oceh upravicevalo lasten obstoj.

To je ze bila partija, ki ni bila le ideolosko edinstvena kot
sovjetska, temvec je bila zvestoba sovjetskemu vodstvu eden
bistvenih elementov njene izgradnje in delovanja. Stalin ni bil
le nesporni in genialni voditelj, temve¢ tudi utele$enje same
ideje in sanjane nove druzbe. To malikovanje Stalinove oseb-
nosti je, tako kot bolj ali manj vse v Sovjetski zvezi, dobivalo
iracionalne oblike in obseg. Vsako dejanje sovjetske vlade, na
primer napad na Finsko, vsaka negativnost v Sovjetski zvezi,
na primer procesi in Cistke, vse je bilo upravic¢eno in opravi-
¢eno, in kar je morda videti $e bolj ¢udno: komunistom se je
posrecilo sebe prepricati o smotrnosti in resni¢nosti vsega,
in $e lazje od tega - izriniti neprijetna dejstva iz zavesti in jih
pozabiti.

Med nami komunisti so bili ljudje z razvitim cutom za
estetiko in obseznim poznavanjem literature in filozofije, pa
vendar smo se navdusevali ne le nad Stalinovimi pogledi,
temve¢ tudi nad »popolnostjo« njegove oblike. Tudi sam sem
v razpravah veckrat govoril o kristalni jasnosti sloga, prodor-
ni logiki in harmoniji Stalinovih govorov, ki naj bi izrazali
najvisjo modrost, ¢eprav mi ravno takrat pri drugem avtorju
enakih lastnosti ni bilo tezko ugotoviti, da gre pravzaprav za
brezbarvnost in omejenost ter nerodno mesanico vulgarne
zurnalistike in Biblije. V¢asih je to dobilo tudi sme$ne oblike:
resno so jemali, da se bo vojna koncala leta 1942, ker je tako
rekel Stalin, toda ko se to ni zgodilo - je bila prerokba poza-



bljena, ne da bi prerok izgubil kaj svoje nadc¢loveske moci.
Pravzaprav se je jugoslovanskim komunistom dogajalo isto
kot vsem tistim skozi dolgo ¢lovesko zgodovino, ki so svojo
in ¢lovesko usodo podredili izklju¢no eni sami ideji: nevede
so si izmislili Sovjetsko zvezo in Stalina, kakr$na so nujno
potrebovali za svoj boj in njegovo utemeljitev.

Jugoslovanska vojaska misija je zato v Moskvo od$la z ide-
alnimi predstavami o sovjetski vladi in Sovjetski zvezi na eni
strani in s svojimi prakticnimi potrebami na drugi. Na vi-
dez je spominjala na misijo, poslano k Britancem, vendar je
po svoji sestavi in stali$¢ih hkrati pomenila tudi neformalno
povezavo s politicnim vodstvom enakih pogledov in ciljev.
Preprosteje: misija je morala imeti tako vojaski kot partijski
znacaj.

2.

Zato sploh ni bilo nakljucje, da je Tito poleg generala Veli-
mirja Terzi¢a na misijo napotil tudi mene kot visokega par-
tijskega funkcionarja - Ze nekaj let sem bil ¢lan najozjega
partijskega vodstva. Podobno so bili izbrani tudi drugi ¢lani
misije — partijski ali vojaski funkcionarji, med njimi pa je bil
tudi finan¢ni strokovnjak. V misiji je bil tudi atomski fizik
Pavle Savi¢, vendar z namenom, da v Moskvi nadaljuje svoje
znanstveno delo. Seveda smo bili vsi v uniformah - tudi jaz
sem imel ¢in generala. Mislim, da je k temu, da so me izbrali,
prispevalo tudi dejstvo, da sem dobro znal ruski jezik - na-
ucil sem se ga v zaporu, pa tudi to, da pred tem nisem bil v
Sovjetski zvezi in nisem bil obremenjen z nobeno frakciona-
$ko ali deviantno preteklostjo. Tudi drugi ¢lani misije $e niso
bili v Sovjetski zvezi in nih¢e od njih ni dobro znal ruscine.

Bil je zacetek marca 1944.

Nekaj dni je minilo v zbiranju ¢lanov misije in njihovem
opremljanju. Nase uniforme so bile stare in neenake, in ker
ni bilo dovolj drugega blaga, so iz zaseZenih oblek italijanskih
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castnikov naredili nove. Ravno tako je bilo treba imeti potne
liste za prehod cez britanska in ameriska ozemlja, zato so bili
na hitro natisnjeni - to so bili prvi potni listi nove jugoslo-
vanske drzave in so nosili Titov osebni podpis.

Skoraj spontano se je pojavil predlog, da Stalinu prinesemo
darila. Ampak kaks$na in od kod? Neposredna okolica — Vr-
hovni $tab je takrat bil v Drvarju - so bile ve¢inoma pozgane
vasi ter izropana in uni¢ena majhna mesta. Kljub temu se je
nasla resitev: Stalinu bomo odnesli eno od pusk, izdelanih v
partizanski tovarni v Uzicu leta 1941- nasli so jo z veliko te-
zavo. Tudi iz vasi so zacela prihajati darila - torbice, brisace,
kmecka oblacdila in obutev. Izbrali smo najboljse; med njimi
so bili tudi opanki iz surovega usnja, vse drugo pa je bilo rev-
no in primitivno. Ampak ravno zato, ker je bilo tak§no - ljud-
ska prostosrénost — smo se odlo¢ili, da je treba to odnesti.

Misija je imela nalogo, da organizira sovjetsko pomo¢ Na-
rodnoosvobodilni vojski Jugoslavije. Hkrati nam je Tito dal
nalogo, da prek sovjetske vlade ali drugih kanalov dosezemo,
da se osvobojenim ozemljem Jugoslavije za¢ne dodeljevati
pomo¢ UNRRA. Sovjetsko vlado naj bi zaprosili za posojilo
v visini 200.000 dolarjev za stroske nasih misij na Zahodu -
Tito je poudaril, naj izjavimo, da bomo ta znesek in pomo¢ v
orozju in zdravilih vrnili po osvoboditvi drzave.

Misija je morala s seboj vzeti arhiv Vrhovnega $taba oziro-
ma Centralnega komiteja Komunisti¢ne partije.

Najpomembneje pa je bilo, da je bilo treba pri sovjetski
vladi preveriti moZnosti za priznanje Nacionalnega komiteja
kot zacasne legalne vlade in prek nje delovati v tej smeri pri
zahodnih zaveznikih.

Misija naj bi vzdrzevala stik z Vrhovnim §tabom prek sov-
jetske misije, lahko pa bi uporabila tudi staro povezavo prek
Kominterne.

Poleg teh misijskih nalog mi je Tito naro¢il, naj pri Dimi-
trovu oziroma pri Stalinu, ¢e bom prisel do njega, preverim,
ali so kaksne pripombe na delo nase partije.



Ta Titov nalog je bil zgolj formalen - poudarjanje discipli-
ne glede Moskve, saj je bil ravno on vsekakor najbolj prepri-
¢an, da je Komunisti¢na partija Jugoslavije z odliko in edina
opravila izpit. Govor je bil tudi o jugoslovanski partijski emi-
graciji — Titovo staliSce je bilo, da se ni treba vpletati v medse-
bojne obtozbe, $e posebej pa ne v tiste, povezane s sovjetskimi
forumi in funkcionarji. Hkrati je Tito poudaril, da se moram
paziti tajnic, saj jih je vseh sort, kar sem razumel ne le kot
varovanje Ze tradicionalne partijske moralnosti, temve¢ tudi
kot nepopuscanje ¢emur koli, kar bi ogrozilo ugled in poseb-
nost jugoslovanske partije in jugoslovanskega komunista.

Vse moje bitje je trepetalo od veselih slutenj o ¢imprej-
$njem srecanju s Sovjetsko zvezo, drzavo, ki je prvi¢ v zgo-
dovini zdruzevala - to sem verjel z vero, tr§o od kamna - ne-
izneverjene sanje sanjacev, prizadevanja borcev in trpljenje
mucencev. Tudi sam sem zanjo hiral in bil mucen v jecah,
sovrazil in prelival ¢lovesko kri in nisem prizanesel niti krvi
svojih bratov.

Bila pa je tudi zalost — pustiti tovarise sredi bitke in svojo
drzavo v smrtnem boju, vso $e vedno v borbi in pogoriscih.

Od sovjetske misije sem se poslovil v bolj prisr¢nem duhu
kot med sicer$njimi srecanji z njo, objel tovarise, ki so bili
ravno tako pretreseni, in se odpravil na improvizirano letali-
$¢e blizu Bosanskega Petrovca. Tam smo si ves dan ogledovali
letali$ce in se pogovarjali z njegovim osebjem, ki je Ze imelo
videz in navade urejene in posebne sluzbe, ter s kmeti, ki so
se ze navadili na novo vlado - na neizogibnost njene zmage.

V zadnjem casu so tam ponoci redno pristajala britanska
letala, vendar ne v ve¢jem Stevilu - najve¢ eno do dve v eni
noci - ki so odvazala ranjence in redke potnike ter prinasala
material, najpogosteje sanitetni. Nedavno je neko letalo pri-
peljalo tudi dzip kot darilo britanskega poveljstva Titu. Mesec
pred tem je sredi popoldneva na istem letalis¢u z letalom na
smuceh pristala sovjetska vojaska misija: glede na terenske in
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druge razmere je bil to pravi podvig, vendar pa tudi nenava-
dna parada glede na precej$nje spremstvo britanskih lovcev.

Tudi sam sem pristanek in vzlet svojega letala dozivel kot
podvig - letalo je moralo leteti tik nad ostrimi skalami, da
je lahko pristalo na ozki in neravni ledini oziroma poletelo
Z nje.

Ampak kako Zalostna je bila moja dezela, potopljena v
temo! Gore blede od snega in raztrgane od ¢rnih strmin, do-
line pa zavite v temo, brez kapljice svetlobe vse do morja in
¢ezenj. Spodaj je vojna, strasna, strasnej$a od vseh tudi za to
dezelo, vajeno korakanja, dihanja z vojnami in upori - ljud-
stvo se davi z osvajalcem, Se bolj ogorceno pa se med seboj
koljejo rodni bratje. Kdaj bodo vzplamenele lu¢i v vaseh in
mestih moje dezele? Bo ta iz sovrastva in smrti nasla pot v
veselje in mir?

Nas prvi postanek je bil Bari v Italiji, kjer je bila pomemb-
na baza jugoslovanskih partizanov - bolni$nice in skladisca,
hrana in oprema. Od tam smo poleteli proti Tunisu. Zaradi
nemskih baz na Kreti in v Gr¢iji smo morali narediti ovinek,
na kratko smo se ustavili na Malti kot gostje britanskega po-
veljnika in prispeli v prenocisc¢e blizu Tobruka v ¢asu temac-
nega pozara, ki je iz rdece kamnite puscave iztegoval ognjene
jezike po celotnem nebu.

Naslednji dan smo prispeli v Kairo. Britanci so nas ne-
opazno nastanili v hotelu in nam dali avtomobil v uporabo.
Trgovci in sluzabniki so zaradi peterokrakih zvezd na kapah
mislili, da smo Rusi, vendar je bilo prijetno sliati, da vedo za
na$ boj, ko smo jim hiteli razlagati, da smo Jugoslovani, ali
omenili Titovo ime. V neki trgovini so nas pricakale kletvice
v nasem jeziku, ki se jih je prodajalka nedolzno naucila od
emigrantskih ¢astnikov, pa tudi skupina teh istih ¢astnikov, ki
so se, vsi v zanosu strasti do boja in hrepenenja po izmuceni
dezeli, izrekli za Tita.

Ko sem izvedel, da je vodja UNRRA, Lehman, v Kairu, sem
sovjetskega poslanca prosil, naj me odpelje k njemu, da mu



predstavim nase zahteve. Ameri¢an me je sprejel brez odlasa-
nja, vendar hladno, in izjavil, da bodo nase zahteve obravna-
vali na naslednji skups¢ini UNRRA in da UNRRA naceloma
deluje prek legalnih oblasti.

Da bi moja primitivna in napihnjena predstava o zahod-
nem kapitalizmu kot neizprosnem sovrazniku vsakega na-
predka ter majhnih in zatiranih nasla kakr$no koli uteme-
ljitev Ze na prvem srecanju z njegovimi predstavniki, nas je
gospod Lehman sprejel leze, saj je imel nogo v mavcu in je
zaradi tega in zaradi vrocine ocitno trpel, posledi¢no pa sem
tudi na$ obisk razumel kot nadlegovanje, medtem ko je bil
njegov prevajalec v ruscino — kosmat hrust z grobimi poteza-
mi - zame kot naro¢ena podoba bandita iz kavbojskih filmov.

Pravzaprav pa nisem mogel biti nezadovoljen z obiskom
pri prijaznem Lehmanu - svoje zahteve smo predali in oblju-
bil nam je, da jih bodo obravnavali.

Seveda smo tridnevno bivanje v Kairu izkoristili za ogled
zgodovinskih znamenitosti, in ker je v Kairu bival prvi vod-
ja britanske misije v Jugoslaviji, major Deakin, smo bili tudi
njegovi gostje na intimnem kosilu.

Iz Kaira smo prileteli v britansko opori$ce v Habaniji bli-
zu Damaska. Britansko poveljstvo nas ni hotelo odpeljati v
Damask, ker naj tam ne bi bilo povsem varno, kar pa smo
razumeli kot prikrivanje kolonialisticnega terorja, ki ga tam
zagotovo izvajajo ni¢ manj drasti¢no kot nemska okupacija v
nasi drzavi.

Namesto tega so nas Britanci povabili na Sportno priredi-
tev svojih vojakov. Sli smo in posedli so nas poleg poveljnika.
Smesni smo se zdeli sami sebi in zagotovo tudi vljudnim in
spro$¢enim Anglezem - stisnjeni z vojaskimi pasovi in zapeti
do grla.

Dodelili so nam majorja, veselega in dobrodusnega stri¢-
ka, ki se je opraviceval, ker ne zna veliko rusko - pozabil je
$e tisto, kar se je naucil kot intervencionist v Arhangelsku. Bil
je navdus$en nad Rusi, njihove delegacije so se ustavljale tudi
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v Habaniji, vendar ne nad njihovim druzbenim sistemom,
temve¢ nad njihovo preprostostjo in predvsem odlo¢nostjo
pri pitju ogromnih kozarcev vodke ali viskija na eks - »Za
Stalina, za Churchillal«.

Major je mirno, vendar ne brez ponosa govoril o bojih pro-
ti domacinom, ki so jih hujskali nemski agenti — hangarji so
bili res preresetani od krogel.

V svojem doktrinarstvu smo tezko doumeli moznost, $e
posebej pa razumnost Zrtvovanja »za imperializem« — tako
smo gledali na boj Zahoda, v sebi pa smo ob¢udovali juna-
$tvo in pogum Britancev, ki so se v daljnih in vrocih azijskih
puscavah, malostevilni in brez moznosti pomodi, uprli in
zmagali. Ceprav takrat nisem bil sposoben priti do $irsih za-
klju¢kov, je to zagotovo prispevalo k mojim poznej$im spo-
znanjem, da ne obstaja samo en ideal in da na nasem globusu
obstaja veliko - nesteto ¢loveskih koordinatnih sistemov.

Britancem nismo zaupali in smo bili do njih zadrzani. Se
posebej veliki pa so bili nasi strahovi in primitivne nase pred-
stave o njihovi obvescevalni sluzbi - Intelligence Serviceu. Bila
je mesanica doktrinarnih poenostavitev, vpliva senzaciona-
listi¢ne literature in izgubljenosti novincev v velikem svetu.

Zagotovo bi bili ti strahovi manjsi, ¢e ne bi bilo tistih vre¢
z arhivi Vrhovnega $taba. Vsebovala je tudi depese med nami
in Kominterno. Sumljivo je bilo tudi to, da britanske vojaske
oblasti niso pokazale ve¢jega zanimanja, kakor ¢e bi bili v teh
vrecah Cevlji ali ploc¢evinke. Vso pot sem jih drzal ob sebi, in
da ponoci ne bi bil sam, je pri meni spal tudi Marko »Piper,
predvojni komunist iz Crne gore, preprost, zato pa toliko bolj
pogumen in vdan.

Zgodilo se je, da je v Habaniji ponoc¢i nekdo tiho odprl vra-
ta moje sobe — opazil sem to, ¢eprav vrata niso zaskripala,
opazil sem postavo domacina v mesecini in, zapleten v mre-
zo proti komarjem, zakrical, pograbil revolver izpod glave.
Marko je skocil pokonci, lezal je oblecen, vendar je neznanec
izginil.



Zagotovo se je domacin izgubil ali pa je hotel kaj ukrasti.
Toda za nas je bila njegova nepomembna pojava dovolj, da
smo v njej videli prste britanske $pijonaze in okrepili svojo Ze
tako napeto budnost. Bili smo sre¢ni, ko so nam Britanci Ze
naslednji dan dali na voljo letalo za Teheran.

Teheran, skozi katerega smo se gibali — od sovjetskega po-
veljstva do sovjetskega veleposlanistva — je bil Ze del Sovjetske
zveze. Sovjetski ¢astniki so nas sprejeli z nevsiljivo prisréno-
stjo, v kateri je bilo ravno toliko tradicionalne ruske gosto-
ljubnosti kot solidarnosti borcev za isti ideal na dveh straneh
sveta. V sovjetskem veleposlani§tvu so nam pokazali okroglo
mizo, za katero je zasedala Teheranska konferenca, in tudi
sobo v prvem nadstropju, kjer je stanoval Roosevelt - tam
zdaj ni nihce bival in vse je bilo tako, kot je ostalo za njim.

Konc¢no nas je sovjetsko letalo poneslo v Sovjetsko zvezo —
uresnicitev nasih sanj in nase upanje. In kolikor bolj smo se
poglabljali v njen sivkasto-zelen prostor, bolj me je prevze-
malo novo ¢ustvo, ki sem ga do takrat komaj slutil - kot da bi
se vracal v starodavno, neznano, pa vendar svojo domovino.

Vedno mi je bilo tuje kakrsno koli panslavisticno ¢ustvo
in niti na moskovske panslavisticne ideje tistega ¢asa nisem
gledal ni¢ drugace kakor na manever zaradi mobilizacije tudi
konservativnih sil proti nemski invaziji. To ¢ustvo je bilo nekaj
povsem drugega in veliko globljega ter je presegalo celo okvire
moje pripadnosti komunizmu. Megleno sem se spominjal, da
ze skoraj tri stoletja jugoslovanski vizionarji in borci, drzavni-
ki in gospodarstveniki - vecinoma nesre¢ni vladike izmucene
Crne gore — romajo v Rusijo in v njej id¢ejo razumevanje in
odresitev. Ali ne hodim po njihovih poteh? In ali ni to domovi-
na nasih prednikov, ki jih je neznani plaz zanesel na balkanski
prepih? Rusija ni nikoli razumela juznih Slovanov in njihovih
tezenj — preprican sem bil, da je bilo tako zato, ker je bila cesar-
ska in spahijska. Toda veliko bolj dokon¢no je bilo moje pre-
pricanje, da so kon¢no odpravljeni vsi druzbeni vzroki, z njimi
pa tudi vsi drugi, ne le teh, temvec tudi vseh nesoglasij med
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Moskvo in drugimi narodi. Takrat sem to videl kot uresnicitev
vesoljnega bratstva. Pa tudi kot osebno povezavo z obstojem
prazgodovinske slovanske skupnosti.

Mar ni to ne le domovina mojih praprednikov, temve¢ tudi
borcev, ki umirajo za koncno ¢lovesko bratstvo in kon¢no
¢lovesko oblast nad stvarmi?

Zlil sem se z razlivi Volge in neizmernimi sivimi ravnina-
mi kot s svojim lastnim praobstojem - z nekimi notranjimi
vzgibi, ki so bili tudi meni samemu do takrat neznani. Na mi-
sel mi je prislo, da bi poljubil rusko, sovjetsko zemljo, ¢im bi
stopil nanjo - to bi tudi storil, ¢e se mi ne bi zdelo religiozno,
$e bolj pa teatralno.

V Bakuju nas je pricakal poveljujoci general, redkobese-
den hrust, ki je postal neobcutljiv zaradi vojasnic, zaradi voj-
skovanja, zaradi dolZnosti - utelesenje velike vojne in velike
drzave proti uni¢ujoci invaziji. V svoji grobi prisr¢nosti se je
¢udil nasi skoraj sramezljivi zadrzanosti: »Kaksni ljudje so
to — ne pijejo, ne jedo! Mi, Rusi, pa dobro jemo, $e bolje pije-
mo in se najbolje tepemo!«

Moskva je bila temna in mracna ter s presenetljivo veliko
nizkimi stavbami.

Kaksen pomen pa je to imelo v primerjavi s sprejemom, ki
so nam ga priredili: Casti glede na ¢in in namenoma zadrzana
prisr¢nost zaradi komunisticnega znacaja nasega boja? Kaj bi
se lahko primerjalo z veli¢ino vojne, o kateri smo verjeli, da je
zadnja velika preizkusnja clovestva, ki je bila nase Zivljenje in
nasa usoda? Mar ni vse bledo in nepomembno v primerjavi z
resni¢nostjo, ki je ravno tu, v sovjetski dezeli, kon¢no tudi nasa
in vsecloveska; iz no¢ne more v mirno in veselo resni¢nost?

3.

Nastanili so nas v Centralnem domu Rdece armade - CDKA,
nekaksnem hotelu, kjer so bivali sovjetski castniki. Hrana in
vsi drugi pogoji so bili zelo dobri. Dali so nam tudi avto s



S$oferjem Panovim, starejSim preprostim moskim malce po-
kvarjenega, vendar neodvisnega razmisljanja. Hkrati smo si
prek castnika za zvezo, stotnika Kozovskega — mladega in
zelo ¢ednega fanta, ki je bil ponosen na svoje kozasko pore-
klo $e toliko bolj, ker so kozaki v sedanji vojni »oprali« svojo
protirevolucionarno preteklost - lahko kadar koli zagotovili
sedeze v gledalis¢ih, kinodvoranah ali kjer koli.

Nismo pa mogli vzpostaviti nobenega resnega stika z vo-
dilnimi sovjetskimi osebnostmi, ¢eprav sem takoj prosil, naj
me sprejme V. M. Molotov, takratni komisar za zunanje za-
deve, po moznosti pa tudi J. V. Stalin, predsednik vlade in vr-
hovni poveljnik oborozenih sil. Tudi vsi moji napori, da bi po
drugi poti predstavil nase zahteve in potrebe, so bili zaman.

Jugoslovansko veleposlanistvo, formalno Se vedno kralje-
vo, mi je pri tem lahko Se najmanj pomagalo, ¢eprav so ve-
leposlanik Simi¢ in tistih nekaj zaposlenih izjavili, da so za
marsala Tita — ceprav formalno spo$tovani, so bili v resnici $e
manj pomembni in zato $e bolj nemoc¢ni od nas.

Tudi s pomoc¢jo jugoslovanske partijske emigracije se ni
dalo storiti nicesar. Bila je majhna - zdesetkana s cistkami
- najpomembnej$a oseba v njej pa je bil Veljko Vlahovic.
Bila sva istih let, oba Crnogorca in iz revolucionarnega $tu-
dentskega gibanja z beograjske univerze proti diktaturi kralja
Aleksandra. On je bil invalid iz $panske drzavljanske vojne,
jaz pa sem prihajal iz $e hujSe vojne. Sicer pa je bil ¢lovek
visoke osebne morale, visoko izobrazen in moder, ¢eprav je
bil prevec¢ discipliniran in ni razmisljal samostojno. Vodil je
radijsko postajo Svobodna Jugoslavija, sodelovanje z njim je
bilo dragoceno, vendar njegove zveze niso segle dlje od Ge-
orgija Dimitrova, ki je od razpustitve Kominterne skupaj z
Manuiljskim vodil oddelek sovjetskega centralnega komiteja
za tuje komunisti¢ne partije. Dobro so nas hranili, prijazno
sprejemali, a pri vprasanjih, ki jih je bilo treba predstaviti in
resiti, se nismo mogli premakniti z mrtve tocke. Resnici na
ljubo je treba Se enkrat poudariti, da so nas sprejeli z izjemno
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prisr¢nostjo in ustrezljivostjo. Toda $ele ko sta naju z gene-
ralom Terzi¢em mesec dni po nasem prihodu sprejela Stalin
in Molotov in je bilo to objavljeno v tisku, so se nam ¢arobno
odprla vsa vrata okorne sovjetske administracije in ozkih vr-
hov sovjetske druzbe.

Vseslovanski komite, ustanovljen med vojno, je za nas prvi
organiziral bankete in sprejeme. Vendar ni bilo treba biti ko-
munist, da bi opazil ne samo izumetnicenosti, temve¢ tudi
nepomembnost te ustanove. Njegova dejavnost je bila repre-
zentativna in propagandna in kot taka ocitno utesnjena. Po-
leg tega tudi njegovi cilji niso bili povsem jasni: komite so se-
stavljali ve¢inoma komunisti iz slovanskih drzav — emigranti
v Moskvi, ki so jim bile ideje vseslovanske vzajemnosti tudi
sicer tuje. Vsi so potihoma razumeli, da gre tu za ozivljanje
necesa, kar je ze zdavnaj zastarelo, za neko prehodno obliko
zbiranja, ¢e ne okoli Rusije kot komunisti¢ne, pa vsaj za ohro-
mitev protisovjetskih panslavisti¢nih tokov.

Tudi sam vrh komiteja je bil nepomemben. Z njegovim
predsednikom, generalom Gundorovom, v vsakem pogledu
prezgodaj ostarelim in ozkogledim, ni bilo mogoce ucinko-
vito razpravljati niti o vprasanjih slovanske manifestativne
solidarnosti. Tajnik komiteja Mocalov je bil nekoliko bolj av-
toritativen preprosto zato, ker je bil bliZje sovjetskim varno-
stnim organom - v svojem bahastvu je to nespretno skrival.
Tako Gundorov kot Mocalov sta bila ¢astnika Rdece armade,
toda taka, ki sta se na fronti izkazala kot nesposobna - pri
njiju je bilo opaziti zadrzano malodusje ljudi, degradiranih
na sluzbo, ki je nista imela za svojo. Tajnica Nazarova, $krba-
sta in pretirano ustrezljiva, je bila edina, ki je imela nekaj, kar
je spominjalo na ljubezen do Slovanov in njihovega trpljenja,
kljub temu da je bila tudi njena dejavnost, kakor se je pozne-
je odkrilo v Jugoslaviji, podrejena sovjetskim obvescevalnim
organom.

V Vseslovanskem komiteju se je veliko jedlo, Se ve¢ pilo,
najvec pa govorilo. Govorniki so imeli dolge in prazne zdra-





